davné knihkupectvi a spousta snu.




AZ PR|'|__|§ DLOUHO BYLI OPALINE,
MARTHA A HENRY VEDLEJSIMI
POSTAVAMI SVYCH ZIVOTU...

Opaline a Marthu od sebe déli jedno stoleti a zaroven
je spojuje mnoho podobnych zivotnich udalosti,
a hIavné hIedénl' sebejistoty a vIastnl' cesty Opaline,
prijmout osud pasivni a pokorné mahzelky Vv predem
dojednaném a ekonomicky vyhodném snatku. Stejné
tak Martha, ktera se vydava do souc¢asného Dublinu
najit své ztracené ja a setka se tu s magickym svétem
knih. ley tomu poznava Henryho ktery tu patra
po ztraceném rukopise.

Nitky osudu vsech tfi hrdinl se proplétaji a odhaluji
doslova neuvéritelné nahodné spoutostl Opravdu
nahodne? 3

~Hlavni postavy jsou tak skvéle vykreslené, Zze mdate
pocit, Ze prozivate jejich pribéhy s nimi.”

,Kniha, kterou nemuzete odlozit, ,orotoze vas dO/me
a uchvati.”

,Kouzelny roman s nesmirné zajimavou zapletkou
udrzujici napéti az do posledni stranky.”

— Ctenarskeé ohlasy z Amazonu
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Venovdno vSem milovnikim knih






Prolog

estivé ulice Dublinu za chladného zimniho dne nebyly mis-

tem, kde by se mél potulovat maly chlapec, tedy pokud
by pravé netiskl sviij nos k vykladni skiini toho nejizasnéjsiho
knihkupectvi. Uvniti zdfila svétla a barevné obdlky knih ho pfita-
hovaly a slibovaly dobrodruzné piibéhy a moznost tiniku. Vyloha
byla plnd novinek a raznych cetek; v interiéru se témér ke stropu
vzndSely malé horkovzdusné balony a hraci skifriky s mechanic-
kymi ptacky a kolotoci se otdcely a vyzvanély. A stdla tam i pant,
kterd hocha zahlédla a mdvla na né¢j, at jde ddl. Chlapec zavrtél
hlavou a mirné se zacervenal.

»Prijdu pozdé do skoly,” ekl do vykladni skifné.

Panf prikyvla a usmdla se. Vypadala velmi priatelsky.

»Tak jen na minutku,“ souhlasil chlapec, potom co celé tii vte-
finy bojoval s nutkavou touhou jit dovniti.

»-Na minutku.” Pani stdla za pultem a vynddvala z velké karto-
nové krabice dalsi knihy. Zadivala se na néj. Chlapec mél kosili
vystréenou z kalhot, hustou kstici unikajici uz néjaky ¢as hrebenu
a kazdou ponozku jinou. Pani se sama pro sebe usmadla. Opalinino
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knihkupectvi bylo magnetem pro malé chlapce a dévcdtka. ,Do
které tiidy chodi§?“

»Do tieti, u Svatého Igndce,“ odpovédél a natdhl krk, aby 1épe
vidél na drevénad letadla zavéSend na klenutém stropé.

,,Libi se ti tam?“

Pri vzpomince na $kolu se hoch smutné pousmadl.

Pani ho nechala listovat ve staré knize o kouzelnickych tricich,
ale zanedlouho piiSel k pultu, na kterém leZely kanceldiské po-
treby.

JJestli chces, miizeS mi pomoct. Pripravuju pozvdnky na akci,
pti které lidem predstavim novou knihu.“

Chlapec pokr¢il rameny a s trochu prilisnym nadSenim zacal
po jejim vzoru sklddat dopisy a strkat je do obdlek. Byl velmi sou-
stfedény a krcil nos tak usilovné, aZ se pozménila konstelace pih
na jeho tvarich.

»Co znamend Opaline?“ zeptal se a zdliraznil pritom kazdou
slabiku.

»Opaline je jméno.*

»Vy se tak jmenujete?”

»Ne, jd jsem Martha.*

Bylo ji jasné, Ze takové vysvétleni ho neuspokoji.

»Néco ti o ni povim, jestli chces. Taky neméla moc rdda $kolu.
Ani pravidla.“

»Nechtéla délat, co ji nékdo naridil?*

»No pravé to ji vadilo ze vieho nejvic.“ Martha se spiklenecky
usmadla. ,,Soupni tyhle dopisy do obdlek a jd mezitim uvaiim caj.
Dobré pribéhy vidycky zacinaji ¢ajem.“



I. kapitola

OPALINE

Londyn 1921

@ fejizdéla jsem prsty po hibetu knihy a po vroubkovanych
deskdch, abych citila néco, ¢eho bych se mohla zachytit.
Néco, ¢emu bych mohla vétit vic neZ tomu, co se prdvé odehra-
valo pifmo piede mnou. Bylo mi dvacet jedna let a moje matka
usoudila, Ze nastal ¢as, abych se provdala. Mj bratr Lyndon mi
prilis nepomohl, protoZe objevil jakéhosi piihlouplého tvora,
jenZ neddvno zdédil rodinny podnik, ktery md cosi spole¢ného
s dovozem véci z néjakého hodné vzddleného mista. Piili§ jsem
to nevnimala.

,Zena v tvém véku m4 jen dvé moznosti,“ prohldsila matka a od-
lozila 8dlek s podsalkem na stiil vedle kiesla. ,Prvni je vddt se a dru-
hou je najit si misto odpovidajici jejimu spolec¢enskému postaveni.*

»opolecenskému postaveni?“ opdcila jsem nevéricné. Kdyz jsem
se rozhlédla po salonu s opryskanymi zdmi a vybledlymi zavésy,
musela jsem obdivovat jeji samolibost. Provdala se za muZe niz-
$tho spolecenského postaveni a ¢asto mu to ddvala neomalené
najevo, pro piipad, Ze by zapomnél.
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»Musite to délat zrovna ted?* zeptal se bratr Lyndon nasi hos-
podyné pani Barrettové, kterd prdvé vybirala popel z krbu.

»~Madam nafidila, Ze mdm zatopit,“ prohldsila Zena ténem po-
strddajicim sebemensi ndznak tcty. Zila s nami tak dlouho, co
moje pamét sahd, a piijimala piikazy jen od mé matky. Nds ostat-
ni nepovazovala za hodné pozornosti.

»Prosté se musi§ vddt,” opakoval Lyndon jako papousek a za
pomoci vychdzkové hole se belhal po pokoji. Byl o osmnadct let
star$i. KdyZ bojoval ve Flandrech, zasdhla pravou ¢dst jeho téla
stfepina bomby a bratr, kterého jsem zndvala, zastal pohrbeny
kdesi tam na bojisti. V jeho ocich se ddl zrcadlily désivé hriizy,
které vidél, a a¢ to nerada prizndvdm, méla jsem z néj stdle vétsi
strach. ,Je to dobrd partie. Otcova penze staci nanejvy$ na uhra-
zeni vydajli, které md matka s vedenim domadcnosti. Je nacase,
abys zvedla hlavu od knih a ¢elila realité.”

Pritiskla jsem ruku na desky knihy jesté¢ pevnéji. Jednalo se
o vzdcné prvni vyddni romdnu Na Vétrné hiirce, které vySlo v Ame-
rice a daroval mi ho otec, spolu s ldskou ke ¢teni. Nosila jsem tu
knihu v pldténych deskdch jako talisman. Na jejim hibetu byla
zlatem vyvedena klamavd slova ,,Od autorky Jany Eyrové“. Narazili
jsme na ten svazek c¢irou ndhodou na blesim trhu v Camdenu,
coZ bylo tajemstvi, které jsme matce nesméli prozradit. Pozdéji
jsem zjistila, Ze anglicky vydavatel knih Emily Brontéové dal k té
zavddéjici pozndmce svoleni, protoze chtél profitovat z komer-
¢niho dspéchu Jany Eyrové. Kniha nebyla v nejleps$im stavu. Okra-
je platéné vazby byly oSoupané a na zadni desky kdosi vyryl malé
vécko. Méla uvolnéné stranky, protoze nit, kterd je drZzela po-
hromad¢, byla opotiebovand vékem a castym pouZivinim. Ale
mné piesné tyhle véci, véetné papiru nasdklého vani doutniku,
pripadaly jako stroj ¢asu. MoZnd pravé tehdy byla zaseta semin-
ka. Kniha nikdy nenf tim, ¢im se zdd byt. Otec nejspi§ doufal,
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ze laska ke knihdm ve mné probudi zdjem o $kolu, ale ve sku-
tecnosti jenom posilila mou averzi vaci tiidé. Zila jsem ve svych
predstavdch, a tak jsem pokazdé spéchala ze §koly domu a vecer
ho prosila, at mi ¢te. Otec byl stdtni irednik, cestny muz s va§ni
k uceni. Vzdycky fikal, Ze knihy nejsou pouhd slova na papiru;
jsou to brdny do jinych mist a jinych Zivoti. Zamilovala jsem si
knihy a rozsdhlé svéty, které se v nich skryvaji, a za to vechno

v v

vdécim svému otci.

Jednou mi povédél: ,Kdyz skloni§ hlavu, uslysi§, jak starsi kni-
hy Septaji svd tajemstvi.“

Vzala jsem z policky hodné starou knihu v deskdch z teletiny
a se strainkami zbarvenymi ¢asem. DrZela jsem ji u ucha, zaviela
rd se mi autor pokousi sdélit. Ale nic jsem neslysSela, alespon
slova ne.

»Co slysis?“ zeptal se otec.

Cekala jsem, az mi ten zvuk pronikne do usf.

»olySTm mofe!*

Bylo to, jako bych méla u ucha musli a strankami proudil svézi
vzduch. Usmdl se a polozil mi dlai na tvar.

»,Ony dychaji, tati?“ zeptala jsem se.

»~Ano,“ rekl. ,Piibéhy dychaji.”

KdyzZ v roce 1918 nakonec podlehl $panélské chripce, sedéla
jsem celou noc vedle jeho luzZka, drZela jeho chladnou ruku
ve své a ¢etla mu jeho oblibeny ptibéh. Zivot a osudy Davida
Copperfielda od Charlese Dickense. Z néjakého blahového du-
vodu jsem doufala, Ze mi ho ta slova vrdti zpdtky.

»,Odmitdm se provdat za muze, kterého ani nezndm, jen kvuli
zlepSeni stavu nasich financi. Ten ndpad je naprosto absurdni!“

Pani Barrettovd v tu chvili upustila pohrabdc¢, a jak udeftil do
mramoru, bratrovi ztuhly rysy. Nendvidél jakékoli hlasité zvuky.
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»,Okamzité vypadnéte!®

Ta uboZacka méla bolavd kolena a aZ po tiech netspésnych
pokusech se ji kone¢né podafilo vstit a odejit. Nikdy se nedo-
zvim, jak se dokdzala ovlddnout a prudce za sebou neprdsknout
dvermi.

Pokracovala jsem ve své obrané.

4Jestli pro vds oba predstavuju velké bifmé, tak se prosté od-
st¢huju.”

»A kam bys asi §la? Nemds Zadné penize,“ odsekla matka. Bylo
ji uz pres Sedesdt a o mém piichodu do rodiny vZidycky mluvila
jako o ,malém prekvapeni®, coz by znélo témér poeticky, kdy-
bych nevédéla, jak nesndsi prekvapeni. Dospivani v domdcnosti
vedené starsi generaci jen posilovalo mou nutkavou touhu osvo-
bodit se a pozndvat moderni Zivot.

»~Mdm prdtele,“ prohldsila jsem rezolutné. ,Najdu si praci.”

Matka zajecela smichy.

»K ¢ertu s tebou, nevdécny spratku,” zavrcel Lyndon, a kdyz
jsem se pokusila vstdt ze zidle, popadl mé za zdpésti.

, To boli.“

»A jestli neposlechnes, bude to bolet jesté vic.*

Pokusila jsem se vymanit z jeho sevieni, ale drZzel mé pevné.
Podivala jsem se na matku, kterd velmi intenzivné studovala ko-
berecek leZici na zemi.

13

»Chdpu,“ tekla jsem a v tu chvili mi doslo, Ze Lyndon je ted
panem domu a miiZe o vSem rozhodovat.

LOpravné.“ Pordd sviral mé zdpésti a jd citila jeho kysely dech.
JRekl jsem, sprdvné.“

Zadivala jsem se mu do o¢i a znovu se pokusila vySkubnout.
»Sejdu se s tim ndpadnikem.

»vezmes si ho,“ prohldsil sebejisté a pomalu uvolnil sevieni.

Uhladila jsem si sukni a zastr¢ila knihu do podpazi.
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»TakZe jsme dohodnuti,“ pravil Lyndon a jeho chladné oci hle-
dély kamsi za mé. ,JeSté dnes pozvu Austina na vecefti a vSechno
dojedndme.”

»~Ano, bratre,“ fekla jsem a pak jsem se uchylila nahoru do své-
ho pokoje.

6L Gan

Prohledala jsem horni zdsuvku toaletniho stolku a nasla ciga-
retu, kterou jsem ukradla pani Barrettové z jeji skrySe v kuchy-
ni. Oteviela jsem okno, zapdlila ji a pomalu vdechovala nikotin
a piipadala si jako néjakd filmova femme fatale. Posadila jsem se
ke stolku a odlozila cigaretu na starou lasturu, kterou jsem loni
v 1été nasla na pldzi béhem bezstarostné dovolené se svou nej-
lepsi pritelkyni Jane, jeZ se vzapéti vdala. PrestoZe Zeny uz mély
volebni prdvo, dobry snatek byl poidd povazovany za jedinou
moznost.

Divala jsem se na sviij odraz v zrcadle a dotykala se konecku
vlast, sahajicich ke krku. Matka mdlem omdlela, kdyz vidéla, co
jsem udélala se svymi dlouhymi kaderemi. ,,UZ nejsem mald hol-
ka,“ rekla jsem ji. Ale opravdu jsem tomu véfila? Chtéla jsem byt
moderni Zena, chtéla jsem riskovat. Ale co jiného jsem mohla
délat nez poslouchat, kdyz jsem neméla penize? Tehdy jsem si
znovu vybavila otcova slova... Knihy jsou jako brdny. Podivala jsem
se na policku s knihami a zhluboka potdhla z cigarety.

»,Co by udélala Nellie Blyovdr“ zeptala jsem se sama sebe,
coz nebylo nic neobvyklého. Tahle americkd novindrka pro mé
predstavovala ztélesnéni odvahy a nebojdcnosti. Byla to priikop-
nice a po vzoru hlavniho hrdiny romdnu Julese Vernea proces-
tovala svét za pouhych sedmdesat dva dni, Sest hodin a jedendct
minut. VZdycky tikala, Ze pokud ¢lovék vynaloZi energii spravné
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a zaméii ji dobrym smérem, dokdze cokoli. Kdybych byla kluk,
ohldsila bych, Ze pied svatbou hodldm uskutec¢nit velkou cestu
po Evropé. TouzZila jsem pozndvat jiné kultury. Bylo mi dvacet
jedna let a nic jsem nedokdzala. Nic jsem nevidéla. Znovu jsem
se zadivala na své knihy, a neZ jsem dokoufila cigaretu, byla
jsem rozhodnuta.

O CIO LW

»Kolik mi za né mtiZete dat?“ Divala jsem se, jak pan Turton zkou-
ma desky knih Na Vétrné hirce a Zvonik w Matky BoZ.

Patiil mu zatuchly obchod, jenz ve skutec¢nosti tvoftila jen hod-
né dlouhd chodba bez oken. Vzduch byl nasdkly koutem z jeho
dymky a po chvili mi zacaly slzet oci.

»,Dvé libry, coZ je velmi $tédrd nabidka.“

»To ne, jd potebuju vic.*

Ndhle spatril otcav vytisk Davida Copperfielda, a neZ jsem mu
v tom mohla zabrdnit, zacal jim listovat.

»Tuhle neproddvam. Mdm k ni... citovou vazbu.“

»No vida, to je zajimavé. Jde o vyddni urc¢ené k pred¢itdni, coz
nejspis znamend, Ze Dickens z ni ¢itdval publiku.“ Mél bariaty nos
a mald ocka a vypadal jako jezevec nebo krtek. Vy¢muchal mou
cennou knihu jako néjakého lanyze.

»Ano, jd vim,“ fekla jsem a pokusila jsem se vytrhnout knihu
z jeho la¢nych pracek. Ale on na ni ddl pél chvdlu, jako by ji uz
proddval na aukci.

wPrekrdsnd vazba z le§téné cervené teletiny. Nddherné vyddni,
hibet zdobeny zlatymi ornamenty, zlacené okraje stranek, puvod-
ni mramorované piedsadky.”

»Tu knihu mi daroval muj otec. Neni na prode;j.“

Zadival se na mé ptes okraj bryli a piejel mé oc¢ima. ,Sle¢no...?*
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»Sle¢na Carlisleova.”

wolecno Carlisleovd, ta kniha patif mezi nejzachovalejsi vzacnd
vyddni, kterd jsem kdy mél v rukou.“

»A ilustroval ji Hablot K. Browne. Tady je jeho pseudonym,
Phiz,“ dodala jsem hrdé.

»Mohl bych vam nabidnout patndct liber.*

Svét ndhle ztichl, coZ se casto stdva tésné pied rozhodnutim,
jez zménti cely vas Zivot. Na jedné cesté byla svoboda spojend s ne-
zndmem. Na druhé pozlacend klec.

»Dvacet liber, pane Turtone, a je vase.”

Primhoutil oc¢i a z jeho zdrdhavého tsmévu se dalo vy¢ist, Ze
tim neni piili§ nadSeny. Védéla jsem, Ze zaplati, a také mi bylo jas-
né, Ze se budu cely Zivot snazit ziskat tu knihu zpdtky. Kdyz se ke
mné otocil zddy, strcila jsem sviij romdn Na Vétrné hirce zpdtky do
kapsy a zmizela.

A tim zapocala moje kariéra obchodnice s knihami.
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2. kapitola

MARTHA

Dublin, pfed deviti mésici...

dyZ jsem onoho chladného temného vecera dorazila v kaba-

Kﬁ} zmdceném destém do Ha'penny Lane pired georgidnsky
dtim z ¢ervenych cihel, neméla jsem v dmyslu tam zistat. Zena,
s niZ jsem telefonovala, nepusobila moc prdtelsky, ale neméla
jsem kam jit a dochdzely mi penize. Do Dublinu jsem se vypravila
pred tydnem z druhého konce zemé, kde jsem cekala na opus-
téné autobusové zastdvce kousek od vesnice. Nevim, jak dlouho
jsem tam sedéla a jestli byla zima nebo teplo a jestli mé nékdo
mijel. VSechny mé smysly otupovala nesmirné silnd potieba od-
jet. Nevidéla jsem na pravé oko, a tak jsem si nevsimla pifjezdu
autobusu. Celé télo jsem méla zdievénélé, ale kdyZ jsem se svezla
dolti z kamenné zidky, bolela mé vSechna Zebra. A piesto jsem na
to nemohla myslet. Jesté ne. I kdyzZ ridic vystoupil, aby mi pomohl
s kufrem, a dival se na mé, jako bych utekla z néjakého tstavu,
stejné jsem tam na to nemohla myslet.

~Kam to bude?“ zeptal se mé.

Kamkoli, hlavné pryc odtud.
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»=Do Dublinu,“ odpovédéla jsem. Dublin by mohl byt dost da-
leko. Pozorovala jsem krajinu ubihajici za oknem. K smrti jsem
nendvidéla ta pole a méstecka se Skolou, kostelem a dvandcti
hospodami. Tizila mé jejich jednotvarnost. Urc¢ité jsem musela
zacit podiimovat, protoZe najednou jsem nadskocila s pocitem,
Ze zase stoji nade mnou a jd si rukama chrdanim oblic¢ej. Nevédéla
jsem, co jiného mam délat. Byl prili§ rychly. A kdyZ objevil poker,
vSechno zmizelo, dplné vSechno. Vsechny moje nadéje. Vsechny
naivni nesmyslné nadéje. Tehdy jsem pochopila, Ze ¢lovék je na
svété saim. Nikdo vds nepiijde zachrdnit. Lidé se nezméni ze dne
na den, neomluvi se a nezacnou se k vim chovat ohleduplné.
Jsou smésici kiivd a bolesti a vylévaji si své pocity na kazdém, kdo
jim pfijde do cesty. Musela jsem se zachranit sama.

6L San

»,Ddm si jen kdvu a syrovy sendvi¢, prosim,“ fekla jsem ¢iSnici.

Internet mé zklamal, tak jsem popadla mistni noviny a zacala
hledat prdci. Tyden jsem spala v hostelu a uz jsem neméla peni-
ze. Pak jsem to uvidéla. Hospodyné, bydleni v domé. Vytocila jsem
¢islo a hned druhého dne jsem se ocitla na schodech vzne$ené
vypadajictho domu a klepala na lesklé ¢erné dvere. Majitelka mi
fekla, Ze ji mdam oslovovat madam Bowdenovd. Nikoho takové-
ho jsem doposud nepotkala. Vypadala jako postava z televizniho
historického dramatu, nosila péiové boa a diamantové ndusni-
ce. Béhem péti minut mé zasypala piibéhy z doby, kdy putsobila
v Krdlovském ndrodnim divadle, tancila s The Royalettes a hradla
v nékolika starych hrdch, o kterych jsem nikdy neslysela.

»Lidé si o mné mysli, Ze jsem excentricka, a jd si o nich myslim,
Ze jsou nudni. VSechno je relativni. Jak Ze se jmenujete?*
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»-Martha,“ opakovala jsem potreti, kdyZ jsme schdzely po scho-
dech do sklepniho bytu. Méla vychdzkovou hiil, a prestoZe ji po-
uzivala hodné okaté, byla zjevné dost ¢ipernd. Hddala jsem, Ze
ji bude kolem osmdesdti, ale zdroven vypadala nadcasové. Jako
herecka, kterd se rozhodla, Ze jeji postava ztistane zamrzld v ur-
¢ité dobé.

»VaSe predchudkyné tu byla velmi S$tastnd,“ poznamenala
ténem, jenZ mé upozorioval, Ze bych méla byt také.

Byla tam tma a viibec nic jsem nevidéla, kromé malého okna
blizko stropu, jimz jsem zahlédla nohy lidi jdoucich po ulici. Po-
moci hole rozsvitila, na okamzik mé oslepilo svétlo velké Zarovky
v lustru a potom jsem spatfila postel stojici v kouté a naproti ni
skifnl. Vedle dveif byl kuchyiisky kout a jesté jedny dveie vedouci
do malické koupelny se sprchou. Lino na podlaze mélo zkroucené
okraje a tapety na zdech byly v podobném stavu, ale jd méla oka-
mzité pocit bezpeci. Bylo to moje, prostor, ktery jsem mohla na-
zyvat svym. Mohla jsem zaviit dvei'e a nebit se, Ze je nékdo vyrazi.

»Tak co?“ zeptala se madam Bowdenovd a pozvedla tdzavé oboci.

»Je to moc hezké,” odpovédéla jsem.

»Samoziejmé. VZdyt jsem to fikala.*

»TakZe mdam praci?“

Uprené se na mé zadivala a zkoumala muj zuboZeny vzhled.
Bohudik méla zjevné hodné Spatny zrak, protoZe si nejspis ne-
vS§imla modfin na mém obliceji, a pokud ano, nechala to byt.

»,No, ziejmé ano,” fekla odevzdané. ,Ale nepropadejte piilis-
nému nadSeni, protoZe vds beru jen z nouze. Nikdo jiny se neob-
jevil. Vérila byste tomu? V tomhle spociva problém vasi generace.
Neni ochota poctivé pracovat. Dneska je to samé Sup sem, Sup
tam a vsichni si mysli, Ze dostanou penize jen tak za nic.“

Vydala se nahoru po schodech a pordd mluvila. Opatrné jsem
usedla na postel a poslouchala, jak pruziny pode mnou vydavaji
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zvuky jako rozbitd harmonika. Ale bylo mi to jedno. Podstatné je,
ze tady mé nikdo nenajde. Naridila jsem budik na sedm hodin.
Moje novd zaméstnavatelka zjevné ocekdvala ,skvély kulindrsky
zdzitek® a jd méla vykouzlit z véci v ledni¢ce snidani hodnou mi-
chelinské hvézdy. Ale o tom budu premyslet pozdé&ji. Ani jsem se
nepievlékla a nezatdhla roletu a okamzité jsem upadla do blaZe-
ného spanku.

6L San

Jakmile jsem procitla, hned jsem se posadila. Pro¢ je takové svét-
lo? Kde to jsem? A proc¢ zvoni budik? Mysl postupné odpovédéla
na viechny otdzky a jd se zadivala na své staré dZiny a vytahany
svetiik. Netusila jsem, jaky odév by méla nosit hospodyné¢, ale
tenhle nejspi§ ne. Oteviela jsem kufr a vyndala z néj dlouhé Sedé
pletené Saty. Ani jsem nevédéla, Ze jsem je tam hodila, ale urcitd
¢dst mého mozku nejspis usoudila, Ze si mdm vzit oblecent, které
se nemusi Zehlit. Rychle jsem svlékla svetiik, a kdyZ jsem roze-
pinala dziny, uvidéla jsem ze sklepniho okna spodni ¢dst dvou
kracejicich nohou. Zatajila jsem dech, ale pak jsem si vS§imla hné-
dych semiSovych bot s tkani¢ckami. Nebyly jeho. Pritiskla jsem si
svetiik k prstim a divala se, jak ten muz chodi sem a tam v po-
divném polokruhu. Co to proboha déla? Citila jsem, jak se ve
mné probouzi zlost. S vynaloZenim znac¢ného usili se mi podarilo
oteviit okno a pak jsem vystrcila hlavu a opiela se lokty o parapet.

»Copak jer“

Z4idna reakce. Hlasité jsem si odkaslala. Poidd nic.

»Mohu vam néjak pomoct?*

»O tom silné pochybuju.“

Prekvapilo mé¢, Ze slySim anglicky piizvuk. Napadlo mé, Ze ty
nohy maji vlastni Zivot a Ze viibec nepatii k télu. Nevidéla jsem
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jeho oblicej, ale uz se mi dafilo néco vycist. VZdycky mé bavilo
¢ist v lidech, i kdyzZ jsem kviili tomu obc¢as mivala problémy. A on
byl zjevné nervézni, neklidny a nestastny.

»Co tady délate?* pokracovala jsem v rozhovoru s jeho lytky.

»,Do toho vdm viibec nic neni. A co tu délate vy?“

»Jd tady bydlim!“ prohldsila jsem a ndhle jsem litovala, Ze jsem
nezatdhla roletu. , TakZe si laskavé jdéte Smirovat nékam jinam.“
Trochu se mi chvél hlas. Neméla jsem chut jit do konfrontace
s cizim muZem, ale zdroven jsem potiebovala soukromi. SlySela
jsem, jak boty $ldply do bahna, a najednou jsem vidéla, jak si dre-
pl a pfede mnou se objevila jeho tvdr. Viitbec nesedéla k hlasu,
ktery byl tak rdzny a dsec¢ny, Ze by dokdzal useknout prst. V jeho
hnédych ocich byla vi‘elost. Nebo byly zelené? Spis oriskové hné-
dé. Vlasy mu padaly na stranu. Ale z jeho mirné posmésného
pohledu mi bylo jasné, Ze jde o ¢lovéka, ktery okamZité reaguje
na kazdé vase slovo.

»Vazné jste fekla, Ze Smirujur“ zeptal se pobavené. ,Vy cestuje-
te ¢asem a dorazila jste z osmdesdtek?“

Nevédéla jsem presné, co mi vadi vic. PrehliZzeni, nebo vy-
sméch? Krenil se na mé nebezpec¢né nakazlivé a jd vidéla pdr ne-
dokonalych zubti, coZ jsem piicitala kritkodobému vasnivému
zdjmu o sporty. Moznd o fotbal. Treba dostal pti penalt¢ micem
do obli¢eje. Usmadla jsem se, ale okamZzité jsem zase zvdznéla.

~Hele, jestli mé nepiestanete sledovat, nebo co to tady déldte,
zavoldm policii.“

Zvedl ruce, aby dal najevo, Ze se vzdava.

»Omlouvdm se. Jd jsem Henry,“ ekl a naprdhl ke mné pazi.

Zirala jsem na néj a on ji zase plase stahl zpatky.

»Jd jsem vds neSmiroval. Véite mi. Jd jsem... jd jsem néco hle-
dal.”

1o sotva, pomyslela jsem si.
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»Co jste ztratil?“

»NG66...“ Rozhlédl se po prazdném chodniku mezi domem
madam Bowdenové a sousednim obydlim a rukama si prohrabl
své jiz tak rozcuchané vlasy. ,Jd jsem vlastné nic neztratil...“

Obritila jsem o¢i v sloup. TakZze mé opravdu Smiroval. Nebo
tak néco. Zvrhlik. Jasné. UzZ jsem se chystala, Ze mu to feknu, ale
ndhle vyhrkl slovo, které jsem necekala.

»Ostatky! Hleddm ostatky...*

+Kristepane, on tu nékdo zemfrel? Jd to védéla, citila jsem, Ze
tohle misto md negativni vibrace. Hned jak jsem pfijela...“

»Kdepak, to ne. Nemyslim takové ostatky.“ Sklonil hlavu, aby
znovu navazal o¢ni kontakt. ,,Jd vim, Ze to zni divné, ale véfte mi,
Ze nejde o nic $patného, jen se to tézko vysvétluje.”

Chvili jsme mlceli. On di'epél u zdi domu, jd stdla na kuchyriské
zidli a napul jsem trc¢ela ven z okna. A pak jsem uslySela zvonek.

»Co to bylo?“ zeptal se a pokusil se podivat dovnitf.

Rozhlédla jsem se a spatfila starobyly zvonek s drdtem mizicim
kdesi ve stropé. Zddlo se, Ze jsem se ocitla v redlné verzi Panstvi
Downton. Otocila jsem se k nému. K Henrymu.

»Prokazte mi laskavost. At uz hleddte cokoli, hledejte to nékde
jinde,“ fekla jsem a rdzné mu piibouchla okno pred oblicejem.



25

3. kapitola

HENRY

8 edél jsem ve stejné hospodé jako vcéera a piedevcéirem a po-
pijel ¢erné pivo znacky Guinness. Dokonce se mi podarfi-
lo obsadit mou oblibenou barovou stolicku zastré¢enou v kouté.
TiSe hrdla pisnicka ,Tainted Love“ a jd poklepdval $pickou bot
do di‘eva baru.

Obcas mdam pocit, ze musim... TUK TUK... utéct pryé, ze musim. ..
TUK TUK.

Procital jsem pozndmky, které jsem napsal véera:

Béhem Zivota strdvite Sest mésici hleddnim ztracenych véci. Jed-
na pojistovna provedla prizkum, ktery ukdzal, Ze béiny clovek
dd denné aZ devét predméti na nespragvné misto, coZ znamend,
Ze kdyZ je ndm Sedesdt, ztratili jsme piiblizné 200 000 véci. A po-
kud jde o knihy, paperbacky, rukopisy a pracovni verze, kolik
se jich v pribéhu déjin ztratilo nebo upadlo v zapomnéni? Ne-
spocet. Kolik zapomenutjch knihoven zustalo dlouho utajeno?
Jako tieba ta na okraji pousté Gobi zvand Tun-chuang, kterd
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byla celd tisicileli zapeceténa a zcela ndhodné ji objevil taoisticky
mmnich, kdyZ koutil cigaretu a opvel se piitom o zed, jez se pod
jeho vahou zhroutila. A za ni nalezl obrovskou hromadu staro-
ddavnych dokumenti, sahajict do vysky deseti stop a obsahujict
spisy napsané v sedmndcti jazycich. Kdo vi, jaké poklady nebyly
doposud objeveny a jaké véci cekaji, aZ se vynofi na svétlo?

Presné tohle mi probihalo hlavou, kdyZ jsem si na dals$i noc
zamluvil nocleh se snidani, ktery jsem si nemohl dovolit, a psal
si do denifku pozndmky o knihkupectvi, které neexistovalo.
Existovalo viabec nékdy? Mél jsem jen dopis, ktery poslal jeden
z nejslavnéjSich svétovych sbératelit vzacnych knih majitelce
toho knihkupectvi, sle¢né Opaline Grayové, tykajici se jednoho
ztraceného rukopisu. A kde jsem prisel k tak neobvyklé kore-
spondenci? V jediné mistnosti na svété, v niZ se moznosti stdvaji
realitou. V aukéni sini. Stravil jsem mnoho let hleddnim néc¢eho
takového. Touzil jsem ucinit velky objev, diky kterému bych si
udélal jméno ve svété vzacnych knih, a ndhle jsem k nému byl
bliZ nez kdy predtim.

Pred pdr dny jsem meél sedét v letadle a vracet se do Anglie.
Dal jsem si dalsi pintu ,¢ernoty, jak tomu rikaji mistni. Motiva-
ce se dostavuji ve viech podobdch a velikostech a mou motivaci
k prodlouzZeni pobytu v Irsku byla neochota priznat si, Ze jsem
naprosto selhal. Coz vSichni oc¢ekavali, véetné¢ mé. Jak si mZete
vérit, kdyz vds nikdo nebere vdazné? Obvinoval jsem otce a viibec
jsem si to nevycital. Moje nejranéjsi vzpominka na néj je spojena
se zradou. Rekl mi, at si stoupnu, vezmu do ruky sviij novy détsky
mikrofon a predvedu ,vystoupeni®. Urcité byly Vdnoce a otec tam
mél pdr svych kamost. Zazpival jsem néjaké pisnicky, ani nevim
jaké, a pak si pamatuju uZ jenom jeho smich. KdyZ se hodné opil,
vyddval zvuky podobné vl¢imu vréeni. Ostatni se k nému pridali
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a mné hofely tvare tak silnég, Ze jsem si nevsiml, jak mi po nohou
stéka tepld tekutina.

»,On se pochcal!“ vyjekl pobavené otec a rozesmadl se, aZ spadl
ze zidle.

Nedokdzu si vzpomenout, co se stalo potom. Ur¢ité prisla mat-
ka a zachrdnila mé. Ale od té chvile se na mé vSichni divali jako
na ubrecené a precitlivélé dité¢. A moc mi nepomdhalo, Ze moje
sestra Lucinda vypadla z matc¢ina lina s péstmi pripravenymi
k boji. Otec mél viici ni respekt. VSichni jsme se ji vlastné svym
zpusobem bdli. A tim se jeSté vic upevnila moje pozice ubohého
nedochtuidcete.

Ale pak jsem objevil ten Rosenbachtiv dopis.

Najednou se ze mé stal mildcek osudu, jako by se konec¢né ziiro-
¢ily ty roky, kdy se mi nedostdvalo potfebnych ddvek vitaminu D,
protoZe jsem byl zahrabany v knihovndch. Travil jsem v nich cte-
nim knih tolik ¢asu, aZ si vSichni mysleli, Ze tam pracuji, a jd si to
po case myslel taky. Zacal jsem ostatnim vysvétlovat, jak maji plnit
své povinnosti, a dosahoval jsem docela pozoruhodnych drovni
sebeklamu. Kdyz to zjistila moje matka, §ilené se rozcilila.

»Utrdcim vSechny penize za tvoje poplatky! A ty jsi jeSté¢ neudé-
lal jedinou zkousku, Henry!“

Méla pravdu, ale ja jsem za ty penize navstévoval kurzy na Lon-
dynské $kole vzacnych knih, takZe to nebylo tak tiplné k ni¢emu.
Mél jsem Zivnost, piestoZe nikdo kromé mé nepovazoval ldsku ke
starym knihdm za povoldni.

Ale nikdy jsem neSel vytrvale za néjakym cilem... Nebyl jsem
Indiana Jones. Lucinda mi jednou fekla, Ze jsem asi tak velky
dobrodruh jako kbelik. TakZe kdo je ted kbelik, ha? Zasmadl jsem
se a citil, jak mi pivo stoupd do hlavy. Stravil jsem v Ha’penny
Lane celé tydny hleddnim néjaké stopy naznacujici, Ze tam kdysi
existovalo knihkupectvi. Hleddnim tmavého mista, které ziistane
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na koberci, kdyZ odsunete pohovku. Ale pordd jsem nic nena-
chazel.

Nez se objevila ta divka.

Kde se tu vzala? Zirala na mé a tak pronikavé modré oci jsem
nikdy nevidél. A jd ziral na ni. Vypadala rozcilené. Ne, kdepak,
spiS vydésené. Méla bledou plet, ale kulaté tvdre jasné zaruzo-
vélé. Nedatilo se ji skryt pod dlouhou ofinou osklivou modtinu
a celkové pripominala andéla prozZivajiciho tézké casy. Chtél jsem
si s ni jesté povidat, ale co jsem mél fict? Nevidéla jste ndhodou
ztracené knihkupectvi? Je mozZné, 7e ho poziel vas dum? Sla byste
na veceri? KdyZ zabouchla okno, tiskla si ddl svetr k hrudi. Pak se
otocila a ja uvidél velké tetovani tdhnouci se po celych zadech.
Z4dny obrazek, ale mnoho fadki drobnych pismenek, néco jako
svitky od Mrtvého more.

Mluvili jsme spolu jenom chvili, ale jd si byl ihned jisty, Ze je
tou nejizasnéjsi Zzenou, kterou jsem kdy potkal. BohuZzel pokra-
¢ovala ve vzorci chovdni vétSiny Zen, jeZ jsem poznal, a okamZzité
mi dala najevo, Ze se ji nelibim. Nicméné ti'eba o tom knihkupec-
tvi néco vi, a tak musim jit do sebe a nalézt alespoii §petku Sarmu,

abych ji ziskal na svou stranu.
BR Yaw

O dvé hodiny pozdé&ji jsem byl zase na podndjmu a stdl jsem
v tzké predsini domu, kterou jesté vic zuZovaly klaustrofobické
tapety a zardmované portréty nejméné péti papezi. Oranzové
kvétiny jako by na mé la¢né hledély a ze spirdlového vzorku hné-
dého koberce se mi motala hlava.

»ote tu zpdtky na ten svuj ¢aj, drahousku?“

Nora vypadala jako Hilda Ogdenovd, ale méla ten nejvyraznéj-
81 dublinsky akcent, jaky jsem kdy slySel. Byla typ clovéka, ktery
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vSechno vi a v§echno znd. Stdla tam s jednou rukou pies prsa,
v druhé drZela cigaretu a tvdfila se, jako by ji nemohlo nic pie-
kvapit. VZdycky jsem takovym lidem zdvidél. Kdyby ted doslo k ja-
dernému vybuchu a kolem padaly cihly a omitka, Nora by nejspis
ddl stdla s cigaretou a natdckami a zajimalo by ji, kdo déld takovy
povyk, a pak by $la usmazit pdr vajec k ¢aji.

»Ne, diky, Noro. M¢l jsem masovy kold¢ a hranolky.*

Nikdy jsem nepoznal nikoho, kdo by se tolik zajimal o mou
stravu, a naSe rozhovory vétS§inou koncily tzkostlivou starosti
o mou vdhu, ktera byla zjevné tak nizkd, Ze neodpovidala jejim
predstavam.

~Proboha, prilepi se vim k Zebrtim.“ Pak souhlasné piikyvla
a bez obalu dodala: ,A zitf'ej$i snidané bude porddné irskd.“

Zdvorile jsem prikyvl a zacal stoupat po schodisti vedoucim
k mému pokoji, kde byly natasené zaclony a zdrivy prehoz na po-
steli, ale navzdory vyzdobé jsem se tam okamzité citil jako doma.
Samozi'ejmé ne jako u sebe doma. Prosté jako doma. MoZn4d to
bylo tim, Ze Nora v ¢lovéku vyvoldvala pocit, Ze ho znd uZ mnoho
let. Jako byste byli soucdsti rodiny, kterou — aspon pokud vim —
tvofili tfi Jack Russell teriéfi a manzel zvany Barry, jenz ztstdval
bezpe¢né mimo dohled.

»,On v té kilné Zije,“ fekla mi Nora, kdyZ mi prvni vecer uka-
zovala spole¢nou koupelnu, zafizenou v barvé avokdda. Ze dvora
k ndm doléhaly zvuky kladiva busicitho do di'eva. ,KéZ by se mi ho
podafilo prfemluvit, at tam i spi,“ dodala se shovivavym povzde-
chem.

~Mimochodem, mdte tady dopis,“ fekla mi dneska a vylovila ho
z predni kapsy zdstéry. ,Od méstsky rady. Néco uredniho. Necet-
la jsem ho,“ vyhrkla nakonec, ¢imz bylo jasné, Ze ho cetla.
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