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Tvůrčí čtení

Pokud jste si, milí čtenáři a milé čtenářky, koupili tuto pub
likaci na základě jejího názvu, mám pro vás špatnou zprá
vu. Podlehli jste totiž klamavé reklamě. Tahle kniha vám 
totiž s  největší pravděpodobností život nezmění. Přináší 
ale příběhy lidí, kterým se něco takového přihodilo. Ne, 
nemluvím o  knihách na  poličce nad postelí, o  těch dvou 
třech, které byste si s sebou vzali na pustý ostrov. Mluvím 
o takových, které člověkem otřásly a změnily ho. Změnily 
jeho partnerský život, jeho bydliště, práci, přístup k  pro
blémům, nebo ho dokonce osvobodily  — což nemyslím 
výhradně ve smyslu vnitřního nastavení. Ano, takovou sílu 
může kniha někdy stále mít!

Sám takovou knihu nemám a po setkání s respondenty 
této knihy je mi to docela líto. Mám knihy oblíbené, při
čemž se jejich seznam pravidelně proměňuje, tituly, k nimž 
se dlouhé roky vracím, ale vybrat jednu přelomovou ne
můžu. Moji respondenti to dokázali a hlavně — dokázali se 
literatuře otevřít natolik, že tato změna byla vůbec možná.

Kniha, kterou držíte v  rukou, není a  nechce být sezna
mem těch nejlepších knih na světě. Najdeme v ní tituly vše
obecně pokládané za kvalitní, ale i čtivo populární či téměř 
nízké. Ovšem i taková literatura může překonat očekávání. 
Některé příběhy, které na vás čekají, jsou hluboké a doslo
va existenciální, jiné naopak odlehčené. Snažil jsem se, aby 
všechny byly překvapující. Mezi čtrnácti osobnostmi se se
tkáte mimo jiné s husitskou farářkou a katolickým farářem. 
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Kdyby pro ně byla zlomovou knihou Bible, v tomto výběru 
by se neocitli. Jejich cesta k tomu, co dělají, ale vedla skrze 
jiné čtivo. 

Shromážděné příběhy se pokouším vnímat od  jejich 
počátků. Pokud osud dnešního majitele undergroundové
ho vydavatelství určila Jirousova Zpráva o třetím českém 
hudebním obrození, může nám to připadat jaksi samozřej
mé. Pokud si ale představíme situaci mladého vlasatého 
osamělého kluka na  malém městě, který díky tomuto 
Magorovu manifestu pochopil, že není na  světě sám, je 
nejednoznačnost osudu mnohem zřetelnější. Až násled
ně se přece ten muž stal vydavatelem undergroundových 
nahrávek.

Příběhy v  této knize jsou různorodé. Kromě toho, že 
jejich protagonisté byli zasaženi knihou, je spojuje snad 
ještě to, že ukazují cestu ven, dál, hlouběji. Nejsou tu tako
vé, které by mířily někam do bažin, ačkoli příběhy, co pát
rají po jejich okrajích, tu naleznete. Mluvil jsem například 
se  dvěma ženami, které zhruba ve  stejné době nezávisle 
na  sobě narazily na  knihu My děti ze stanice ZOO. Jedna 
ji vzala jako varování před drogami, druhá říká, že ji právě 
tento příběh naučil fetovat. A naučil ji to velmi dobře.

Párkrát se mně jako autorovi stalo, že mi někdo řekl, že 
mu i  moje kniha změnila život. Rozhovory s  bratry Reyn
kovými Kdo chodí tmami či se šumavskými samotáři Raději 
zešílet v  divočině prý takovou moc pro pár lidí opravdu 
měly. Nechal jsem si ty příběhy vyprávět a žasl jsem, cítil 
jsem spoluodpovědnost za  tu změnu a  zároveň jsem po
ciťoval jakési plaché naplnění. Zdá se, že jsem se přiblížil 
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ke  smyslu věcí. K  něčemu, co stojí vysoko nad zábavnou, 
edukativní či sebepotvrzující funkcí psaného slova. 

Vzpomněl jsem si na své přátele, kteří se na řečenou Šu
mavu kvůli knize — naštěstí ne kvůli té mojí — přestěhovali. 
I na pár dalších. Došlo mi, že by z takových svědectví moh
la být kniha. Kniha  — obrana literatury. Doklad toho, že 
psané slovo může mít pořád, byť ve výjimečných polohách, 
zásadní význam. A že to nesouvisí s prodejností knihy ani 
s kvalitou, kterou jí přisuzují ostatní. 

Na  besedách po  knihovnách a  kulturácích jsem se za
čal o chystaném titulu zmiňovat a pár lidí se mi přihlásilo. 
I oni mají knihu, bez níž by nebyli tím, kým jsou. Optal jsem 
se taky na  Facebooku a  ze zhruba  tří stovek odpovědí se 
vyklubalo pár zásadních příběhů. Byť to nebyla anketa, na
padlo mě následně spočítat, které knihy čtenáři jmenovali 
nejčastěji. Většina titulů byla zmíněna jen jednou, zhruba 
pětkrát šestkrát se tu objevila Bible, Na cestě a nějaký ten 
Foglar. Všemu ovšem s  dvanácti zmínkami jednoznačně 
dominovaly Karpatské hry. (A další titul Miloslava Nevrlé
ho, Kniha o Jizerských horách, byl jmenován dvakrát.) 

V této knize nejde o poctu nejzásadnějším knihám, spí
še o poctu čtenářské vnímavosti. Přesto zde Karpatské hry 
nechybějí. Nikoli ovšem na základě mého facebookového 
dotazování, ale proto, že jsem si vzpomněl, jak tato útlá 
kniha nasměrovala mou kamarádkou, mladou hikerku.

Rozhovory shromážděné v této knize vznikaly mezi lety 
2021 a  2024, některé situace zde popsané se tedy za  tu 
dobu proměnily. Zasažení knihou však zůstalo. A možnost 
říct si o takovou podporu v budoucnu tudíž také.
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Za  příspěvek ke  zdaru této knihy bych rád poděkoval 
Miroslavu Balaštíkovi, Aleši Ledererovi, Věře Nevoralové, 
redakci nakladatelství Host, autorům zmíněných knih  — 
a  zejména jejich dobrým čtenářům. Kdyby se někde vy
učovalo nikoli tvůrčí psaní, nýbrž tvůrčí čtení, mohli by být 
těmi nejlepšími pedagogy.

Aleš Palán





Jedenáct 
minut
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Přívětivé květinářství  
v centru jednoho moravského 
města. Kamila mě vítá 
úsměvem, přitom toho moc 
nenaspala — má malou dceru 
a v noci jela do velkoobchodu 
pro zboží. Teď ho skládá 
a mezitím obsluhuje zákazníky. 
Všechno vypadá tak mile 
a samozřejmě. Přitom je to 
happyend velmi drsného 
příběhu.

Čím to všechno, o čem si budeme povídat,  
vlastně začalo?

Strašně brzo jsem odešla z domu, v šestnácti letech. Mys
lím, že v  tom věku mají děti ještě zůstávat doma. Odešla 
jsem proto, že se můj bratr se mnou vyspal. Nechci říct, že 
mě zneužil, byli jsme nevlastní sourozenci a  on byl starší. 
V ten moment se to ale ve mně zlomilo, už jsem ho nechtěla 
vidět, potřebovala jsem vypadnout z domu.
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Popisuješ to docela jemně, když říkáš, že se s tebou 
vyspal. Žádné násilí nebo alkohol v tom nebylo?

Ještě mi nebylo šestnáct, on mě vzal ven a já se asi neumě
la bránit. Nemůžu říct, že by mi v  tom okamžiku fyzicky 
ublížil, ale první sex má být určitě jinej. Ve  mně to vybur
covalo strašnou — ne snad zlobu, ale pocit, že sex je něco 
hnusnýho a chlapi jsou samci, kteří chtějí jen to, a že o nic 
jinýho ve vztahu nejde.

Měla jsi z něj obavu?
Snažila jsem se mu vyhýbat, občas se mě ještě zkusil do
tknout, a  já už věděla, že jeden z nás musí odejít. Dneska 
můžu říct, že jsem mu odpustila, sama jsem si pak život 
zpackala ještě víc. Doteď ale hledám odvahu si s rodiči sed
nout a promluvit si o tom. 

Nevěděli, proč jsi odešla z domu?
Doteď to neví. K patnáctinám mi udělali pokoj, jen pro mě, 
hezké zázemí, a jednoho dne jsem tam už nebyla. Do mých 
osmnácti let jsme se vůbec neviděli, nebrala jsem jim ani 
telefon, oni nevěděli o mně, já nevěděla o nich. Jen občas 
jsem přes sousedy zjistila, jak se mají. Lhostejní mi nebyli, 
ale kontakt mezi náma nebyl žádný.

Nevyhlásili po tobě třeba pátrání?
Věděli, že jsem zhruba v pořádku a že jsem někde pryč. Po
chopili, že si život zařizuju po  svém. Ze začátku mi samo
zřejmě volali, máma mě naháněla, ale nakonec to pochopili. 
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Tátovi jsem později občas napsala zprávu a on se zajímal, 
jestli mám co jíst. 

Mělas co jíst?
Měla. Odešla jsem ze střední školy, kterou jsem do té doby 
dělala, a chvíli jsem pracovala pro jedny noviny. Nastoupila 
jsem tam na  brigádu, že jim pomůžu v  inzerci, a  postup
ně jsem začala i psát. Když mi ale měli dát smlouvu, ukázalo 
se, že na to, abych tam mohla zůstat, nemám vzdělání. Psa
ní mě bavilo, navíc jsem tam poznala redaktora, u kterého 
jsem mohla bydlet. Výplatu jsem dávala jemu a on mě živil.

Odevzdávala jsi mu všechny peníze?
Úplně všechny ne, nechávala jsem si asi dva tisíce na žen
ské potřeby. Trpím špatnou srážlivostí krve, tak si musím 
shánět léky a jehly, ne všechno to pojišťovna hradí, a když, 
tak třeba jen zčásti. Od začátku mi tak bylo jasné, že nemů
žu zůstat na ulici, to bych neměla ani na ty léky. Mezi mnou 
a tím redaktorem byl velký věkový rozdíl a brzy se tam za
čalo rýsovat něco jako vztah. Po předchozí zkušenosti jsem 
ale nedokázala začít mít někoho ráda. Když jsme se spolu 
vyspali, nic to pro mě neznamenalo, bylo tam jen prázdno. 
Mám kde bydlet, tak to prostě překousnu — takhle jsem se 
na to dívala. Byť to vůči němu může vyznívat docela hnus
ně, já za tím viděla jen střechu nad hlavou a teplo.

A za to jsi mu vyšla vstříc v sexu…
Jo. On si to přitom maloval jinak, mluvil o mně moc hezky, 
netajil se tím, že u něj bydlím. Ale ve mně byla pořád nějaká 
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vnitřní nenávist a myšlenka, že sex je jen povinnost výměn
nou za to, aby mě tam nechal. Když jsem mu povídala, že mi 
vyhovovalo, když jsme byli jen kamarádi, bylo vidět, jak se 
mu to nelíbí. Ne že by mě hned vyhodil, ale říkal, že bude 
lepší, když odejdu. V práci mi pak nedali tu smlouvu a na
značili mi, že i když píšu dobře, nemůžou si mě tam nechat.

Co bylo dál? 
Začala jsem se živit tím, že jsem jezdila pro stánkaře. Pro
dávala jsem na  poutích a  farmářských trzích, spávala 
jsem v  autě, jinam jsem neměla kam jít. Majitel podniku 
mě vždycky někam poslal, já tam roztáhla stánek, vybalila 
zboží, celý den prodávala a za to jsem inkasovala tisícovku. 
Často to byla víkendová akce, ve  všední dny se většinou 
nejezdilo. Občas jsem na akcích i malovala. Snažila jsem se 
moc nejíst, abych si něco ušetřila a mohla jít někam bydlet. 
A pak na jednu akci přijel Libor. Řekl, že se mu moje obrazy 
líbí a že mě vezme do Prahy. Byla to cesta do pekel.

Neznala jsi ho, byl to cizí kluk?
Úplně cizí. Předstíral, jak se mu moje věci líbí, něco koupil 
a hodil po mně dva litry. Tvrdil, že mi zařídí, abych mohla 
v Praze vystavovat. V sedmnácti jsem neměla kam šáhnout, 
patlala jsem se ve všem sama, a najednou taková nabídka! 
Jasně, byla jsem děsně naivní, teď už to vím.

Co jsi malovala? 
Takové panenky, lidi si je občas kupovali. Malovala jsem 
ráda. Se školou jsem pokračovat nemohla, škola se mi 



20

třískala s prací a já si vydělávat musela. Nikdy jsem nebrala 
drogy, pořád jsem myslela na  to, jak se dostat někam dál. 
A najednou se u stánku objevil Evžen.

Evžen?
Říkal si tak. Až po delší době, kdy jsem bydlela s ostatními 
děvčaty na bytě, se jedna z nich prořekla, že ho zná dýl a že 
se ve skutečnosti jmenuje Libor.

On byl pasák?
To ne. Zadlužil se kvůli drogám, zapletl s  nějakými lidmi, 
a aby se z toho vyvázal, dodával jim holky. To jsem samo
zřejmě netušila. Odešla jsem s ním do Prahy, opravdu měl 
byt v  paneláku, o  kterém mi vyprávěl. Nikdo další tam 
už nebyl, jen on  — a  drogy. Začala jsem chodit do  práce. 
Jednou mi tam volal, že mě majitel bytu potřebuje dopsat 
do smlouvy, když jsem uvedená na schránce a bydlím tam, 
prý to musí být oficiální. A abych mu do esemesky napsala 
svoje údaje, že mi smlouvu nachystá. Oukej, udělala jsem 
to, člověku to nepřijde divný. Po  práci jsem přišla domů 
a  Libor se o  tom ani nezmínil. Až ráno, kdy jsem stála 
ve dveřích — odcházela jsem ve čtyři hodiny, dělala jsem 
totiž od šesti a můj orientační smysl je skutečně bídnej —, 
vytáhl papíry, že je musím hned podepsat. Majitel bytu to 
potřebuje ještě dnes. Nenapadlo mě si to pořádně přečíst. 
Prostě jsem to podepsala a šla.
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Co jsi podepsala?
Že budu dělat pro nějakou společnost, budu bydlet v jiném 
bytě a oni si se mnou můžou dělat, co chtějí. Budu chodit 
za chlapama, budu hlídaná a z toho, co vydělám, mi budou 
vyplácet osm procent. Ještě ten den mi Libor řekl, že mi ně
koho představí. Přišli jsme do bytu, kde byla další děvčata, 
a to už mně nehrálo. Pak mi řekli, ať si sbalím věci, že teď 
bydlím tady. Ptala jsem se ho, jestli mi to může vysvětlit, 
a že prý musím pochopit, proč to udělal.

Proč si Libor vybral zrovna tebe?
Žádná z těch holek nebyla nějaká krasavice, všechny jsme 
byly svým způsobem obyčejné. Myslím, že hledal někoho, 
kdo mu na to prostě skočí. Když přijde za krásnou štíhlou 
blondýnou, ta se s  takovým člověkem vůbec nebude za
hazovat. I když to bude vůči všem obyčejným holkám znít 
hnusně, myslím, že každá škaredá holka prostě chce lásku, 
a  když přijde někdo, kdo jí lásku nabízí, tak po  něm sáh
ne. Libor věděl, že jsem chtěla malovat a studovat, a uměl 
o tom pěkně mluvit. A utvrzoval mě v tom, že na to mám. 
Nechal mě v tom pocitu, nepodrazil mě za týden, co jsem 
za ním do Prahy přišla, trvalo to skoro tři měsíce. 

Myslela sis, že je to láska?
Myslela jsem si, že mě má rád. Bylo to něco podobného 
jako s  tím novinářem, ale opačně, tam si on myslel, že je 
to láska. Jak jsem začala jezdit po  akcích a  malovat, vi
děla jsem všude kolem sebe děti se štěňátkama, kolotoče 
a všechny tyhle naivity života. Říkala jsem si, že tam, kde 
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momentálně jsem, přece není žádná stopka, že se můžu 
dostat dál. Viděla jsem rodinky, jak se vodí za ručičky, a ří
kala si, že tohle musí být láska, že to nebude lež, vždyť se 
za  ty ruce vodit nemusí. Jezdila jsem po  akcích tři čtvrtě 
roku a  taky toužila po  nějaké pěkné lásce. Ostatní stán
kaři většinou jezdili v páru. Jedna paní prodávala na stán
ku chleba sama, ale v  poledne přijel její muž a  přivezl jí 
oběd. Za mnou nepřijel nikdy nikdo. Měli jsme s ostatními 
stánkaři kamarádské vztahy, pomohli mi zaparkovat auto, 
donesli zákusek, když měli stánek se zákusky, ale furt jsem 
tam byla sama. A do toho přišel Libor. 

Že je všechno jinak, jsi v Praze pochopila  
během jediného dne?

Ano, ten samý den, co jsem podepsala ty papíry, mi řekl, 
že se musím přestěhovat. Když jsem se bránila, že nechci, 
tlačil na mě, ať si nezahrávám. Oni o mně měli veškeré in
formace, kde bydlí moji rodiče, kolik mám sourozenců… 
Přišlo mi to obludné a až později mi došlo, že to všechno 
vědí od  Libora. Od  partnera samozřejmě nečekáš, že to 
někomu vykecá, tak mu řekneš všechno.

Bála ses, že by rodičům něco udělali?  
Nebo jen ostudy?

Ostudy ani ne. Celý proces vypadá tak, že holku zavřou 
s pěti jinýma holkama, z toho tři jsou na drogách, další má 
někde dítě, všechno to jsou neskutečné trosky. Říkaly, že 
tam jsou pět sedm let. Měly značkové oblečení, nestalo se, 
že by neměly mikinu Calvin Klein, kdybys je potkal na ulici, 
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řekneš si, že mají bohatýho chlapa. Ale bylo to vykoupené 
tělem a  ponižováním. Po  nějaké době už pasáci holce ne
musí nakazovat, že nesmí odejít. Zařídí to tak, aby sama 
nechtěla. 

Kvůli penězům? To stačí?
Stačí. Ty holky mají na věci, na které by jinak neměly, a ne
dochází jim, že se můžeš porovnávat akorát tak s  lampič
kou z  IKEA. Je pěkná, designová, ale šáhne si na ni úplně 
každej. Holky si myslely, že jsou někdo, protože si vydělají 
dvacet tisíc. Jo, v tomhle směru se měly fakt dobře, ty vy
volené se třeba sbalily a jely s hlavním pasákem na dovole
nou. Ale devadesát procent z nich bylo na drogách. A když 
jsi ráno viděl dokonalou barbínku s  pěknýma botičkama, 
večer to byla troska, co si píchá do žíly.

Tebe tam na začátku natvrdo zamkli?
To ne. Dali mi klíče, oblečení a oznámili mi harmonogram. 
Za chlapama se mnou chodil Ruda, aspoň si tak říkal, odvezl 
mě, přivezl a  pořád mi stál za  zadkem. Ze začátku žádná 
holka nechce, tak jí začnou vyhrožovat. A  když se pokusí 
utéct, posílají jí esemesky, že vědí, kde bydlijou její rodiče 
a že se s nima může rozloučit, pokud nebude do pár minut 
zpátky na bytě. Teprve když holka začne hrát jejich hru, dají 
jí ten luxus, co slibovali. Ale musíš hrát podle jejich pravidel. 

Musíš se podřídit.
Až když s sebou holka nebude tu gorilu potřebovat, dojde 
za  klientem sama, on je spokojený a  ona se vrátí na  byt 
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a  odevzdá peníze, potom se k  ní začnou chovat trochu 
 jinak.

Byl to tedy eskort, chodila jsi  
za chlapama na byt.

Většinou. Někdy jsme byli i  na  hotelu, jindy v  autě, když 
na to dotyčný neměl. Kam mě poslali, tam jsem musela jít.

Jaký byl tvůj první chlap?
Hovado. Jestli si někdo myslí, že tohle vyhledávají normál
ní chlapi, tak se plete. Jsou to lidi, co chtějí holku bít, chtějí 
do  ní řezat. Mám jizvy, jak o  mě pálili cigarety… Nebavím 
se o  aktu samotném, ten prostě nějak proběhne, ale sko
ro každý druhý chlap se choval povýšeně a  já byla v  tom 
okamžiku jen jeho hračka. Neseděl tam člověk proti člo
věku, on si něco koupil a může si s tím dělat, co chce. Bylo 
ale i pár výjimek. Pán kolem padesáti roků, majitel nějaké 
firmy, nikdy mě nepraštil, šlo mu jenom o  ten sex. Pozdě
ji jsme si třeba už jenom povídali, dojela jsem za  ním, on 
řekl, že si ani nepřeje, abych se vysvlíkala, seděli jsme tam 
a kecali, víc nechtěl. Pasákům pak napsal, že jsem splnila 
to, co si představoval. 

Asi byl sám.
Vyprávěl mi o problémech v práci, že mu doma umřel pes… 
Možná měl všechno, poklepávali mu po  ramenou: „Máš 
prachy, jsi skvělej.“ Ale všechno neměl. Jednou jsem mu 
řekla, že je vůl — a on to vzal. 
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Měla jsi naopak někoho, koho ses bála?
Takových bylo! Jeden chlap mě bral opravdu jako odpad, 
s lidskostí to nemělo nic společného, jen nakazoval a nešel 
pro ránu daleko, řezal holky do břicha, do noh… A pasáci se 
mě nezastali, neublížil mi tolik, abych musela do nemocni
ce. A nějaký rány na břichu? „Za to si můžeš sama, měla ses 
bránit,“ říkali mi. Když jsem opakovala, že už k  němu ne
chci, že ho vzrušuje jen to, když holku bije, řekli mi, že je to 
sexuální praktika, kterou klient vyžaduje, a že beru dvacet 
tisíc, tak ať držím hubu. Holky, co přijdou do eskortu s tím, 
že si vydělají velký prachy, tohle nevidí. Když jsem z tama 
odcházela, měla jsem na  účtu sto tisíc, mohla jsem jet na 
dovolenou nebo si koupit auto. Ale jako člověk jsem nebyla 
nic, když se budeš dívat na plnej účet, nic se na tom nezmě
ní. Za celou tu dobu, co jsem odešla, jsem v Praze nebyla. 
Obarvila jsem si vlasy, ostříhala se, mám trochu jinou po
stavu, pravděpodobnost, že mě někdo na dálku pozná, je 
malá, ale stejně tam nejezdím. Vadilo by mi i  to, kdybych 
někoho poznala jen já, zase by ožila moje minulost.

Tyhle služby využívá spousta chlapů. Jestli si někdo mys
lí, že v devadesátých letech byl boom sexuálního průmyslu 
a pak to skončilo, tak se plete. Dělá se to načerno a dělá se 
to ještě víc. Je to brutální obchod s lidma, opravdu dobro
volně do toho vstupuje minimum holek. 

Řeší se alespoň jejich zdravotní stav?
Naši pasáci se nikdy nezajímali o  zdravotní stav holek, 
klienta, nikoho. Ze své paniky jsem chodila co čtvrt roku 
k doktorovi, s každou vyrážkou jsem se pohřbívala, i když 
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se pak třeba ukázalo, že jsem jen alergická na  čokoládu. 
Kolik holek, i  ty, co žily s  náma na  bytě, bylo pozitivních 
na žloutenku! Píchaly si pervitin, asi si tím k té nemoci po
mohly, a přitom normálně chodily do práce. Dělat to, když 
víš, že za den nakazíš třeba pět lidí, je neskutečný. 

Prezervativ se při placeném sexu nepoužívá?
Snažila jsem se o  něj, jak to šlo, ale chlapi ho často pros
tě nechtěli. Takhle jsem přišla ke své dceři, dneska má tři 
a půl roku. Mám ji od jednoho dělníka z Francie.

Jak to můžeš vědět, když říkáš, že holka má  
až pět klientů denně?

Já jich tolik neměla, spala jsem za  den třeba se dvěma, 
maxi málně třemi muži. A  byla jsem jedna z  mála, co na 
prezervativu pokud možno opravdu trvaly. Ti slušnější 
klien ti mi v tom vyšli vstříc. A pak už jsem si uměla spočí
tat, s kým to prostě nevyšlo.

Dotyčný o tom ví?
Kontaktovala jsem ho, oznámila mu to a chtěla po něm ali
menty, ale vylezlo z něj, že má někde pět dalších dětí, a jestli 
se mu nepodřídím, nebudu mezi živýma. Na byt mi donesl 
v obálce pět tisíc, že to mám na potrat. To bylo naposledy, 
co jsme se viděli. Říká se, že holčičky jsou podobné tatín
kům, a v našem případě je to bohužel pravda. Dlouho jsem 
bojovala s tím, že ačkoli mám dceru ráda a je to dokonalé 
dítě, umí vyjmenovat planety a počítat do desíti, vidět v ní 
jeho podobu je šílené. Kdybych někomu řekla, že jsem dítě 
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zpočátku ani nechtěla, pomyslí si, že jsem hrozná matka. 
Ale kdyby slyšel, jak k tomu došlo, pochopí mě.

Na potrat jsi jít nechtěla?
Nechtěla. V  tu chvíli jsem v  mateřství viděla únik. Když 
má holka děcko, tak už ji nechcou. Bylo tak pro mě důle
žité těhotenství co nejdéle tajit a vybalit to, až když bude 
na potrat pozdě. 

K potratu by tě pak už nedonutili?
Maximálně k tomu, abych dala malou pryč, někam do ko
jeňáku, ale i tak bych pro ně ztratila na hodnotě. Když má 
holka děti, přestávají o ni stát. Jen když to holka opravdu 
sama hodně chce, tak jí umožní pracovat dál. Veronika, se 
kterou jsem byla na pokoji, taková byla. 

Byla některá z holek tvoje kamarádka?
Právě Verča. Ať byla, jaká byla, ať něco brala, hodněkrát mi 
pomohla. Ze začátku mi třeba donesla jídlo a povídala si se 
mnou. Byla bisexuálka, bylo teda trochu složitý udržet si 
odstup, ale chovala se ke mně hezky. Některé holky druhou 
hned podrazí, ale ona ne. Někdy se stalo, že jsem za klien
tem nedorazila a už jsem měla jít na kobereček k pasákům. 
Ale Verča mě bránila a pustila mi svého klienta, abych pře
ce jen splnila harmonogram. Ona měla klientů hromadu, 
tak mi přenechala takového, co mi neublíží a půjde to s ním 
rychle. Říkám o  ní, že je kamarádka, ale tohle slovo bych 
používat neměla. V  tomhle byznysu kamarádi nejsou, až 
teď mám opravdové kamarády.
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Tehdy ne?
Ze školy jsem se kamarádila se spolužákem, nevěděl, že dě
lám prostitutku, za to jsem se styděla, ale párkrát jsme se 
viděli. Když jsem se rozbrečela, zeptal se mě, co se děje, a já 
řekla, že je mi špatně. Věděl o bráchovi, o tom, proč jsem 
odešla z domu. Párkrát mě vezl k doktorovi, když jsem si 
nenašetřila na léky. 

Mělas v týdnu někdy volno?  
Zajela jsi domů?

Ke konci už trochu volna bylo, ale domů jsem nejezdila, ani 
jednou za celou tu dobu. Začala jsem ale chodit do kniho
ven. Co ostatní holky utrácely za  oblečení, já za  knížky. 
Mnich, který prodal své ferrari, Čtyři dohody, to byl můj 
repertoár. Furt jsem hledala cestu z tama ven, ale všechno 
to byly jen řeči. V pěti bodech autor napíše, jak být šťastný. 
Super! Četla jsem to, ale šťastná jsem pořád nebyla. Tak 
další knížku — a zase nic. Že po každém dešti vyjde slunce? 
Paráda. Přečtu si to, založím do knihovny a jsem pořád tam, 
kde jsem byla předtím. Nikdy jsem nečetla knihy, kde by 
na  tom někdo byl hůř než já. Nechtěla jsem se chlácholit 
tím, že je na tom někdo ještě hůř, a myslím, že by to neměl 
dělat nikdo. Pak se nikam neposuneš, budeš jen stát na mís
tě a pořád dokola se ujišťovat, že to může být horší. Právě 
Verča si hledala příběhy o děckách z ústavů a o islámských 
holkách, aby si mohla říct: „Dnešní večer byl sice strašnej, 
ale dopadly jsme ještě docela dobře.“ Mně to nestačilo.
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Přesto — nechtělas někdy skončit  
úplně se vším? 

První knížka od  Paula Coelha, kterou jsem četla, byla Ve-
ronika se rozhodla zemřít. Přelouskala jsem to a uvědomila 
si, jak by bylo sobecké skončit se životem. Minimálně pět, 
možná deset lidí by tím trpělo, bylo by to ode mě nefér. 
Nemůžu přece postavit rodiče nebo kamaráda do situace, 
že mi budou chodit zapalovat svíčku na hrob.

Hrozilo to?
Dvakrát jsem spolykala prášky do úplného bezvědomí. Po
prvé asi dva dny poté, co jsem podepsala smlouvu. Kvůli 
srážlivosti krve — protože když mi otečou nohy a udělají se 
modřiny, provázejí to velké bolesti — mi lékaři předepisují 
neurol, abych se aspoň v noci vyspala. A tehdy jsem snědla 
celou krabičku. Nedomyslela jsem to a zkolabovala jen pár 
kilometrů od nemocnice; šla jsem zrovna od klienta, který 
o mě pálil cigarety. Nějací lidi mě našli a odvezli do Motola. 
Tam jsem dva dny spala, vyčistili mi žaludek a poslali zase 
domů. 

Domů znamená na ten byt?
Ano. Pasáci se to samozřejmě domákli. Tahle organizace se 
specializovala i na to, že hledali holky, které někomu odnosí 
děti. I my měly, když jsme třeba otěhotněly, možnost svoje 
dítě prodat. Byť lituju páry, kterým to nejde, tohle je podle 
mě hyenismus. Pasáci zařídili doktora, papíry, rodný list, 
rodič zaplatil dvě stě padesát tisíc až půl milionu a dítě bylo 
jeho. Matka, co to dítě odnosila, tam vůbec nefigurovala. 
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Dělaly to Ukrajinky, Rusky, prostě holky, kde by do  toho 
nikdo nerýpal. Mluvím o tom proto, že pasáci do toho sys
tému zapojili strašně moc lidí, mimo jiné i doktory. Takže 
o nás v takovém případě, jako když jsem spolykala prášky, 
hned věděli. Podruhé jsem si vzala prášky asi za dva měsíce, 
to jsem se dohádala s pasáky, že k jednomu klientovi nepů
jdu, protože mi ubližuje. Byla jsem ochotná dát jim peníze, 
co by zaplatil. Stejně prohlásili, že to nejde, tak jsem v autě 
spolykala prášky. Je to náraz, do minuty o sobě nevíš. Zase 
jsem skončila ve špitále, aspoň že mě tam odvezli. Celé se 
to zase opakovalo, neurol v  tomhle množství tě nezabi
je, jen si pospíš. Když mě z  nemocnice pustili, pasáci mi 
dali jasně najevo, že takhle to dál nepůjde. Některé holky 
v sobě měly určitou dravost, ale já k těm chlapům chodila 
jako totální trouba. A mnozí toho využívali.

Jak to myslíš?
Přijde holka a  hned se začne vysvlíkat, navede chlapa 
k  tomu, co by po  ní měl chtít. Tohle jsem neuměla, po
stavila jsem se doprostřed místnosti, nalili do mě panáka 
a řekli, co chtějí. Jeden borec každou z nás nejdřív testoval 
na  HIV, ten se měl hodně rád. Jenom mi rozkazoval, nic 
jiného. Některé holky měly svůj program, chlapa dostaly 
tam, kam chtěly ony. Já to neuměla, čekala jsem, co mi kdo 
řekne. Chlap, který mi řezal do noh, potřeboval právě tako
vou poníženou blbku, jako jsem byla já. Pořád jsem couvala 
a měla na paměti, že mám někde mámu, o které pasáci vědí. 
Kdybych u  té práce zůstala, třeba bych se to časem taky 
naučila líp zvládat, nevím. 
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Jak dlouho jsi to dělala?
Dva roky. 

Na bytě jsi měla svůj pokoj?
Na pokoji jsme byly tři, v ostatních pokojících taky, i v ku
chyni spaly holky. Brzo jsem pochopila, že takových bytů 
mají pasáci víc a  tenhle, byť to byla hnusná práce, byl 
z těch lepších. Jak tam nějaká holka přinesla perník, hned 
ji vyhodili. 

Bydlel tam i pasák?
S náma v bytě ne, ale někde v baráku asi ano. Býval u nás 
docela často, tak si myslím, že musel bydlet blízko. 

Když jsi byla na tom koberečku, to se taky  
odehrávalo u vás?

U  hlavního pasáka v  jeho bytě. Tam nám taky vždycky 
po týdnu dával výplatu. A když se mu něco nezdálo, ozná
mil, proč s náma některý klient nebyl spokojený, co jsme 
mu udělaly — tedy spíš neudělaly. Třeba když holčina od
mítla anální sex, že ji to bolí. Když jsem si podruhé vzala 
prášky, hodil přede mě smlouvu a že si mám dobře rozmys
let, co dělám. Tak jsem chvíli začala sekat latinu.

Bála ses.
Začaly ty typické řeči, že jsem něco podepsala, takhle to 
nefunguje a on mě nebude sbírat po špitálech.
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Jít na policii nebo k nějaké pomáhající  
organizaci jsi nezkusila?

Policie by v tomhle okamžiku byla cesta do pekel. Myslím, 
že pasáci to mají dobře podchycené i  tam, policajti by si 
navíc jen řekli, že jsem magor, co spolykal prášky. Kolikrát 
mě napadlo, že bych utekla, ale netroufla jsem si. Nešlo už 
ani o  mě, vyhrožovali mi skrz rodinu. Nemyslím, že by je 
fakt zabili, ale můj táta má třeba firmu, mohli by mu uško
dit, něco na něj hodit. 

Když jsi měla menstruaci, dali ti aspoň  
pár dní volna?

Kdepak, chodila jsem za  klientama normálně, někteří 
chlapi to dokonce vyžadovali. Při menstruaci jsme akorát 
pokaždé spali s ochranou. Přijde mi to nechutné, ale nejel 
přes to vlak. Někteří chlapi chtěli, ať chodíme v kostýmech, 
ať máme celou dobu svázané ruce a zavázané oči, jiní mě 
bičovali, jeden borec mě řezal — ne tak, abych děsně krvá
cela, ale aby mě to bolelo. Snad jen dva lidi v  týdnu byli 
normální, že jsem za  nima přišla a  oni se se mnou prostě 
vyspali. Zbytek dělal neskutečné podpásovky. Platili za to 
nehorázné částky, dokonce až padesát tisíc za noc.

Takže sami dobře věděli, že je to divné.
Určitě. Pravidlo bylo, že holce nikdy nedají peníze přímo 
do  ruky. Položili prachy na  stůl a  já si je vzala. Stejně tak 
pasáci, když nás vypláceli.
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Proč?
Nevím, snad aby se necítili tak provinile, že platí kurvu. 
Buď to prostě položili na stůl, nebo mi to strčili do kabelky 
anebo do bundy. Ani jednou mi nikdo nedal peníze z ruky 
do  ruky, dokonce ani ten pán, co si se mnou jen povídal.

O jaké peníze šlo?
Co vím, tak nejnižší částka byla dvanáct nebo patnáct ti
síc. Pasáci ručili klientům za to, že jsme zdravé, na což ale 
kašlali. Platili nám bydlení, v  bytě nám naplnili ledničku, 
koupili i oblečení.

Fakt?
Ale jen oblečení na  práci, takže prádlo. Když jsem chtěla 
svetr, musela jsem si ho pořídit sama. Všechny tyhle věci 
nám přitom strhávali z  našich peněz, další pak za  to, že 
kšeft domluvili, že nás tam vozí… 

Proč sis nekupovala hadry a další věci  
jako ostatní holky?

Nejvíc mě mrzelo, že nemám školu. Klient se na to někdy 
zeptal a  já nejsem typ člověka, co by lhal. Byla jsem pro 
něj tedy holka se základkou a pak přišla smeč: „To se dalo 
čekat, že děláš prostitutku.“ Potřebovala jsem sama sebe 
ujistit, že nejsem tak hloupá, za  jakou mě lidi pokládali. 
Byla jsem ale naivní. Spadla jsem každopádně na nejspod
nější příčku. Připomínala jsem si, že jsem půl roku psala 
do  novin, několik lidí má doma moje obrázky, že umím 



34

komunikovat s  lidmi. V té situaci jsem studovat samozřej
mě nemohla, a tak jsem začala číst.

Rodiče měli knihovnu?
To ne. Na  základce jsem ale chodila do  dramaťáku a  reci
tovala, doteď bych zvládla Evžena Oněgina. Čtyři dohody 
a podobné knihy fungují jako motivace, ale dokud člověk 
není sám se sebou srovnaný, nepomůže mu to. Aspoň já si 
to myslím. Když jsi fakt na dně, nevytáhne tě to z něj.

Tebe ale jedna kniha vytáhla.
Bylo to snad při druhé cestě, co mě nechali jet za klientem 
samotnou. V té době letěly knihobudky a na zastávce jsem 
do jedné vlezla a našla tam knihu Jedenáct minut. Coelha 
jsem znala už z dřívějška, ale o téhle knize jsem nevěděla. 
Začala jsem ji číst už v autobuse. Jedenáct minut je o prosti
tutce, co odjela do Brazílie a začala se živit v eskortu. A ří
kala o sobě, že chlapům dává akorát těch jedenáct minut, 
kolik průměrně trvá styk. Popisovala, jaké to je, když žena 
ztratí ženskost a přestane si myslet, že by ji někdo mohl mít 
doopravdy rád. Prošla si fází, kdy sex za peníze pro ni byl 
víc než láska. Kniha samozřejmě končí happyendem. Přes
ně popisuje, jak holky uvažují. Je pravda, že v eskortu bu
dou mít všechno, koupí si boty, kabelku, cokoliv. Ale ztráty 
to nevyváží. Kdo s takovou bude chtít žít, když mu poví, že 
dělala prostitutku? Některé holky u  nás navíc chytly syfi
lis, nakonec se vyléčily, to neříkám, ale hledej si partnera 
s takovou minulostí. Navíc tě může někdo náhodou potkat 
nebo někde může kolovat tvoje video.
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To mě vůbec nenapadlo, že si to ti chlapi  
mohli natáčet.

Jeden za náma jezdil ze střední Moravy a natáčel si všech
no. Podepisoval sice papír, že nic z toho nesmí zveřejnit, ale 
záruku, že se to ven opravdu nedostane, nemáš. 

Za jak dlouho jsi Jedenáct minut přečetla?  
Je to útlá kniha.

Člověk by ji stihl přečíst za den, ale já ten čas neměla. Navíc 
jsem nad tím chtěla přemýšlet. Četla jsem ji tři čtyři dny, 
brala si ji s sebou na cesty za klienty. Otáčela jsem stránku 
za  stránkou a  říkala si: „Ta hrdinka je ale blbá, vždyť ona 
je úplně blbá, k  tomu bych se nikdy nesnížila.“ Pak jsem 
zvedla od čtení hlavu a došlo mi, že dělám úplně to samé. 
Dostalo mě to zpátky do  reality. Čtrnáct dní mi to leželo 
v  hlavě tak silně, že jsem si počítala těch jedenáct minut. 
Někdy jsem při styku koukala na hodinky.

A je to tak?
Neplatí to vždycky, ne každý chlap vydrží jedenáct minut, 
ale plus minus to tak opravdu je. Pod dojmem té knihy jsem 
každopádně začala hledat, kudy z  toho ven. Otěhotněla 
jsem asi až po třech měsících, ale hned po přečtení té kníž
ky jsem se snažila hledat v klientech i něco dobrého. Zní to 
naivně, nechci, aby si holka řekla, že ti chlapi jsou vlastně 
dobří. Dělala jsem to proto, abych dokázala zmenšit vlastní 
ponížení. Když si mě zaplatíš jako prostitutku, asi nebudeš 
vést spokojený život — kdybys ho měl, tak mě nebudeš po
třebovat. Něco tě trápí. Nehledala jsem odůvodnění nebo 
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omluvu — kvůli tomu, že chlap má doma problémy, přece 
ještě nemusí holku mlátit. Jen jsem si začala uvědomovat, 
že i oni mají potíže. Nikdo neříká, že neexistují chlapi, co 
jsou sami a  potřebují ženskou na  sex, bordely existovaly 
a existovat budou — ale tohle je něco jiného.

Hrdinka Jedenácti minut si chodila do trafiky kupovat 
noviny a časopisy, aby vůbec mohla se svými klienty o ně
čem mluvit. Snažila se mít rozhled, aby jim dokázala, že 
není sexuální hračka, ale bytost, která má něco v  hlavě. 
Tím, že jsem nějakou dobu studovala, se dovedu bavit tře
ba o tom, jak funguje hřídel. Měla jsem jako klienta šéfa jed
né strojírenské firmy, povídal, že měl den na hovno, pokazil 
se jim stroj, a já mu uměla odpovědět. Bylo vidět, jak se na 
mě podíval — jako by mu najednou došlo, že nejsem úplně 
blbá. Já si noviny ráno nekupovala, ale četla jsem knihy 
a přemýšlela o tom, co bych mohla v budoucnu  studovat.

Chápu to správně, že ven ses dostala  
díky tomu, že jsi otěhotněla?

Ano. Když se to pasáci dozvěděli, sebrali mi veškeré věci, 
mobil i falešné doklady, které jsme všechny měly — já byla 
před každým klientem Kamila. Správně byl v té falešné ob
čance jen rok narození a fotka, jinak bydliště i  jméno byly 
vymyšlené. Sebrali mi taky hotovovat, protože jsem nedo
držela smlouvu. Měla jsem naspořeno asi dvě stě padesát 
tisíc, z toho mi sto padesát sebrali. 
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Co jsi podnikla, když ses dostala z Prahy?
Vrátila jsem se domů na Moravu a rodičům jsem řekla, že 
jsem těhotná. Pronajala jsem si vlastní byt. Mým snem bylo 
studovat psychiatrii, ale byla jsem tak nízko, že nahoru by 
vedla strašně dlouhá cesta. Než bych se dostala k maturitě, 
bylo by mi přes dvacet. A budu na to po finanční stránce 
vůbec mít? Musela jsem se živit, navíc jsem čekala malou. 
Pak mi došlo, že můžu být šťastná, i když vystuduju něco 
obyčejného. Nechtěla jsem si dávat cíl moc vysoko, třeba 
udělat výšku, protože kdybych na  něj nedosáhla, zase by 
mě to srazilo dolů. Přemýšlela jsem, jestli nepokračovat 
ve svém oboru, ale uvolnila se místa na zahradách a  já to 
na  doporučení kantorky zkusila. Chytlo mě to a  opravdu 
jsem si tu práci zamilovala. Ne že by mě někdy  nemrzelo, 
že  jsem se nedostala k  maturitě, ale během mateřské 
to bylo i tak hodně náročné. Přesto jsem učňák udělala se 
samýma jedničkama.

Super, blahopřeju.
Když jsem přebírala vysvědčení, říkala jsem si, že si roz
myslím, jestli nebudu se školama pokračovat. A rozmyslela 
jsem se, že chci raději obyčejný život, než se táhnout naho
ru, shánět klienty a bát se o byznys. Tak dělám v obchodě. 
Je tu spousta práce, ale jsem spokojená. Někdo řekne, že je 
to blbá práce…

Já si naopak myslím, že je to skvělá práce.
Já taky. V obchodě jsem každý den s lidma, vím, kdo si dár
ky či kytky kupuje, poslouchám jejich příběhy. Jeden pán 
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dává manželce na  hrob pravidelně karafiáty. Jiný kupuje 
mamince, která je v nemocnici a už ho ani nepoznává, kaž
dý měsíc velkou kytici. Nikdy na  ní nešetří, klidně u  nás 
nechá pětistovku. S každou kytkou odchází nějaký příběh. 
Pro mě je to víc než sedět někde v  kanclu a  hádat se se 
zazobanýma lidma, jestli budou mít na  zahradě smrček, 
nebo borovici. Zaměstnávala mě škola, teď práce, potře
buju něco dělat, abych se nelitovala. Sedla jsem si do vany, 
viděla ty svoje jizvy a  říkala si, jak jsem to jen mohla do
pustit. Teď už je beru jako svoji výhru, povznesla jsem se 
nad to. Prodávám kvítka a tvořím i vlastní výrobky. A mám 
i partnera. 

Ví, čím sis prošla?
Zhruba ano, všechno ne. S ním poprvé jsem zažila, že mě 
někdo vzal na  večeři. Týden jsme spolu flirtovali, bylo to 
fakt hezký. Mých jizev si nejde nevšimnout, ale když jsme 
spolu spali poprvé, měli jsme naštěstí zhasnuto. První sex 
nebyl nic moc. Měla jsem strach, že přítel skončí a  řekne, 
že to byl jen úlet. 

Bála ses, že bys uvěřila lásce?
Popravdě jsem ležela jak prkno, ani jsem se nehnula. Na
dechla jsem se a  vybavily se mi všechny ty hnusné vzpo
mínky. Proběhlo to ale rychle.

Jedenáct minut?
Kratší. Jako ženská jsem se nezmohla na to, co chlap oče
kává, jen jsem roztáhla nohy a  držela. Nekrásnější bylo, 
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když slezl a lehl si vedle mě. To ze mě všechny obavy spadly, 
neoblíkal se a neodcházel, ani já se nemusela pakovat. Le
želi jsme a povídali si o letadlech nebo o čem. 

Takže se to dozví z našeho povídání?
On moc nečte, a změníme jméno. Ještě to není úplně dobré. 
Pořád mi vadí, když někdo udělá rychlé gesto nebo mách
ne rukou, to hned uhýbám. Prostě reflex. Chvíli jsem chodi
la na terapii. To, čím jsem si prošla, nedávám nikomu za zlé. 
Ublížila jsem si sama, byla to moje hloupost.

Klobouk dolů před takovým přístupem.  
Ušla jsi obrovský kus cesty.

Nebyla jednoduchá. Je těžké si věci přiznat a snadné tvrdit, 
že za  všechno můžou ti druzí. Já jsem byla ta, kdo spoly
kal prášky. Já jsem neodešla dřív… Dnes vidím dcerku, jak 
se těší na  karneval, vážím si toho, že si večer pustím film, 
že jedeme na výlet… Díky tomu špatnému jsem se naučila 
prožívat život. S rodiči mám nejlepší vztah za celou dobu, 
jsem schopná zavolat tátovi a dvě tři hodiny si s ním poví
dat, klidně do dvou do rána. 

Co starší bratr?
Od  té doby jsme se skoro neviděli, u  našich se vždycky 
mineme. Hodila jsem to za  hlavu, byl to prostě špatný za
čátek, odpustila jsem mu, ale nevyhledávám ho. Naši mi 
třeba řeknou, co dělá, ale já to nechám sebou jen tak projít, 
nezanechá to ve mně nic. 
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Kolik ti vůbec je? Jsi hodně dospělá.
To už se tak stane, když tě okolnosti postaví do života tro
chu dřív. Je mi třiadvacet. Nesoudím, neodsuzuju lidi, ne
mám potřebu útočit a  vracet rány. Když přijde do  obcho
du někdo protivnej, připomenu si, že i  já mívám blbé dny. 
Naučila jsem se neprodávat svůj čas — nejen skrz tělo, ale 
celkově. Je to dáno i  mou nemocí, dost času jsem trávila 
po špitálech. Chci se prostě mít hezky. Je přece skvělé jet 
za babičkou do domova a něco jí vyprávět, i když mě už ne
slyší. Až jednou umře, tak si řeknu, že jsem tam byla. Nebo 
zajdu k dědovi, i když mi pořád dokola vykládá to samé, je 
to lepší, než kdybych se honila za nesmyslama.

Četla jsi Jedenáct minut podruhé?
Nečetla. Ta kniha mě odněkud vyvedla, dala mi toho straš
ně moc, ale už je to minulost. Jedenáct minut mám doma, 
sehnala jsem si od Coelha všech dvaadvacet knih, co tu vy
šly, ale tahle tam jen tak leží. Možná ji vytáhnu, jestli bude 
moje dcera někdy stát na rozcestí.

Přeju ti, ať už ji nikdy otevírat nemusíš.
Díky, snad to tak bude. 
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