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pozvali	ma	 sem, aby som urobil reportáž z  pomerne nezná-
meho športového podujatia: majstrovstiev sveta vo freedivingu. 
Sedím za úzkym stolíkom v prímorskej hotelovej izbe s výhľa-
dom na promenádu v gréckom letovisku Kalamata. Vek hotela sa 
odráža na pavučinovitých prasklinách pozdĺž stien, ošúchanom 
koberci a odtlačkoch zarámovaných obrazov, ktoré kedysi viseli 
v temných chodbách.

 Poslal ma sem časopis Outside, pretože majstrovstvá sveta jed-
notlivcov v hĺbkovom potápaní roku 2011 sú pre súťažný freedi-
ving míľnikom – ide o najväčšie stretnutie športovcov v histórii 
tohto málo známeho športu. Keďže od detstva žijem pri oceáne, 
stále v ňom trávim veľa voľného času a často o ňom píšem, editor 
usúdil, že by som sa na túto úlohu dobre hodil. Nevedel však, že 
o freedivingu mám len povrchné znalosti. Neskúšal som ho, ne-
poznám nikoho, kto áno, a jakživ som ho nevidel.

Prvý deň v  Kalamate trávim štúdiom pravidiel súťaže a  čí-
taním o  stúpajúcich hviezdach tohto športu. Nezaujme ma to. 
Googlim fotografie ambicióznych potápačov v kostýmoch mor- 
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ských panien s voľne visiacimi blikajúcimi nápismi, ktorí obrá- 
tení dole hlavou v bazéne zo dna vypúšťajú do vody zložité prs- 
tence. Zdá sa mi to ako výstredný koníček (podobne ako bedmin-
ton alebo charleston), ktorému sa človek začne venovať, aby o ňom 
mohol rozprávať na večierkoch a odkazovať naň vo svojom emai- 
lovom podpise.

No rozhodne sa tu nenudím. Na druhý deň už o pol šiestej ráno 
pobehujem po kalamatskom prístave a usilujem sa prehovoriť otr-
haného vysťahovalca z Quebecu, aby ma vzal na svoju osemmet-
rovú plachetnicu. Je to jediný čln pre divákov s prístupom na pre-
teky, ktoré sa konajú v hlbokých šírych vodách zhruba šestnásť 
kilometrov odtiaľto. Som jediný novinár na palube. O ôsmej sme 
už priviazaní k flotile motorových člnov, plošín a výbavy, ktorá 
slúži ako odrazisko pre súťažiacich. Prichádzajú potápači z prvej 
skupiny a zaujímajú pozície okolo troch žltých lán visiacich z ne-
ďalekej plošiny. Komisár odpočítava od desať. Súťaž sa začína.

Z toho, čo nasleduje, zostanem zmätený a vydesený. 
Sledujem Novozélanďana menom William Trubridge, tenkého 

ako špáradlo, ako prehltne nádych, prevráti sa a bosými nohami 
sa poháňa do krištáľovej vody pod sebou. Trubridge sa široký-
mi zábermi prediera cez prvé tri metre. Potom sa v hĺbke zhruba  
šesť metrov uvoľní, paže si uloží pozdĺž tela ako parašutista a kle-
sá čoraz hlbšie, až kým nezmizne. Komisár, ktorý hľadí na obra-
zovku sonaru na hladine, sleduje jeho zostup a postupne odškr-
táva vzdialenosti: „Tridsať metrov… štyridsať metrov… päťdesiat 
metrov.“

Trubridge dosiahne koniec lana v  hĺbke zhruba deväťdesiat 
metrov, obráti sa a  pláva späť k  hladine. O  tri mučivé minúty  
sa jeho drobná postavička znovu zhmotní v  hlbokej vode ako 
svetlomet prerezávajúci hmlu. Vykukne nad hladinu, vydýchne, 
nadýchne sa, dá komisárovi znamenie, že je OK, a uhne ďalšie-
mu pretekárovi. Trubridge sa práve ponoril do hĺbky tridsiatich 
poschodí a vyplával naspäť. Všetko na jediný nádych, bez potá-
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pačského výstroja, vzduchovej hadice, ochrannej vesty či plutiev, 
ktorými by si pomohol.

V hĺbke deväťdesiat metrov je tlak viac ako deväťnásobne väč-
ší než na hladine a jeho sila by ľahko rozdrvila plechovku od ko-
kakoly. V hĺbke deväť metrov sa pľúca zmrštia na polovicu bežnej 
veľkosti, v deväťdesiatich metroch sa scvrknú na dve bejzbalové 
loptičky. A predsa sa Trubridge a väčšina ostatných freediverov, 
ktorých sledujem prvý deň, vynára bez ujmy na zdraví. Ich pono-
ry nepôsobia silene, ale prirodzene, akoby tam dole vlastne patri-
li. Akoby sme tam patrili my všetci.

Som taký ohromený tým, čo vidím, že sa o to musím okamži-
te s niekým podeliť. Volám svojej matke v Južnej Kalifornii. „To 
nie je možné,“ neverí mi. Po našom rozhovore volá priateľom, 
ktorí sú už štyridsať rokov zanietenými potápačmi, a potom mi  
telefonuje späť. „Na morskom dne je kyslíková nádrž alebo niečo 
také,“ tvrdí. „Odporúčam ti, aby si sa dobre zamyslel, kým nie-
čo z toho zverejníš.“

Na konci lana však nebola žiadna kyslíková nádrž. Keby bola 
a Trubridge s ostatnými potápačmi by sa pred vynorením naozaj 
nadýchli, explodovali by im pľúca, pretože vzduch z nádrže by 
sa v menšej hĺbke roztiahol a krv by sa im naplnila dusíkom prv, 
ako by doplávali na hladinu. Zomreli by. Ľudské telo sa doká-
že so záťažou, ktorú predstavuje rýchle vynorenie z hĺbky deväť- 
desiat metrov, vyrovnať len v prirodzenom stave.

Niektorí ľudia to zvládajú lepšie než iní. 
Nasledujúce štyri dni sledujem ďalších súťažiacich, ktorí sa 

usilujú zhruba o deväťdesiatmetrové ponory. Mnohí na to nema-
jú a vrátia sa. Vynoria sa a po tvári im steká krv z nosa, sú v bez-
vedomí alebo majú zástavu srdca. Preteky však pokračujú. Tento 
šport je napriek všetkému legálny. 

Väčšine zúčastnených stojí za to pokúsiť sa ponoriť hlbšie, než 
kto kedy považoval za možné, a  riskovať paralýzu alebo smrť. 
Neplatí to však pre každého.
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Spoznávam mnohých pretekárov, ktorí k  freedivingu pristu-
pujú rozumnejšie. Nemajú záujem o konfrontáciu so smrteľnos-
ťou. Nejde im o lámanie rekordov ani o porážku súpera. Nády-
chovo sa potápajú, pretože ide o najpriamejšie a najintímnejšie 
spojenie s oceánom. Počas tých troch minút pod hladinou (prie-
merný čas potrebný na ponorenie do hĺbky niekoľkých desiatok 
metrov) telo len letmo pripomína svoju pozemskú formu a funk-
ciu. Oceán nás mení fyzicky aj psychicky.

Vo svete so siedmimi miliardami ľudí, kde je zmapovaný kaž-
dý centimeter pevniny, z ktorej je veľká časť zastavaná a priveľ-
ká zničená, zostáva more poslednou skrytou, nedotknutou a ne-
prebádanou divočinou, poslednou veľkou bariérou planéty. Tam 
dole nie sú žiadne mobilné telefóny, e-maily, tweety, twerkova-
nie, kľúče od auta, ktoré by ste mohli stratiť, žiadne teroristic-
ké hrozby, narodeniny, na ktoré sa dá zabudnúť, žiadne sankcie 
za oneskorené platby kreditnou kartou a žiadne psie hovno, do 
ktorého stúpite pred pracovným pohovorom. Všetok stres, hluk 
a rozptýlenia zostávajú na povrchu. Oceán je posledným skutoč-
ne pokojným miestom na Zemi. 

Títo kontemplatívni potápači opisujú svoje zážitky so skleným 
pohľadom. Rovnako sa tvária budhistickí mnísi či pacienti na 
pohotovosti, ktorí zomreli a po niekoľkých minútach ich resusci-
tovali. Ľudia, ktorí prešli na druhý breh. Potom vám jednoducho 
povedia: „Je to dostupné pre každého.“

Doslova pre každého bez ohľadu na hmotnosť, výšku, pohla-
vie alebo rasu. Nie všetci pretekári, ktorí sa stretli v Grécku, sú 
vyšportovaní nadľudskí plavci ako Ryan Lochte, ako by ste mož-
no očakávali. Je tu niekoľko pozoruhodných exemplárov, ako 
je Trubridge, ale aj bacuľatí Američania, drobné Rusky, Nemci 
s hrubými krkmi a útli Venezuelčania.

Freediving je opakom všetkého, čo viem o  prežití v  oceáne. 
Hladinu necháte za sebou, odplávate od jediného zdroja vzdu-
chu a  hľadáte chlad, bolesť a  nebezpečenstvo hlbokých vôd.  
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Niekedy omdliete. Z času na čas krvácate z nosa a úst. Mnohí sa 
nevrátia živí. Spolu s  BASE jumpingom – zoskokom padákom 
z  budov, antén, mostov a  geologických útvarov – je freediving 
najnebezpečnejším dobrodružným športom na svete. Každý rok 
sa pri ňom zrania alebo zomrú desiatky, možno stovky potápa-
čov. Akoby po tom túžili.

A aj tak som naň ustavične myslel celé dni po návrate domov 
do San Francisca.

začnem	skúmať	freediving a  tvrdenia súťažiacich o obojži-
velných reflexoch ľudského tela. Zisťujem, že tento fenomén je 
skutočný a  má aj názov, čomu by moja matka nikdy neverila 
a väčšina ľudí by to spochybňovala. Vedci ho nazývajú potápač-
ským reflexom cicavcov alebo, lyrickejšie, hlavným vypínačom 
života, a skúmajú ho posledných päťdesiat rokov.

Termín hlavný vypínač života vytvoril fyziológ Per Scholan-
der v roku 1963. Označuje rozličné fyziologické reflexy v moz-
gu, pľúcach, srdci a ďalších orgánoch, ktoré sa spúšťajú vo chví-
li, keď vložíme tvár do vody. Čím hlbšie sa ponoríme, tým sú 
výraznejšie, až napokon podnietia fyzickú premenu, ktorá nám 
chráni orgány pred implodovaním pod obrovským podvodným 
tlakom a mení nás na zdatné hlbokomorské živočíchy. Freedive-
ri dokážu tieto prepnutia predvídať a využiť ich na hlbší a dlh-
ší ponor.

Starobylé kultúry poznali hlavný vypínač veľmi dobre a  celé 
stáročia ho využívali pri love hubiek, perál, koralov a potravy de- 
siatky metrov pod hladinou oceána. Európski návštevníci Kari-
biku, Stredného východu, Indického oceána a južného Pacifiku 
v sedemnástom storočí uvádzali, že videli miestnych obyvate-
ľov, ktorí sa potápali do hĺbky vyše tridsiatich metrov a na jeden 
nádych tam zostali aj pätnásť minút. Ale väčšina spomínaných 
záznamov je stará stovky rokov a akékoľvek tajné znalosti týchto 
kultúr o hĺbkovom potápaní odniesol čas.
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Začínam uvažovať: Ak sme zabudli na takú podstatnú schop-
nosť, akou je hĺbkové potápanie, o aké ďalšie reflexy a zručnos-
ti sme prišli?

ďalší	rok	a pol	som	hľadal odpovede od Portorika cez Ja-
ponsko až po Srí Lanku a Honduras. Sledoval som, ako sa ľudia 
potápajú do hĺbky tridsať metrov a prichytávajú satelitné vysie-
lače o  chrbtové plutvy ľudožravých žralokov. V  ručne vyrobe-
nej ponorke som sa spustil do hĺbky niekoľkých stoviek metrov, 
aby som komunikoval so žiarivými medúzami. Rozprával som 
sa s delfínmi. Veľryby sa rozprávali so mnou. Plával som zoči-vo-
či najväčšiemu predátorovi na svete. Stál som mokrý a polona-
hý v podvodnom bunkri so skupinou výskumníkov omámených 
dusíkom. Vznášal som sa v nulovej gravitácii. Dostal som mor-
skú chorobu. Úpal. A poriadne ma bolel chrbát z desiatok tisíc 
kilometrov v ekonomickej triede. Na čo som prišiel? 

Zistil som, že s oceánom sme spätí väčšmi, než by väčšina ľudí 
predpokladala. Zrodili sme sa z neho. Každý z nás sa najprv vzná-
ša v plodovej vode, ktorá má takmer rovnaké zloženie ako voda 
v oceáne. Sprvu sa ponášame na ryby. Mesačnému embryu rastú 
najskôr plutvy, nie nohy – stačí jeden chybný gén a namiesto rúk 
sa vyvinú plutvy. V piatom týždni vývoja má srdce plodu dve ko-
mory podobne ako srdce rýb.

Ľudská krv sa svojím zložením prekvapivo ponáša na morskú 
vodu. Dojča po vložení do vody inštinktívne pláva prsia a dokáže 
bez problémov zadržať dych zhruba na štyridsať sekúnd – dlhšie 
než väčšina dospelých. Túto schopnosť strácame, až keď sa na- 
učíme chodiť. 

S  pribúdajúcim vekom sa u  nás vyvíjajú obojživelné reflexy, 
vďaka ktorým sa dokážeme ponárať do neuveriteľných hĺbok. 
Tlak v týchto hĺbkach by nás na pevnine zranil alebo zabil. No 
v oceáne nie. Je to odlišný svet s inými pravidlami. Miesto, kto-
rého pochopenie si často vyžaduje rozdielne nastavenie mysle. 
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A čím hlbšie doň prenikáme, tým je to zvláštnejšie. 
V hĺbke prvých niekoľkých desiatok metrov je spojenie človeka 

s oceánom fyzické – cítite ho vo svojej slanej krvi, vidíte v záre-
zoch osemtýždňového plodu ponášajúcich sa na žiabre a vytušíte 
z obojživelných reflexov, ktoré nás spájajú s morskými cicavcami. 

Zhruba za hranicou dvesto metrov, po ktorú sa ľudské telo do-
káže voľne potápať a prežiť, sa spojenie s oceánom mení na zmys-
lové. Príkladom sú zvieratá potápajúce sa do veľkých hĺbok. 

Tvory ako žraloky, delfíny a veľryby prežívajú v tomto temnom 
a chladnom prostredí s vysokým tlakom vďaka zmyslom navy-
še, pomocou ktorých sa orientujú, komunikujú a  vidia. Tieto 
mimozmyslové schopnosti máme aj my, napríklad hlavný vypí-
nač, a ide o pozostatky našej spoločnej minulosti v oceáne. Tieto 
zmysly a reflexy sú latentné a ľudia ich väčšinou nepoužívajú, no 
nezmizli. Zdá sa, že ožívajú vtedy, keď ich zúfalo potrebujeme.

Čoraz viac ma priťahovalo práve toto spojenie medzi oceánom 
a nami aj medzi nami a morskými tvormi, s ktorými sa delíme 
o veľkú časť DNA.

na	morskej	hladine	sme sami sebou. Krv nám prúdi zo srd-
ca do orgánov a končatín. Pľúca nasávajú vzduch a vylučujú oxid 
uhličitý. Synapsie v  mozgu vystreľujú s  frekvenciou približne 
osem cyklov za sekundu. Srdce pumpuje šesťdesiat- až stokrát za 
minútu. Vidíme, dotýkame sa, cítime, ochutnávame a ovoniava-
me. Naše telá sú aklimatizované na život na vodnej hladine ale-
bo nad ňou. 

V hĺbke dvadsať metrov je to iné. Srdce nám bije o polovicu 
pomalšie. Krv začína prúdiť z končatín do dôležitejších oblastí 
stredu tela. Pľúca sa zmenšia na tretinu zvyčajnej veľkosti. Zmys-
ly znecitlivejú a synapsie sa spomalia. Mozog sa dostáva do sil-
ne meditatívneho stavu. Väčšina ľudí sa vie dostať do tejto hĺbky 
a spomínané zmeny pocítiť na vlastnom tele. Niektorí sa rozhod-
nú ponoriť hlbšie.
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V hĺbke deväťdesiat metrov sme od základu iní. Tlak je tu de-
väťkrát väčší ako na povrchu. Orgány kolabujú. Frekvencia úde-
rov srdca je štvrtinová oproti normálu, nižšia než v kóme. Zmys-
ly sa vytrácajú. Mozog sa dostáva do snového stavu.

V  hĺbke stoosemdesiat metrov je tlak oceánu zhruba osem-
násťkrát väčší ako na hladine a pre väčšinu ľudských tiel extrém-
ny. Len zopár freediverov sa pokúsilo o  ponor do tejto hĺbky 
a  ešte menej ich prežilo. Kam sa nedostanú ľudia, iné živočí-
chy áno. Žraloky, ktoré sa ponoria do hĺbky vyše dvesto met-
rov aj oveľa viac, sa spoliehajú na zmysly, ktoré presahujú hrani-
ce nášho poznania. Patrí medzi ne magnetorecepcia, naladenie 
na magnetické impulzy roztaveného zemského jadra. Výskum 
naznačuje, že túto schopnosť majú aj ľudia a pravdepodobne ju  
používali tisíce rokov, keď sa chceli zorientovať na mori a v ne-
prebádaných púšťach.

Zdá sa, že dvestoštyridsať metrov pod hladinou je pre ľudské 
telo úplný strop. Jeden rakúsky freediver je aj tak ochotný risko-
vať paralýzu a život, aby túto hĺbku prekonal.

V hĺbke tristo metrov sú vody chladnejšie a niet tam takmer 
žiadneho svetla. Aktivuje sa tu ďalší zmysel: živočíchy nevnímajú 
okolité prostredie očami, ale tým, že načúvajú. S týmto zmyslom 
navyše, nazývaným echolokácia, dokážu delfíny a iné morské ci-
cavce „vidieť“ dosť dobre na to, aby lokalizovali kovovú guľku 
veľkosti zrnka ryže na vzdialenosť sedemdesiat metrov a rozlí-
šili pingpongovú loptičku od golfovej na vzdialenosť deväťdesiat 
metrov. Istá skupina slepcov si osvojila schopnosť echolokácie na 
súši a využíva ju počas jazdy na bicykli cez rušné mestské ulice, 
pri behu lesom a na identifikáciu budovy zo vzdialenosti tristo 
metrov. Táto skupina nie je výnimočná. So správnym tréningom 
dokážeme všetci vidieť bez použitia zraku. 

V hĺbke sedemstošesťdesiat metrov je voda permanentne čier- 
na a  tlak je tu sedemdesiatpäťkrát väčší než na hladine. Na ži- 
vočíchy žijúce v tejto hĺbke číha nebezpečenstvo z každej strany. 
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Elektrické raje sa adaptovali tým, že pomocou impulzov vo svo-
jom tele dokážu zasadiť smrteľný šok koristi a odohnať predá-
tory. Vedci zistili, že elektrický náboj obsahuje aj každá bunka 
v ľudskom tele. Tibetskí budhistickí mnísi, ktorí praktizujú me-
ditáciu tummo tradície Bön, sa naučili sústreďovať tieto bunkové 
náboje na zahriatie tela počas mrazivých zím. Výskumníci v An-
glicku zistili, že keď ovládneme tvorbu bunkových nábojov v tele, 
dokážeme nielen produkovať teplo, ale aj liečiť veľa chronických 
ochorení.

V temnej, nemilosrdnej hĺbke tritisíc metrov nachádzame vor- 
vane tuponosé, ktoré sa nám správaním podobajú prekvapi-
vo väčšmi než akýkoľvek iný tvor na planéte. Vorvane tuponosé  
vedia navzájom komunikovať zložitejšími spôsobmi než ktorá-
koľvek forma ľudského jazyka.

Vody hlboké šesťtisíc metrov a viac predstavujú najnehostin-
nejšie prostredie. Tlak je tam šesťsto- až tisíckrát väčší než na 
hladine a teplota sa pohybuje tesne nad bodom mrazu. Nepreni-
ká tam žiadne svetlo a veľmi málo potravy. A predsa tam existuje 
život. Tieto temné vody môžu byť v skutočnosti rodiskom všet-
kého života na Zemi. 

dva	milióny	 rokov	 dejín ľudstva, dvetisíc rokov vedeckých 
experimentov, niekoľko stoviek rokov dobrodružstiev v  hlbo-
kom mori, stotisíc absolventov štúdia morskej biológie, nespo-
četne veľa špeciálov televízneho kanálu PBS, Žraločí týždeň a stá-
le, stále sme preskúmali len zlomok oceánu. Iste, ľudia sa občas 
dostali hlboko, no videli vlastne niečo? 

Náš doterajší prieskum oceánu sa rovná asi tomu, ako keby 
sme sa podľa fotky prsta usilovali odhaliť fungovanie celého 
tela. Zahalené rúškom tajomstva a ukryté v  temných sférach, 
kam nepreniká slnko, zostávajú žalúdok, krv, kosti, mozog či 
srdce oceánu – čo v ňom je, ako sa to správa a ako sa správame 
my v ňom.
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Aby bolo jasné, táto kniha má klesajúcu trajektóriu. S každou 
ďalšou kapitolou zídem hlbšie, z hladiny na dno najtemnejšieho 
mora. Zídem tak hlboko, ako bude fyzicky možné, a na miestach, 
kam sa nedostanem, použijem zástupcu – jedného z  mnohých  
živočíchov potápajúcich sa do hĺbky, s ktorými sa na seba neča-
kane a prekvapujúco ponášame. 

Nasledujúci výskum a príbehy tvoria len nepatrnú časť súčas-
ného prieskumu oceánu a súvisia najmä s ľudským prepojením 
s touto sférou. Vedci, dobrodruhovia a športovci, ktorých tu opi-
sujem, sú len hŕstkou z tisícok ľudí, ktorí sa v súčasnosti zaobe-
rajú tajmi mora.

Nie je žiadna náhoda, že mnohí výskumníci sú freediveri. 
Rýchlo som zistil, že freediving je viac než len šport. Je to aj rých-
ly a účinný spôsob, ako sa dostať k niektorým z najzáhadnejších 
živočíchov v oceáne a preskúmať ich. Napríklad žraloky, delfí-
ny a veľryby sa dokážu ponoriť do hĺbky tristo metrov a viac, no 
tam ich nemožno študovať. Hŕstka vedcov nedávno zistila, že ak 
počkajú, kým tieto zvieratá vyplávajú na hladinu, kde si hľada-
jú obživu a dýchajú, a potom sa k nim priblížia spôsobom, ktorý 
týmto živočíchom vyhovuje – pomocou freedivingu –, môžu ich 
skúmať z oveľa väčšej blízkosti než ktorýkoľvek prístrojový potá-
pač, robot alebo námorník.

„Prístrojové potápanie je ako jazda po lese na štvorkolke so za-
vretými oknami, zapnutou klimatizáciou a  pustenou hudbou,“ 
povedal mi jeden výskumník a freediver. „Nielenže ste odreza-
ní od daného prostredia, ešte ho aj narúšate. Zvieratá sa vás boja. 
Ste hrozba.“

Čím väčšmi som sa do tejto skupiny začleňoval, tým viac som 
chcel zažívať blízke stretnutia v  oceáne. Začal som sa venovať  
freedivingu. Študoval som jeho techniku. Išiel som do hĺbky.

A tak je súčasťou klesajúcej špirály tejto knihy aj môj freedi-
vingový tréning – osobné úsilie o  prekonanie suchozemských 
inštinktov (teda dýchania), prepnutie hlavného vypínača a  vy-
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trénovanie tela na potápačský stroj. Len prostredníctvom free-
divingu som sa mohol dostať tak blízko, ako je fyzicky možné, 
k zvieratám, ktoré nás toľko naučili o nás samých. 

No vedel som, že freediving má svoje hranice. Dokonca ani 
skúsení potápači zvyčajne nedokážu ľahko klesnúť pod štyri- 
dsaťpäť metrov, a keď sa im to aj podarí, nezostanú tam dlho. Prie-
merný začínajúci freediver – napríklad ja – niekoľko frustrujú-
cich mesiacov neprekoná ani zopár metrov. Aby som sa dostal do 
väčších hĺbok a videl tamojšie živočíchy, ktoré sa nikdy nepriblí-
žia k hladine, sprevádzal som iný druh freediverov – subkultúru 
oceánografov, ktorí si vlastnoručne vyrábajú výbavu, sú revoluč-
ní a demokratizujú prístup k oceánu. Kým iní vedci pracujúci vo 
vládnych a akademických inštitúciách vypĺňali žiadosti o granty 
a spamätávali sa zo škrtov vo financovaní, títo majstrovali, sta- 
vali vlastné ponorky z rôzneho potrubia, sledovali ľudožravé  
žraloky pomocou iPhonov a dešifrovali tajný jazyk veľrýb pro-
stredníctvom zariadení zo sitiek na cestoviny, metiel a  niekoľ-
kých bežne dostupných GoPro kamier.

Aby som bol spravodlivý, mnohé inštitúcie sa tomuto dru-
hu výskumu nevenujú, pretože nemôžu. Práca tejto skupiny vý-
skumníkov je nebezpečná a často úplne nezákonná. Žiadna uni-
verzita by svojim postgraduálnym študentom nedovolila plaviť 
sa v rozbitom člne po šírom mori, plávať so žralokmi a vorvaňmi 
tuponosými (ktoré majú dvadsaťcentimetrové zuby a sú najväč-
šími predátormi na Zemi) alebo sa ponárať stovky metrov v neli-
cencovanej a nepoistenej ručne vyrobenej ponorke. Títo revoluč-
ní výskumníci to však robia nepretržite, často za vlastné peniaze. 
So svojím narýchlo zbúchaným vybavením a malým rozpočtom 
strávili s obyvateľmi oceánskych hlbín viac hodín než ktokoľvek 
iný pred nimi.

„Jane Goodallová neštudovala ľudoopy z  lietadla,“ povedal  
jeden výskumník komunikácie veľrýb na voľnej nohe, ktorý pra-
coval v laboratóriu zriadenom na najvyššom poschodí reštaurá-



HĹBKA

cie svojej ženy. „Preto nemôžete očakávať, že budete oceán a jeho 
živočíchy študovať z  učebne. Musíte tam vliezť. Musíte sa na-
močiť.“

A tak som sa namočil. 
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čím	je	houston	pre	vesmírne stanice, tým je tyrkysový dvoj-
poschodový dom v Key Largu pre Aquarius, posledný podmor-
ský biotop na svete v  prevádzke. Na škvarovom kvádri pred 
domom stojí poštová schránka, ktorá je sťahovacou páskou pri-
pevnená k  hromade zvetraného dreva. Príjazdovú cestu plnú  
špinavých, desaťročia starých áut pokrýva biely štrk. Prejdite 
okolo hrozivého plota z pletiva, potom hore po drevenom scho-
disku a nájdete posuvné sklenené dvere, ktoré vedú do miestnos-
ti obloženej dyhou zo sedemdesiatych rokov minulého storočia. 
Riadiace stredisko je napravo. 

Aquarius prevádzkujú v podstate z internátnej izby. Na chodbe 
sú dubové skrinky, v obývačke ošúchané pohovky rozmiestnené 
vo zvláštnych uhloch a opálení chlapíci v šortkách a šiltovkách 
jedia v kuchyni rezance z mikrovlnky.

Vedúci operácií Saul Rosser ma pozýva na vyhliadkovú plo-
šinu. Tridsaťdvaročný Rosser, ktorý pre Aquarius pracuje dva 
roky, má na sebe čiernu polokošeľu, voľné hnedé nohavice, biele 
ponožky a čierne topánky – neoficiálnu voľnočasovú inžiniersku 
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uniformu. Na sekčnom stole pred ním sú tri počítačové monito-
ry, červený telefón a kniha jázd. Rosser mi podá ruku a potom sa 
ospravedlní. Musí prijať hovor.

„Masť,“ zachrapčí ženský hlas cez reproduktor.
„Rozumiem, masť,“ povie Rosser.
„Nanášam masť,“ odvetí hlas.
„Rozumiem, nanášaš masť,“ zopakuje Rosser.
Prenos z  kamerového systému pred Rosserom – jeden z  de-

siatich výjavov na počítačových monitoroch – zobrazuje zrnitú 
ruku, ktorá natiera koleno masťou.

„Masť nanesená,“ ozve sa hlas.
„Rozumiem, masť nanesená,“ povie Rosser.
Rosser každé slovo zapisuje ručne do denníka. Reproduktor 

stíchne. Hľadí na obrazovku a  sleduje, ako žena zatvára tubu 
s  masťou. O  chvíľu na ďalšom videu snímanom z  iného uhla 
vidno chrbát ženy, ktorá prechádza cez malú miestnosť a vkladá 
masť do malej bielej zásuvky. Video je rozostrené a zdá sa, ako- 
by sa prenášalo z vesmíru. Až na to, že tá žena je mladá, blond 
a má na sebe spodný diel bikín a tričko, vďaka čomu riadiace 
stredisko svojím spôsobom ešte väčšmi pripomína internátnu 
izbu.

„Prepínam,“ zachrapčí ženský hlas cez reproduktor.
„Prepínam,“ vysloví Rosser.
Tá žena, Lindsey Deignanová, je výskumníčka z Univerzity 

v  Severnej Karolíne vo Wilmingtone a  zaoberá sa hubkami. 
V Aquariuse žije už osem dní a nevynorí sa ešte dva. Na kolene 
má škrabanec, ktorý si vyžaduje ošetrenie a pobyt na slnku, no 
jedného ani druhého sa tak skoro nedočká. V Aquariuse niet sln-
ka ani lekára. Keby Deignanová otvorila zadný poklop a vyplá- 
vala priamo na hladinu, zrejme by ju to zabilo. Zovrela by jej krv 
a  s  najväčšou pravdepodobnosťou by jej vystreľovala z  očí, uší 
a iných otvorov.

Deignanová a ďalší piati výskumníci (takzvaní akvanauti) si 
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