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Láska je silnejšia ako predsudky.  
Alebo že by nebola?



Venujem môjmu už roky zosnulému prastarému otcovi  
Ondrejovi Adamcovi, ktorý mi za mojich mladých liet rozprával 

príbehy o katovi, čo chodil na koni k nám do Brezna  
až z Banskej Bystrice, i ukazoval miesta, kde sa v minulosti  
popravovalo – vŕšok a jeho okolie nad dnešným Lidlom –,  

Viselnice sa to tam nazývalo a dodnes aj nazýva.
Och, ako rada by som znova počúvala tie jeho krvavé  

a trocha strašidelné historky...



Poďakovanie

Asi najväčšia vďaka patrí mojej dcére Gabriele, ktorá moje prvot-
né hatlaniny o katovi čítala úplne prvá a nakopla ma, aby som  
písala ďalej, pretože si pýtala ďalšie a ďalšie kapitoly.

Musím poďakovať aj svojmu manželovi Radovanovi za občas-
né rady ohľadne medicíny, podporu i návštevu niektorých spo-
mínaných miest, lebo ako sa vraví, lepšie raz vidieť, ako stokrát 
počuť.

Ďakujem aj pánovi Martinovi Velloriovi – bylinkárovi srdcom  
za väčšinu rád týkajúcich sa byliniek.

No a ešte ďakujem náhodám, ktoré sprevádzali tento príbeh od 
začiatku až do konca. Ale to je trocha na dlhšie… 



Poznámka

Príbeh je historická fikcia.
Všetky mestá a takmer všetky miesta v ňom spomenuté však 

existovali alebo existujú.
Udalosti a osoby okrem panovníčky Márie Terézie, grófa An-

tona I. Grassalkovicsa a profesora Michala Schoreticsa sú vymys-
lené a podobnosť so skutočnými osobami je čisto náhodná.

Banská Bystrica však svojho kata v minulosti mala a v stredo-
slovenskej banskej oblasti naozaj vykonával toto povolanie. Spolu 
s rodinou býval za hradbami mesta, kde dodnes stojí na rohu Ka-
tovnej ulice a Strieborného námestia prestavaný dom s prívlast-
kom Katov. V tej dobe, keď sa príbeh odohráva, sa popravy ko-
nali na priestranstve nad dnešným obchodným centrom Európa.



Prológ

Smrť bola Ondrejova priateľka, milenka, družka, manželka… 
láska. Krv jeho poživeň, bez ktorej nebol schopný vydržať ani  
jeden jediný deň – bol na nej závislý ako dieťa na materskom 
mlieku. Mučiareň bola jeho najobľúbenejším miestom – čas 
mimo nej bol časom strateným. Popravovať bolo jeho vášňou – 
nemohol bez toho žiť. I cintorín miloval – častejšie ako v posteli 
si ustielal na hroboch… Tak ho aspoň videli mnohí ľudia, šepkali  
si o ňom, šírili reči a s nimi sa rozosieval aj strach. No niekedy to, 
čo sa na prvý pohľad zdalo nad slnko jasné…
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Príkaz

Pár minút pred obedom, 
sobota 11. augusta 1770, Kremnica

Z a oknami jedného z  dvojpodlažných meštiackych  
domov s  tmavočervenou šikmou škridlovou stre-
chou, ktorý stál takmer na okraji obdĺžnikového  

námestia medzi ďalšími podobnými, práve zúrila silná letná 
búrka sprevádzaná vetrom, krúpami, bleskami a výdatným le-
jakom.

Ešte silnejšia sa však odohrávala v Kristíninom vnútri. Najrad-
šej by bola prejavila svoje pocity plné nespokojnosti aj navonok, 
hlasným výkrikom či tresnutím po stole, alebo rozbitím taniera, 
ale musela sa ovládať. Iné jej ani nezostávalo.

„Už som sa rozhodol! A toto moje slovo je konečné!“ nahne-
vane zasipel Kristínin ujo z druhého kolena – najbližší priamy 
príbuzný jej pred necelým rokom zosnulého otca –, nadvihnúc 
úzke obočie na oválnej, dohladka oholenej tvári pod šedivými 
vlasmi zviazanými tenkou čiernou stužkou do úzkeho a krátke-
ho konského chvosta, očkom hodil po svojej obéznej manželke 
uvelebenej pohodlne v čalúnenom kresle vedľa toho jeho v strede 
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miestnosti a položil svoj pohár s nedopitým ružovým vínom na 
okrúhly drevený stolík medzi nimi.

Kristína namietala i  prosila. Nadarmo. Ujo bol neoblomný. 
Nepovolil. Nepomohol jej ani prísľub, že toho zje ešte menej ako 
doposiaľ. Aj slová o tom, ako málo šatstva a obuvi za posledný 
rok zodrala, boli márne. Nič nezabralo. Ani jej ochota pomáhať 
v dome s rozličnými prácami ešte viac ako doteraz. 

„Cháp nás, Kristína. Nezvládneme ťa už ďalej živiť ani šatiť. 
Máme dosť svojich výdavkov na domácnosť,“ vyrukovala teta. 
Bola to pravda. Keď si pani domu zaumienila dať si ušiť trebárs 
každý týždeň nové šaty podľa najnovšej francúzskej módy s kri-
nolínou pod sukňou, kúpiť si topánky s mašľami či šperky s dra-
hými kameňmi, aby sa s nimi mohla predvádzať na ulici alebo pri 
prechádzke v parku, či v kostole, ale i návštevám, tak ich aj mala. 
Ani po dome za všedného dňa nechodila skromnejšie. Aj dnes 
mala na sebe róbu marhuľového nádychu, i keď jej tá farba ne-
svedčala. Ale zato vyzerala, sťaby bola šľachtičná. Biela parochňa 
na jej hlave a napudrovaná pleť tento dojem iba umocňovali.

Pán domu na nej nikdy nešetril, zatiaľ čo on chodil v odratých 
čižmách a  vynosenom tmavohnedom kabátci, ba ani nohavice 
neboli na tom lepšie.

„Tak pôjdem za robotou…“ zmienila Kristína. „Len ma, pro-
sím, nechajte bývať u vás ešte aspoň nejaký čas. Aspoň pár týž-
dňov, mesiacov…? Nebudem vám na príťaž. Sľubujem,“ skúsila 
po niekoľký raz odvrátiť ujovo rozhodnutie. Neuspela.

„Ale kuš, dievčisko! Taký nezmysel!“ vyštekla na Kristínu teta. 
„Ešte by o nás ľudia šírili klebety, že sa o teba nevieme postarať. 
To by nám tak chýbalo! Takéto povedačky, že musíš robiť…“ do-
dala a zagánila na ňu. 

„Tak veru,“ prikývol ujo a prísne sa pozrel Kristíne do očí svo-
jimi šedými, „bude, ako som povedal! Vydáš sa! Veď i tak… vek 
na to máš… i pekná si… mládenci nejdú z teba spustiť očiská… 
si zdravá, mladá… súca na vydaj.“

„To sa mám vydať za niekoho, koho som v živote nevidela a ne-
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mám ani poňatia, kto je?“ nadhodila Kristína a od jedu zaťala 
päste schované v záhyboch krátkej, niekedy tmavomodrej, teraz 
už vyblednutej sukne.

„Tak je!“
„Ale s  tým by otecko, keby žili…“ načala Kristína svoju ná-

mietku, ale nedokončila.
„Ale nežijú!“ vychrlil ujo, skočiac jej do reči. Jeho slová zdô-

raznil i hrom, zaduniac takou silou, až Kristínu striaslo. Po chrb-
te jej pod zašlou bielou košieľkou s volánikmi na krátkych ruká-
voch prešiel mráz. „A preto sa za toho chlapčiska vydáš, či sa ti to 
páči a či nie! Veď máš už skoro dvadsať rokov! Najvyšší čas! Ne-
myslíš? Snáď nechceš ostať starou dievkou? A navyše, všetko som 
už zjednal… Svadba bude o necelý mesiac,“ oznámil.

„Ale ujo…“ s povzdychom skúsila Kristína ešte posledný raz 
zaoponovať. O  menej ako mesiac sa má vydávať? To snáď nie! 
Prečo ona? premýšľala.

„Žiadne ale! To nie je prosba, ale príkaz!“ nedal sa ujo obmäk-
čiť. „A keďže si teraz ako naša dcéra… je tvoja povinnosť počúvať 
nás. Takže si už viac na mňa tú svoju drzú chlebáreň neotváraj 
a môj príkaz počúvni bez zbytočných slov! Rozumela si?!“ opýtal 
sa i rozkázal zároveň.

„Áno… ako poviete, ujo. Počúvnem…“ riekla napokon Kris-
tína pošepky, uvedomiac si, že by nemalo význam ďalej namie-
tať. Ujo by nepoľavil, ani keby čo robila, iba by ho viac nahneva- 
la – a to ešte nevraviac o tete. A mohla skončiť aj horšie – na ulici. 
No ujo ako správny kresťan sa jej ujal, živil ju, šatil… Po tom ne-
šťastí, keď jej otca pri fáraní v bani spolu s dvoma staršími bratmi 
a zopár mužmi zasypalo kamenie a všetci tam pomreli, jej dal ujo 
strechu nad hlavou – ponúkol ponurú malú izbietku v podkroví 
vedľa tých, ktoré obývali služobné. Mala mu za čo byť vďačná… 
No vydať sa za niekoho, koho nepozná, bolo priveľa i na ňu. Áno, 
rodičmi dohodnuté manželstvá boli bežné, ona ale snívala o lás-
ke – tej pravej, skutočnej, ktorá jej opantá srdce, dušu i myseľ.  
Verila, že ju raz stretne. No teraz… teraz len sklopila zrak, zvrtla 
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sa a náhlivo vybehla z knižnice na náprotivnej stene odo dverí 
s policami s množstvom kníh i mohutným stolom pod oknom, 
ktorá slúžila aj ako ujova pracovňa. Nevnímajúc poznámky ujov-
ho syna Jakuba, ktorý si celý rozhovor vypočul z vedľajšej izby, 
nevšímajúc si nikoho zo služobníctva, ktorého bolo v  tejto do-
mácnosti pomenej, aby ujo čo najviac ušetril, i často sa obmie-
ňalo, dokonca miestni či z okolia už pre uja robiť nechceli, lebo 
im nedával ani polovicu bežného platu, a tak služobníctvo po-
chádzalo zďaleka, prebehla dreveným točitým schodiskom dve 
podlažia menšieho sídla, zabuchla za sebou dvere svojej dočas-
nej izby a s plačom sa hodila na starú, rozheganú drevenú posteľ 
s vyležaným matracom, utlačenou perinou a vankúšom, navle-
čených do vydratých, kedysi bielych, dnes zažltnutých obliečok.
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Z otca na syna

 Niečo po druhej hodine poobednej,  
pondelok 3. septembra, Banská Bystrica 

O d hlavného námestia s meštiackymi domami po dvoch 
stranách cez Dolnú ulicu s  obchodmi, lekárňou 
i krčmami až po šibeničný vŕšok – Galgenberg – sa 

tiahol dlhý smútočný sprievod so spútaným odsúdencom, sedia-
cim vpredu tvárou k davu na menšom dvojkolesovom voze bez 
striešky. Poobedný pochod sprevádzali miestni hudobníci, zvo-
nenie umieračika znejúce z kostolnej veže i hustý dážď, padajúci 
z neba už viac ako hodinu. 

Bystričania sa schádzali zo všetkých strán, vychádzali z uli-
čiek a domov, majitelia obchodov, hostincov i krčiem zamykali 
svoje prevádzky a pridávali sa k tomuto „cirkusu“. Ľudia dokon-
ca prichádzali aj z okolitých obcí. Väčšina z nich túžila po jed-
nom – po krvi. Neodradilo ich ani dnešné nepriaznivé počasie. 

Ondrej ich nechápal. Keby nemusel, dozaista by sa nešiel poze-
rať na niečiu popravu. Urobil by aj nemožné, len aby sa tomu ne-
musel prizerať. A ešte v takom nečase! No život mu vytýčil jasnú, 
priamočiaru cestu. Toto povolanie zdedil po otcovi, on po svo-



Zu z a n a N o m i l n e r ová2 2

jom a ten zas po tom svojom… Dalo by sa povedať, že muži no-
siaci meno Frey vykonávali prácu kata už od počiatku sveta. No 
ktohovie.

Dnes však Ondrej nemal čas zdržiavať sa, zato asi niekde v pol-
ceste pošepol svojmu pomocníkovi, že by voz mohol postupovať 
i o čosi rýchlejšie. Ten pobehol a druhému pomocníkovi sediace-
mu na kozlíku kázal koňa popohnať. 

V  podzemí čakala Ondreja ešte fúra roboty. Musel z  jedné-
ho zlodeja vypáčiť, kam schoval lup a kto s ním paktoval. Veď 
priškrtenie predlaktia by mu malo rozviazať jazyk! A ak by neza-
bralo ani to, použije drastickejšie metódy. Na výber bolo množ-
stvo praktík, stačilo zvoliť správnu. Potkan v špeciálne uprave-
nej klietke upevnenej na hlave a oheň, pred ktorým bude unikať 
cez jedinú únikovú cestu – tvár mučeného človeka –, bola isto-
ta. Tortúru ale Ondrej nevykonával až tak rád, ako by sa patrilo, 
no preberať si nemohol – bol to jeden z jeho spôsobov obživy. No 
ešte predtým mu bolo treba pochytať pár zatúlaných psov i ma-
čiek, vykynožiť ploštice v jednom z domov na námestí a na konci 
dňa pozrieť dievčatá v nevestinci – celkom príjemná práca popri 
tých ostatných. No nie vždy. Niekedy mu podnapití zákazníci ve-
deli narobiť kopu starostí navyše. Galimatiáš ako vyšitý.

Ondrej preto ani dnes nezaváhal a jediným švihnutím poprav-
ného meča so širšou čepeľou s rytinou šibenice v tvare otočené-
ho písmena L v jej strede, ukončenou zaobleným hrotom s troma 
otvormi na konci, aby každý vedel, komu meč patrí, odťal Petro- 
vi – odsúdencovi v stredných rokoch – hlavu. Keby sa mu to ne-
podarilo na prvý raz, nedostal by zaplatené – to prinajlepšom. 
Prinajhoršom by ho richtár vyhnal z mesta. 

Bezvládne Petrovo telo i čiernovlasá hlava, ktorá bola len pred 
malou chvíľou jeho súčasťou, sa zviezli na premočenú pôdu otvo-
reného priestranstva Galgenbergu.

Ondrej v rýchlosti očistil meč od krvi chuchvalcom vytrhnu-
tej trávy a ako-tak čistý, i keď mu sčasti pomohol dážď, ho po-
dal do rúk richtára, ktorý ho do ďalšej popravy, či keď ho povola-
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jú do iných miest a bude treba stínať, uloží na radnici. Napokon 
Ondrej zdvihol Petrovu hlavu a nabodol ju na ostrý hrot dreve-
ného kola, kratšou časťou zapichnutého do zeme. 

Dnešné krvavé predstavenie sa skončilo. Zhromaždenie sa za-
čalo rozchádzať. 

Ondrejove povinnosti však ešte ani zďaleka neskončili, preto-
že bezhlavé Petrovo telo bolo treba previezť na cintorín a pocho-
vať úplne na kraji do neposvätenej pôdy – tam, kde pochovávali 
telá zločincov, bezbožníkov a samovrahov, tam, kde hroby nebo-
li označené krížmi.

O pár hodín, 
podzemie pod radnicou*, mestská mučiareň

Ondrej, držiac medzi palcom a ukazovákom ľavej ruky mierne 
zhrdzavený dlhý klinec, sa pozrel spoza čiernej kukly na hlave 
s otvormi pre oči a výrezom pre ústa na nahého mladého hnedo- 
vlasého muža s rukami i nohami pevne pripútanými k drevenej 
stoličke s lakťovými operadlami, určenej na mučenie. Na chvíľu 
zaváhal, ale len na chvíľu. 

Tučný pisár s mastnými vlasmi, zapisujúci každé jedno slovo 
podozrivého, už netrpezlivo čakal a prstami začal bubnovať po 
stole obďaleč, za ktorým sedel. 

Pre Ondreja bol tento zvuk znakom, že má pokračovať. Tak 
i urobil. Ďalší klinec, v poradí šiesty, priložil hrotom k mladí-
kovmu krvou zaliatemu stehnu a kladivom v pravej ruke mu ho 
až po hlavičku postupne zatĺkol do svalu. Mučiarňou sa po celý 
čas ozývali bolestné výkriky.

Ondrej to zopakoval ešte niekoľko ráz, až kým mladý muž ne-
vyzradil mená komplicov i to, kde je lup ukrytý. Bolo načase! Pre 
všetkých zúčastnených.

* dnešná Stredoslovenská galéria – Pretórium 
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Voľné miesto

Piatok 7. septembra

Z ubaté slnko pred chvíľou ešte viac kleslo k obzoru. Na 
mesto dopadali posledné kostrbaté, no ešte stále hre-
jivé lúče. Budovy, lucerny, vežičky, stĺpy či pranier, ale 

i ľudia prechádzajúci cez námestie vrhali tenké dlhé tiene. Taký 
istý predĺžený vrhol i koč, ktorý práve zastal kúsok pod ním.

Kristína si pripadala ako v zlom sne, ak nie v tej najhoršej noč-
nej more. Niežeby sa jej podvečerná Banská Bystrica – jej nový 
domov – nepáčila, no i tak. 

Najskôr pri vystupovaní z opotrebovaného a nie veľmi poho-
dlného koča s  tvrdými vysedenými sedadlami zle stúpila a vy-
vrtla si členok. Dosť ju to bolelo. To nebol práve dobrý začiatok 
jej nového života. 

Neskôr, sediac v krčme U tučného Paľa v uličke napravo poni-
že námestia, však prišlo niečo horšie. Oveľa horšie. 

Spočiatku to ani nebolo také zlé. Postarší paholok s  krivým 
orlím nosom a  hustou čiernou bradou sfarbenou rovnako ako 
jeho krátke vlasy, ktorý spoločne s chudou a bledou slúžkou so 
šedinami na hlave Kristínu sprevádzal, obe usadil k jednému 
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z ôsmich stolov, usporiadaných po štyri na každej strane pries- 
trannej miestnosti. Prázdne lavice úplne vzadu pod oknom ako-
by čakali iba na nich. Potom si odbehol, no až po svojich žen-
ských spoločníčkach – tam, kde aj králi chodia pešo –, veď iba 
preto sem vbehli, lebo už nevydržali a chceli sa osviežiť, skôr ako 
budú hľadať hostinec, do ktorého mali namierené.

Výrazy na tvárach ostatných hostí i pupkatého nízkeho krč-
mára roznášajúceho pitie i jedlo – čo si povšimla ako prvá slúž-
ka a Kristínu na to o nepatrnú chvíľku upozornila – však hovo-
rili inak. Nepatrili sem. 

Kristínu však zaujal iba jeden z  nich, a  to pohľad mladého 
muža, ktorý práve prekročil prah krčmy. 

Mladík s  kde-tu dlhšími, kde-tu kratšími mierne kučeravý-
mi tmavohnedými prameňmi vlasov hľadel priamo na ňu, ako-
by prekvapene i  pobavene zároveň, nevšímajúc si nikoho iné-
ho. Jeho oči sa vpíjali do jej tmavohnedých. Chvíľku postával pri 
dverách, no napokon sa rezkým krokom vybral k ich stolu. 

Kristína, slúžka i paholok, ktorý sa medzičasom vrátil z toale-
ty, sa nestihli čudovať, keď ich tento vysoký, plecnatý, urastený, 
no i tak viac štíhly mladík ako nie, s podlhovastou, od slnka opá-
lenou symetrickou tvárou s výraznejšími lícnymi kosťami a tro-
chu širším nosom skoseným ako roh stola stroho oslovil hlbo-
kým mužným hlasom: ,,Tu nemôžete sedieť!“ 

Slová mladého, mierne zarasteného muža s  ledabolo do čier-
nych čižiem zakasanými čiernymi nohavicami, neveľmi úhľadne 
zagabanou čiernou košeľou a cez plece ležérne prehodeným čier-
nym kabátcom zneli celkom vážne. Aj vzduch akoby bol v tom 
okamihu zhustol. I  vrava ľudí razom stíchla. Väčšina  mužov 
a  pár žien, čo im robili spoločnosť za nejaký ten poplatok, sú-
hlasne prikývli.

„A  to už z  akého dôvodu, panáčik?“ vyštekol naňho paho-
lok. Mal za úlohu Kristínu nielen sprevádzať, ale i chrániť. No tá 
si nebola istá, či by mal čo i len minimálnu šancu proti tomuto 
mladíkovi. Asi skôr nie ako áno.
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„Vy neviete?“ utrúsil neznámy začudovane a mierne nadvihol 
pravý kútik akoby v úškrne, celý čas neodtrhnúc svoje svetlohne-
dé oči z Kristíny.

Aj ona neodtrhla svoje z neho. I keď bol drzý a neohrabaný, 
páčil sa jej. A to od prvého momentu, ako sa zjavil vo dverách. 
Za život stretla už mnoho chlapcov i mužov, starších i mladších, 
dokonca pár z nich aj odmietla, keď jej dvorili alebo ju požiadali 
o ruku, no tento bol zo všetkých najzaujímavejší, či dokonca naj-
krajší. Keby sa nemala vydávať a on by chcel, asi by jeho plným 
perám neodolala. Neohrdla by ani jeho mocnými pažami tušiac, 
že by sa jeho sila pri nej nepochybne rýchlo zmenila na nehu, 
i dovolila by mu jeho väčšími dlaňami zájsť jej pod tmavozelenú 
vyšívanú sukňu, ktorú mala teraz na sebe, či čisto bielu košieľku 
pod rovnako zelenou vestičkou. No podobné myšlienky rýchlo 
zavrhla a neboli ani vhodné.

„To nevieme,“ poznamenal paholok v  starom sivom kabátci, 
„nie sme tunajší. Nože prezraď, junáčik! Prečo tu nemôžeme se-
dieť a v kľude si osviežiť gágory?“

„Nie, že nemôžete… zle som povedal,“ nadhodil mladík. „Keby 
ste vedeli, čie je to miesto, tak by ste tam sedieť isto nechceli,“ 
dodal vysvetľujúc.

„Ale nevrav…“ zachechtal sa nad jeho slovami paholok.
„Ale vravím! Nabudúce si treba viac všímať!“ precedil pome-

dzi zuby mladý muž, ešte raz si premeral Kristínu, ktorá si asi stý 
raz prešla prstami ľavej ruky po vrkoči prehodenom cez pravé 
plece, zvrtol sa na päte a svižnou chôdzou vyšiel z krčmy.

„Divné…“ riekla Kristína, len čo sa za ním zavreli dvere. 
Nastalo krátke ticho. Slúžka i paholok zrejme premýšľali o jeho 

slovách, Kristína však len o jeho očiach, perách, postave…
„Myslím, že nie,“ ozval sa napokon paholok. „Ja už naisto 

viem, komu patrí toto miesto,“ vyjavil.
„Vieš?“ položila mu otázku slúžka, poškrabkajúc sa cez biely 

čepiec na ľavom temene. 
„Hm,“ prikývol paholok.
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