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Prolég

Vyjde z chladu klimatizovaného hotelového foyeru do sparnej
letnej noci, ale ani to mu nepomoze vytriezviet. Pociti paniku
a zovretie klaustrofébie. Na pokozke sa mu takmer okamzite ob-
javia kvapky potu, ktoré akoby tvoril ¢isty alkohol. Citi, ako mu
stekaju po chrbtici az na krize. Ako mdze byt o tretej rano tak
horuco? A kde je to diev¢a? Kde len moze byt? Otodi sa, ¢i ho ne-
nasleduje, a rozmazanym neistym pohladom ho zazrie cez skle-
nené okna hotela. A potom zbadd smerovku auta zabacajuceho
k hotelu a tep sa mu zac¢ne spomalovat. Je tu. Kone¢ne! Vdaka-
bohu! Tato hrozna noc sa blizi ku koncu. Prizmuri o¢i, aby zaos-
tril a nasiel za volantom upokojujuci obraz jej svetlych vlasov, ale
nevidi ho. Okno sa stiahne a on odskoci.

,Coze? povie tmavovlasej Zene za volantom. ,, Ty tu ¢o robis?
Kde je moja zena?“

»Neboj sa,“ odveti mu. ,,Poslala ma. Prilis vela vypila. Poprosi-
la ma, aby som ta zaviezla domov. Len pod. Nastup si!“

Obzrie sa a eSte raz pohlada tu diev¢inu. Vidi, ze vychadza
z hotela a rychlo kraca opa¢nym smerom, pricom pevne zvie-
ra kabelku.



PROLOG

»Mdam vodu aj kdvu. Len nasadaj. Ani sa nenazdas a si doma.”

Ked vkizne na sedadlo spolujazdca, pes v jej lone natiho poti-
chu zavrdi.

»Myslel som si, Ze si odila,” povie a snazi sa nahmatat bezpec-
nostny pas. ,Nemala si uz byt prec?“

Zena sa nanho len usmeje a otvori plastovt flasu s vodou.
Poda mu ju.

»Ano,“ odveti. ,,Este ma vsak potrebovala. To je jedno. Nech sa
paci, poriadne sa napi.”

Prilozi si flagu k suchym popraskanym peram a schuti do seba
naleje jej obsah. Potom zatvori o¢i a ¢akd, kym nebude doma.
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Na Netflixe uz v mjji:
Ahoj, som tvoje narodeninové dvojca

Prichddza nezvycajny novy
pocin od tvorcov Netvora
odvedla a Sériového
vztahového podvodnika.

Je to podcast aj dokument
v jednom, povedzme, ze by
sa mohol volat dokucast.
Popularna autorka
podcastov Alix Summerova,
ktorej sériu podcastov

o uspesnych zenach

Samé Zeny asi poznate,

v juni 2019 spustila novy
jednorazovy projekt.
Nazvala ho Ahoj, som
tvoje narodeninové dvojca.

"

Je o zene z jej susedstva,
ktora sa narodila v rovnaky
den ako ona. Summerova
sa postupne o svojej
nendpadnej susedke
dozvedela viac, ako si

na zaciatku predstavovala.
Za pér tyzdnov bol jej
Zivot v troskach a dvaja
[udia zahynuli. Absolutne
desivé rozpravanie plné
Sokujucich nahliadnuti do
tych najtemnejsich zakuti
[udskosti. SfTubujeme,

ze ho cely zhltnete za
jeden den.



Ahoj, som tvoje narodeninové dvojca
NETFLIX ORIGINAL SERIES

Obrazovka je tmavd. Pomaly sa zjavi interiér nahrdvacieho $tudia.
V texte na obrazovke sa uvddza:

Zaznam podcastu Alix Summerovej z 20. jina 2019

Ozve sa tichy Zensky hlas: ,Je ti pohodlne, Josie?”

+Ano, dakujem.”

»Skvelé. Kym si tu vSetko nastavim, porozpravaj mi, ¢o si mala
dnes rano na ranajky.”

SJHmM

.Len chcem vyskusat kvalitu zvuku.”

+Aha, dobre. Nuz, dala som si hrianky, dve. Jednu s dzemom
a druhu s araSidovym maslom. Ktomu $alku ¢aju, toho dobrého
z Marks v zlatej krabicke.”

S mliekom?”

LAno."

Nakrdtko sa odml¢ia.

Kamera prechddza po prdzdnom nahrdvacom Studiu a za-
ostruje na detaily - Ciary, ktoré prebiehaju hore-dolu po moni-
tore, pohodené slichadld, prézdnu Sdlku od kdvy.

12



NEVER JEJ ANI SLOVO

+Tak ako? Je zvuk v poriadku?”

,Ano, vetko je perfektné, som pripravend. Odpocitam a po-
tom ta predstavim, dobre?”

,Ano.”

.Vyborne. Tak podme na to... Tri... Dva... Jeden... Ahoj! Vi-
tajte! Volam sa Alix Summerova a prinaSam vam nieco uplne
iné..."

Zvukovy zdznam postupne tichne a obrazovka stmavne.
Zaénu sa objavovat uvodné titulky.



Sobota 8. juna 2019

Josie priam fyzicky citi manzelovu nepohodu, ked vchadzaju
do zlatistej ziary, ktora sa vylieva z moderného kulinarsky za-
meraného pubu. Prechddzala okolo neho snad stokrat. Vzdy
si pomyslela, Ze to nie je ni¢ pre nich: navstevnici si primladi,
na tabuliach pred vchodom st napisané jedld, o ktorych v Zivo-
te nepocula. Co je to bottarga? Tento rok viak jej narodeniny pri-
padli na sobotu, a ked sa Walter opytal, ¢o by chcela robit, neod-
vetila tradi¢nym: Postaci flasa vina a jedlo si vezmime domov.
Tento rok si spomenula na medovu zZiaru v oknach Lansdowne,
bzucanie rozhovorov, $ampanské vo vedierkach s ladom, ktoré
sa za teplych slne¢nych dni vykladali na stoly vonku, ale aj
na maly obnos penazi, ¢o minuly mesiac zdedila po babicke.
Pozrela sa na seba do zrkadla a pokusila sa predstavit si, ze
aj ona je ten typ, ktory oslavuje svoje narodeniny v modernom
pube v Queen’s Park. Odvetila: ,Mohli by sme zajst na veceru.”

»V poriadku,” sthlasil Walter. ,,A kam by si chcela ist?“

Vtedy povedala: ,Do Lansdownu, vie$, na Salusbury Road.”

Len nadvihol jedno obocie a suhlasil: ,,St to tvoje narodeniny,
takze rozhodujes.”

Podrzi jej dvere a ona vojde. Chvilu stoja pod tabulou, na kto-
rej sa piSe: Pockajte, kym vas neusadia. Josie pozera na osaden-
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stvo, ktoré tam uz takto skoro vecer popija a pojeda, a rukami si
pritlaca kabelku k bruchu.

»Fairova,” povie, ked sa objavi mlady muz s pisacou podlozkou
v rukdch. ,Josie. Mdme rezervaciu na pol 6smu.”

Usmeje sa na nich a uisti sa: ,,Pre dvoch, 4no?“

Zavedie ich k prijemnému stolu v rohu miestnosti, Waltra
usadi na ¢alinenu lavicku a Josie na zamatovu stolicku. Poda im
jedalne listky pripevnené na podlozkach. Menu si prezrela este
doma, aby si stihla na internete vyhladat vsetko, ¢o nepozna. Uz
vie, ¢o si da. Objednaju si aj Sampanské a je jej jedno, ¢o si bude
Walter mysliet.

Zrazu jej pozornost zaujme hlu¢ny prichod skupiny ludi. Naj-
prv vojde Zena, ktora ma v rukach balén s napisom Vsetko naj-
lepsie. Vlasy ma studenej blond farby a tak Sikovne ostrihané,
ze pri pohyboch vyzeraja ako tekuta platina. Ma na sebe $iroké
nohavice a trendovy top z dvoch kuskov ¢iernej latky, ktoré drzi
pohromade len ¢ipka po bokoch. Plet ma ziariva a ismev S§iro-
ky. Za nou nasleduje skupinka Iudi v podobnom veku - niektori
drzia kytice a ini zase daréekové tasticky z luxusnych obchodov.

»Alix Summerova!“ zvola zvuénym hlasom. ,,Stol pre $trnas-
tich.”

»Pozri,“ ukdze jej smerom Walter. ,Dalgia oslavenkyna.”

Josie nepritomne prikyvne. ,,Hej, vyzera to tak.

Skupina kraca za ¢asnikom k stolu priamo oproti nim. Josie si
v§imne, Ze st tam pripravené tri vedierka s ladom a v kazdom ¢a-
kaju dve flase vychladeného $ampanského. Prichodzi sa hlu¢ne
usadzaju a prekrikuju sa, kto bude sediet kde — len nie vedla
manzela, preboha, az ich td Alix Summerova napokon so §iro-
kym usmevom porozdeluje na miesta. Vysoky ¢ervenovlasy muz,
ktory je pravdepodobne jej manzel, jej zatial vezme baldn z ruky
a priviaze ho na operadlo stolicky. Coskoro uz sedia, otvéraju
prvé flage Sampanského a zlatisty mok sa ligoce v $trnastich po-
héaroch v rukdch Strnastich ludi s opalenymi ramenami, zlatymi
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ndramkami a nagkrobenymi rukavmi bielych kosiel. Strngnu si
a ti, ktori st na najvzdialenejsich koncoch stola, sa musia posta-
vit, aby do¢iahli. Zvolaju: ,Na Alix! Vsetko najlepsie!“

Josie Zenu uprene sleduje. ,,Kolko ma podla teba rokov?“ spy-
ta sa Waltra.

»Boze, netusim. Dnes je to tazké odhadnat. Mozno tesne po
$tyridsiatke?

Josie prikyvne. Sama ma dnes $tyridsatpit a tazko sa jej tomu
veri. Kedysi bola mladd a myslela si, ze to ¢islo pride pomaly, Ze
to ani nie je mozné. Myslela si, ze sa vtedy bude citit uplne inak.
Priglo v$ak rychlo a nie je to také, ako ¢akala. Pozrie na Waltra
a jeho blednucu atraktivitu a napadne jej, Ze keby ho nestretla,
vSetko mohlo byt uplne inak.

Ked sa spoznali, mala len trinast. Bol od nej o ¢osi starsi, dob-
re, ovela stars$i. Kazdy okrem nej tym bol vtedy Sokovany. Vyda-
vala sa v devitnastich a prvé dieta porodila v dvadsiatich dvoch.
Druhé v dvadsiatich $tyroch. Zivot prezila akymsi zrychlenym
tempom a teraz by podla vSetkého mal vrcholit a stabilizovat sa.
Potom by malo tempo pomaly a spokojne klesat. Jej to tak v§ak
nepripada, akoby nikdy ani nevyvrcholil. Namiesto toho vnima
len prazdnotu priepasti spdsobent nestastiami. Uz dlho okolo
nej krazi so zalidkom stiahnutym od hrozy.

Walter je uz na dochodku a prisiel o vlasy aj o vac¢sinu sluchu
a zraku. Jeho vrcholovy stredny vek je na roky vzdialeny v ¢ase
a prekryty intenzivnou starostlivostou o malé deti. Je takmer
nemozné spomentt si, aky bol v jej veku.

Objedna si placku so syrom feta a suenymi paradajkami a po-
tom tuniakovu tagliatu (,Slovo TAGLIATA je odvodené od slo-
vesa TAGLIARE, rezat.“) s kaSou z fazule Cannellini. K tomu
poprosi o flasu Veuve Clicquot (,Veuve Clicquot Yellow Label
je $ampanské oblubené pre svoju silu a hladkost.“), chyti Waltra
za ruku, pohladi ho palcom po pokozke so stareckymi skvrnami
a spyta sa: ,,Je véetko v poriadku?“
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»Ano, jasné.”

»Aky mas pocit z tohto miesta?“

,Co ja viem... asi dobry, paci sa mi tu.

Josie sa usmeje. ,To som rada,” odveti, ,,naozaj rada.”

Zdvihne pohar $ampanského k Waltrovmu. Strngnd si a on jej
popraje: ,,Vsetko najlepsie.”

Ked Josie sleduje Alix Summerovu s velkou skupinou pria-
telov, tsmev ma akoby prilepeny na tvari. Alixin ¢ervenovlasy
manzel ma volne polozené rameno okolo jej stolicky a na stol im
akoby s¢ista-jasna prindsaju obrovské podnosy plné mésa a pe-
¢iva. Tie zvuky, hluk, ktory skupina vydava — akoby napliia-
li kazdy centimeter priestoru svojimi hlasmi, rukami, dlanami
a slovami. Energia, ktora z nich ide, je nesputana a zivelna ako
omamna aurora borealis, ktora Ziari prave okolo nich, lebo na
to maju automaticky narok. Uprostred celej scény sedi Alix
Summerova so $irokym usmevom, velkymi zubami, vlasmi,
od ktorych sa odraza ligot svetiel, a jednoduchou zlatou retiaz-
kou, na ktorej visi ¢osi drobné, ¢o jej pri kazdom pohybe pohla-
di jemnu plet v dekolte.

»Mysli§, Ze aj ona ma narodeniny prave dnes?“ napadne jej.

»Mozno,“ odveti Walter. ,,Je v§ak sobota, takze ktovie.”

Josie rukou nahmatd retiazku, ktort nosi na krku od tridsiat-
ky - v ten rok ju dostala na narodeniny od Waltra. Pomysli si, Ze
by sa na nu hodil privesok, nieco jagavé.

Vtom k nej Walter po stole posunie maly darcek. ,,Nie je to ni¢
$pecialne. Viem, Ze si povedala, aby som ti ni¢ nekupoval, ale ne-
veril som ti.“ Usmeje sa na niu a ona mu usmev opituje. Rozbali
balicek a vyberie z neho flakén parfumu od Teda Bakera.

,Krasne,“ usmeje sa. ,Dakujem. Nakloni sa k nemu a jemne
ho pobozka na lice.

Alix Summerova pri naprotivnom stole tiez otvara darcekové
tasky a narodeninové blahozelania. Nahlas dakuje rodine a pria-
tefom. Jedno blahozelanie polozi na st6l a Josie na nom zbada
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&islo 45. Postuchne Waltra. ,,Pozri sa,“ povie. ,,Styridsatpat. Sme
narodeninové dvojcata.”

Ked to vyslovi, pociti, ako sa nou prezenie zadusajuci zial,
s ktorym zije va¢sinu svojho Zivota. Nikdy predtym nenasla nic,
¢omu by ho prisudila, nikdy nevedela, ¢o presne znamenad. Teraz
to vSak pochopila.

Znamena, Ze je nespravna, Ze véetko — ale naozaj vsetko na nej
je nespravne a ze ak to ma napravit, neostava jej vela ¢asu.

Vidi, ako sa Alix vybrala na toaletu, tak sama vysko¢i na nohy
a ospravedlni sa: ,,Odsko¢im si.*

Walter prekvapene zdvihne pohlad od parmskej Sunky s me-
lénom, ale nepovie nic.

O chvilu sa na seba Josie s Alix pozeraju v zrkadle nad umy-
vadlami.

»Ahoj!“ oslovi ju Josie hlasnejsie, nez zamyslala. ,,Som tvoje
narodeninové dvojca.”

»Ach!“ prekvapene zvola Alix, ktorej sa v tvari okamzite
rozhosti privetivy a otvoreny vyraz. ,Aj ty mas dnes narodeni-
ny?“

»Ano, $tyridsatpat.

»Fiha, to je neuveritelné!“ zvola Alix. , Aj ja! Vietko najlepsie!“

»Aj tebe.”

»O kolkej si sa narodila?“

»Boze,” zasmeje sa Josie, ,,to netusim.”

»Ani ja.

»A narodila si sa niekde tu?“

»Ano. V nemocnici St. Mary’s a ty?*

Josie poskoci srdce. ,Aj ja tam!“

»Fiha!“ zopakuje Alix. ,,Zacina to byt strasidelné.”

Prstami nahmata privesok na krku a Josie zbada, Ze je to zla-
ty ¢meliak. Uz-uz chce povedat nieco o tom, aka zvlastna ndho-
da to je, ked sa otvoria dvere a dnu vojde jedna z Alixinych pria-
teliek.
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»Iu si, povie. Ma na sebe vyblednuté dzinsy v $tyle sedem-
desiatych rokov, top s odhalenym plecom a v usiach obrovské
zlaté kruhy.

»Zoe, predstav si, Ze tato pani je moje narodeninové dvojca.
Toto je moja starsia sestra Zoe.”

Josie sa usmeje a povie: ,Narodili sme sa v ten isty den v rov-
nakej porodnici.”

»10 je neuveritelné!“ zacuduje sa Zoe.

Zoe a Alix potom zmenia tému a Josie okamzite pochopi, ze
obrovska nahoda je uz irelevantna a moment zvlastneho prepo-
jenia pominul. Pre Alix bol prchavy a nepodstatny, ale Josie ho,
z neznameho dovodu, vnima ako dolezity a zmysluplny. Chce si
ho udrzat a znova don vdychnut Zivot, ale nemoze. Musi sa vra-
tit k manzelovi a placke a nechat Alix odist k priatelom a osla-
ve. Potichu $epne: ,Tak sa majte,“ a otoCi sa na odchod. Alix sa
na nu ziarivo usmeje a prednesie: ,,Vsetko najlepsie, narodenino-
vé dvojcal®

»Aj tebe!“ potesi sa Josie.

Alix ju vsak uz nepocuje.

Jedna hodina nadranom

Alix sa kruti hlava. Mie§ané drinky s tequilou a limonadou o pol-
noci neboli najlepsi napad. Nathan si nalieva skétsku a uz len ta
vona staci, aby sa Alix zacala rychlejsie krutit hlava. V dome je
ticho. Niekedy, ked deti strazi prehnane temperamentna pestin-
ka, st po prichode domov este stale hore — plné energie a otravné.
Vtedy nahlas hudi televizor, ale dnes to tak nie je. Ticha a pokoj-
na pestunka, ktora ma nieco po pétdesiatke, odisla pred polho-
dinou. V dome je upratané, umyvacka riadu tichu $umi a mac-
ka velavyznamne prechadza po gauci k Alix a uz pradie, este ju
ani nestihla pohladit po bohatej kozusine. , T4 Zena, vies,“ oslovi
Nathana a vytahuje si macaci pazur z nohavic. ,,T4, ¢o na nas tak
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zizala. Pri$la za mnou na toaletu. Aj ona ma dnes Styridsatpat,
preto na nas tak pozerala.”

»Fiha, narodeninové dvojca,” povie Nathan.

»A tiez sa narodila v St. Mary’s ako ja. Zaujimavé. Vie§, Ze som
vzdy mala pocit, Ze som mala byt jedna z dvoch — uvazovala som,
¢i mama nenechala ti druht v porodnici. Mozno je to ona?“

Nathan sa stazka usadi vedla nej a zakruzi osamelou kockou
ladu v pohari $kotskej. Je to jedna z tych velkych valcovitych,
ktoré si vyraba z mineralky. ,,Ona?“ zasmeje sa. ,,To asi tazko.”

»A pre¢o?”

»Lebo ty si prekrasna a ona...”

,Co? Alix citi, ako sa jej v hrudi vzmaha rozhorcenie. Paci
sa jej, ze si o nej Nathan mysli, Ze je prekrasna, ale tiez si praje,
aby videl krasu aj menej konvenc¢ne atraktivnych zien. Ked hani
vzhlad nejakej Zeny, vyznieva plytko a ako nejaky mizogyn. Ona
ma potom pocit, ze sa jej nepaci, aky je. ,,Podla mna bola velmi
pekna, hlavne tie tmavohnedé oci, ¢o vyzerali takmer cierne.
A tie husté kuceravé vlasy. To je jedno. Je to zvlastne, vSak? Uz
len to pomyslenie, Ze sa na tom isto mieste v tom istom Case na-
rodili dvaja rozni udia.”

»Ani nie... V ten den sa v tej porodnici najskor narodilo dal-
$ich desat deti, mozno aj viac.”

»Ale ziadne som nestretla, len ju - a e$te v den svojich naro-
denin.“

Macka sa jej uz pohodlne usalasila v lone. Alix jej prstami pre-
bieha kozusinou okolo krku a privrie o¢i. Znova sa s nou zatoci
celd miestnost. Otvori o¢i, zosunie zo seba macku a prebehne do
zachoda pri vstupnej hale, kde sa vyvracia.



Sobota 9. juna

Josie sa nahle preberie z plytkého spanku. Snival sa jej sen taky
blizky k povrchu jej vedomia, Ze ho takmer mohla ovladat.
Je v Lansdowne. Alix Summerova je tam tieZ a pozyva ju k svoj-
mu stolu. S na nom extravagantné ovocné misy. Jej priatelia od-
chadzaja. Pub je prazdny. Alix a Josie sedia oproti sebe a Alix
prehovori: ,,Potrebujem ta.“ Potom sa Josie zobudi.

To tie autobusy.

Stale ju budia.

Byvaju hned pri autobusovej zastavke na rusnej Spinavej
ceste medzi Kilburnom a Paddingtonom. Podla stranky veno-
vanej miestnej historii boli velké viktorianske vily na tejto uli-
ci vybudované v roku 1876 pre bohatych obchodnikov. Cesta
kedysi viedla do kupelov v Kilburnskom priorstve a zaiste sa
na nej ozyvali kolesa vozov a kopyta koni. Teraz su z velkych
vil popri nej bytové domy skladajtice sa z niekolkych prero-
benych bytov a nekone¢ny prud dopravy sfarbil ich $tukové
omietky dozlta. A tie autobusy! Prechadzaju tadial tri spoje,
takzZe na zastavke pred bytom kazdua chvilu nejaky zastane. Za-
sy¢anie hydraulického motora, ked zatiahnu na zastavku, je
také hlasné, Ze niekedy vyplasi aj psa, ktory sa uteka skryt do
kata.
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Josie sa pozrie na hodinky. Je dvandst mintt po 6smej. Roz-
tiahne tazké zavesy z denimu a vyzrie na ulicu. Je len par met-
rov od tvari Iudi v autobuse, ktori ani len netusia, Ze ich z okna
svojej spalne Spehuje nejaka zena. Prida sa k nej aj pes a ona si
jemne vopcha jeho hlavu pod pazuchu a objime ho. ,,Dobré ran-
ko, Fred.”

Maé miernu opicu. Vecer si dali po polovici flase $ampanského
a potom sambucu, ¢iZe viac, nez na co je Josie zvyknuta. Prejde
do obyvacky, kde pri jedalenskom stole v arkierovom okne s vy-
hladom na ulicu sedi Walter.

»Dobré rano,“ pozdravi a usmeje sa na nu, skor nez sa pohla-
dom vrati k obrazovke pocitaca.

»Dobré rano,“ odveti a pokracuje do kuchyne. ,,Nakfmil si
psa?“

,,Ano, nakfmil. Aj som ho vzal von.“

»Dakujem,“ odpovie mu privetivo. Fred je jej pes. Walter psa
nikdy nechcel a uz vobec nie takého ,,do kabelky®, ako je Fred.
Je to pom¢i — krizenec nemeckého trpasli¢ieho $pica plemena
Pomeranian a ¢ivavy. Josie vie, ze ho ma na starosti ona, a ked
prentho Walter ¢okolvek urobi, je mu velmi vda¢na.

Pripravi si hrianky a $alku caju a usaladi sa na malom gauci
v rohu miestnosti. Ked zapne mobil, vidi, Ze neskoro v noci este
googlila Alix Summerovu. To by vysvetlovalo, preco sa jej o nej
az do zobudenia snivalo.

Vyzera to tak, Zze Alix Summerova je celkom znama autorka
podcastov a novinarka. Na Instagrame ju sleduje osemtisic fanu-
$ikov a rovnako je to aj na Twitteri. Informdcie o nej uvadzaju,
Ze je ,mama, novinarka, feministka, workoholi¢ka, nevie parko-
vat, miluje jogu, ale nevie ju cvicit a byva v Queen’s Park, kde to
miluje“. Potom sa tam nachadza odkaz na jej podcast Samé Zeny.
Robi rozhovory s uspesnymi zenami o tom, aké je to byt uspes-
nou Zenou. Josie spoznava niektoré mena — herecku, hlasatelku
a $portovkynu.
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