


Silvia Bystri¢anova

TAK LET



Silvia Bystricanova

TAK LET



Tuito knihu venujem citatelom, ktori si aspor raz polozili
otdzku, ako by sa uberal ich Zivot, keby...

Copyright © Silvia Bystricanova 2024
Slovak edition © Vydavatelstvo SLOVART, spol. s r. 0.,
Bratislava 2024

Vsetky prava vyhradené. Ziadna ¢ast tejto knihy sa nesmie
reprodukovat ani $irit v nijakej forme ani nijakymi prostriedkami,

¢i uz elektronickymi, alebo mechanickymi, vo forme fotokdpii ¢i
nahravok, respektive prostrednictvom sucasného alebo budiceho
informa¢ného systému a podobne bez predchddzajuceho pisomného
suhlasu vydavatela.

ISBN 978-80-556-6784-3



7 <«

»Mozno to, ¢o chdpeme najmenej, je to najlepsie, o nds caka.
C.S. Lewis



PROLOG

Prvé, na Co si zo svojho Zivota pamatala, boli topanky. Jar-
né tmavomodré poltopanky, ktoré sa zapinali naboku. Mala
vtedy $tyri, mozno pét rokov, ked ich zdedila po sesternici.
Neprekazalo jej to. V ich rodine sa dedili hracky, oblecenie
aj detské knihy. Prva bola sestra, potom sesternica a nako-
niec ona. Cakaj, si v poradi. Niekde tam boli korene jej tr-
pezlivosti. Vediet ¢akat, kym na nu pride rad. S topankami
aj s pozornostou. Obcas sa citila neviditelnd, ale ¢asom zis-
tila, Ze jej to v podstate vyhovuje. Mala ¢as na vlastny svet
a nemusela napliiat ambicie rodi¢ov. Na to tu bola jej o dost
starSia sestra.

Dlanami si prikryla o¢i, aby sa mohla lepsie sustredit na
spomienku.

Po dlhej zime prisla chladna jar a zdalo sa, Ze jarné to-
panky nedostant $ancu. Velmi jasne si pamitala o¢akava-
ny teply den, ked kone¢ne dostala od rodic¢ov sthlas obut
si tmavomodré poltopanky. Stastna vybehla pred dom, kde
kriedou nakreslila na chodnik $kolku s ¢islami. Hodila ka-
mienok a ne¢ujne odriekala preskocené ¢isla. Jeden, dva, tri,
Styri, pat, Sest, sedem, osem.



Uplynulo $tyridsatSest rokov a ona dnes, rovnako ako
velakrat predtym, posepky pocitala do osem. St to sekun-
dy, ktoré je lepsie preskocit.



:
KUVIK OBYCAJNY

Vsetko mal dopodrobna premyslené. Kadial p6jdu, kde pre-
spia, kedy musia vyrazit z domu, aby vSetko naplanované
stihli podla jeho predstav. V ruksaku mal zbalené nahrad-
né ponozky, vreckovy nozik, néplast na rany, flasu s vodou,
baterku, prsiplast a navrchu dve balenia susienok.

Od vzru$enia nemohol vecer zaspat. Prehadzoval sa zbo-
ka nabok, az kym si ho nenasla spomienka na den, ked po-
zval Izabelu na prvé rande. Smiala sa, Ze to nie je rande, lebo
sa poznaju od zakladnej Skoly a na prvom rande sa predsa
dvaja spoznavaju a oni uz o sebe vedia tplne vsetko. Oce-
nila v8ak, ze Samuel, ktory bol zvy¢ajne malovravny, doka-
zal pomenovat, ¢o ona uz ddvno tusila... Ze ju mé rdd viac
ako ostatnych.

Na prvom rande ju hned vzal na tdru strmym lesom, i ked
to neuvazene nazval prechadzkou. Uz po chvili bolo zrej-
mé, Ze Izabela nema kondiciu, preto zvolnil tempo a vzal ju
za ruku. Zadychane si ho doberala, Ze toto miesto vybral pre-
to, aby sa ho na ni¢ nepytala a len mlcky kracala. Vedela, ze
ticho je spdsob jeho bytia. Mozno boli prvy par, ktory na pr-
vom rande ml¢al. Izabela bola rada, ked vysli strmym lesom
na Cistinku, kde uprostred stala velka skala, pripominajtca



lavicku s opierkou. Akoby ju tam priroda pripravila pre tych,
ktori zvladli vystapit az sem a v tichu zbierali dych na dal-
$ie kroky.

Odvtedy ubehlo dvadsatsedem rokov a ich manzelstvo
bolo obdobim $tastia, drobnych nedorozumeni aj vynimoc-
ného pochopenia. Obc¢as mali den, ked hladali potrebné
slova, ktoré sa najdu az vtedy, ked si dvaja spolu vela odzi-
ju. V takych dnoch ratala do osem, aby nic¢ zIé nepovedala
a obaja mali $ancu ndjst slova, ktoré nebolia. Z ich vztahu
vzi$li syn a dcéra. Boli rozdielni rovnako ako ich rodicia.
Matilda este $tudovala a mala pokojnu hibava povahu, kto-
ra jej umoznovala vidiet s prehladom i to, ¢o si ini nevsimli.
Mala dar pytat sa aj spochybnovat tsudok inych a zaroven
neurazit, len prindtit opatovne o tom premyslat.

Izabela sa neraz pristihla, ako uvazuje o Matilde s oba-
vou, aby sa v tomto rychlom svete nestratila a neostala ne-
pochopena. Zakazdym tato myslienku odohnala, aj ked'si
bola vedoma, Ze skor ¢i neskor sa vrati. Filip podedil po ot-
covi silnt volu a nezlomnost a po matke vyre¢nost a $arm.
Tuato kombinaciu dokazal zarodit nielen v praci. Mal rad
spolo¢nost a ne¢innost povazoval za cestu moralneho aj te-
lesného tpadku.

Branila sa tomu, aby svoje deti porovnavala, no porovna-
vali ich ini. Filip sa tomu smial, Matilda nad tym premysla-
la, obaja v§ak mali vlastny navod na Zivot, a to Izabelu upo-
kojovalo.

Prebrala sa z hlbokého spanku spotend. Neotvorila o¢i,
ale citila, ze manzel nespi. Vzdy sa dlho prehadzoval na po-
steli, kym nezaspal. Nechdpal, ako ona moze zaspat uz pri
prvom dotyku s vankdsom. Otocila sa k nemu a chytila ho
za ruku. Vzdy to zabralo. Akoby ho dotykom uzemnila a vte-
dy sa aj jeho tep upokojil. Pockala, kym si ho ndjde spanok,
opatrne si vytiahla dlan z jeho dlane a otocila sa na druha
stranu, aby jej nechrapal do tvare.

10



Pocas noci sa este niekolkokrat prebrala, aby cmukanim
umlcala jeho chrapanie, ale nakoniec to vzdy vzdala a na-
tiahla si cez hlavu paplon. Aj ked mala dobry spanok, v ko-
ne¢nom dosledku sa lepsie vyspal on.

Réno ju zobudila te¢tica voda v kipelni. Neprekvapilo ju,
ze manzelova postel je uz prazdna. Ak aj nevedel zaspavat,
zobudzanie mu i$lo ukazkovo. Vstaval s briezdenim a plny
energie. Nadvihla hlavu, aby sa pozrela, kolko je hodin. Pri
posteli na zemi mala polozeny budik, ktory si pamatal so-
cializmus aj manzelovu babicku. Prekvapovalo ju, Ze aj po
tolkych rokoch stéle funguje. Nedokézala ho vyhodit, po-
dobne ako sa nevedela zbavit veci, ktoré jej pripominali Iu-
di z detstva.

Posadila sa na kraj postele a stiahla si z ndh froté ponoz-
ky. Prave im pripisovala kuzlo rychleho zaspavania. Nohy
v teple a bezmyslienkovost.

»Ervin, vies, ako mi ide$ na nervy?“ prihovarala sa bu-
diku ospalym hlasom.

Rada davala veciam mend a pripisovala im ludské vlast-
nosti. Posuchala si temeno hlavy a zivla. Vedela, Ze sa nesmie
zvalit na postel, pretoze opét zaspi. Vstala, ale o¢i mala otvo-
rené len tolko, aby bezpe¢ne trafila na toaletu. Na chodbe
zahliadla v zrkadle svoju rannt podobu. Prebehli jej myslou
romantické filmy, kde st po prebudeni Zeny ucesané, a rych-
lo si zahladila vlasy, ktoré jej stali na temene dupkom a nad
usami boli ulezané. Este stale jej zalezalo na tom, ako vyze-
ra. Nevzdala to. Niektoré Zeny tvrdia, Ze to robia kvoli sebe,
ale Izabela bola presvedcena, Ze je to sebaklam. To ostatni
st nam zrkadlom.

Vosla do kapelne, posadila sa na stolicku a divala sa na
manzelovu siluetu v sprche. Mala rada jeho stale pevny za-
dok a pokozku, ktora nestarne. Voci zenam s celulitidou,
ktoré investuju do krémov nemalé peniaze, sa to javilo ako
nespravodlivost. Zbadal ju, ale pokrac¢oval v sprchovani.
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Réna u Danajovcov boli tiché. Vedel, Ze Izabele trva aj pét-
nast mindt, kym sa celkom preberie zo spanku, a vtedy je
vhodné neprihovarat sa jej. Pockala, az sa utrie do uteraka
a hodila ho do pracky. Vyzliekla sa, na okamih sa o¢ami do-
tkli svojej nahoty a obaja pokracovali vo svojom rannom ri-
tuali. Samuel Danaj zapol televizor s naladenou hudobnou
stanicou a pridal zvuk. Izabela v mysli po¢itala do osem, aby
ni¢ nepovedala. Ten zvuk ju bolel. Nezapamitatelna melddia
a k tomu Klip plny takmer nahych exhibicionistov. Nikdy cel-
kom neporozumela, ¢o sa mu na tom paci, ale v jednej chvi-
li prestala o tom premyslat a brala to ako ¢asovo obmedzeny
usek dna, ktory musi pre pokoj v rodine vydrzat. V sprche
si umyla vlasy, obtocila okolo hlavy uterak ako turban, kto-
ry jej pristal, a vogla do kuchyne.

»O deviatej vyrazime. Stihne$ to?“ opytal sa popritom,
ako cakal, kym v kanvici zovrie voda.

»Stihnem.

Dochvilnost povazovala za svoju cnost.

Podal jej $alku s kéavou a prenechal jej priestor, aby pri-
pravila ranajky. Odchlipla si niekolkokrat z kavy, kym hrian-
kova¢ nevyplul opecené krajce chleba.

Bolo by ta treba umyt, ale dnes som ako od Tapdkovcov.
Vidim, ale nechce sa mi. Vedela, Ze pri¢inou slabomyselnos-
ti a nezdujmu rodiny Tapakovcov bol dramaticky nedosta-
tok jodu v tele, ktory sa odstranil az jodizaciou soli v pat-
desiatych rokoch, ale rada sa prirovnavala k tejto rodine,
ked ju prepadla apatia ¢i obc¢asna lenivost.

Hrianky nahrubo potrela cesnakom, polozila na ne pla-
tok syra, ktory sa teplom rozpustal, kym k hrianke neprilnul
ako milenec. Slastne sa zahryzla. Urobila este $tyri, odnies-
la ich Samovi na stdl a potom pripravila sunkové sendvice
na cestu. Vedela, ako Samovi v prirode rychlo vytravi. Sen-
dvice zabalila do papierovych vrectsok a vlozila ich spo-
lu s papierovou taskou do Samovho ruksaka. Vratila sa do
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spalne, aby sa rychlo obliekla a dodrzala slub. O deviatej
bude pred domom.

Svieze pocasie popohnalo jej kroky smerujice k autu.
Samo uz sedel za volantom, ked za sebou prudko pribuchla
dvere. Cmukol. Rovnako ako ona nanho cmuka v noci, ked
chrépe. Ten zvuk v preklade znamend, Ze by aj zvrieskli, ale
maju sa radi. V tom c-c-c je prchka zlost aj trpezlivost s lud-
skou nedokonalostou.

Bolo 8.59, ked vyrazili. Samo mal zvrastené ¢elo aj napriek
tomu, Ze sa usmieval. Rad Soféroval a este radsej predbiehal.
Verila jeho schopnostiam predvidat aj rychlo reagovat, pre-
to vytiahla z tasky knihu. Vzdy ¢itala dve knihy naraz. Jed-
nu hrubt mala doma a druh tensiu nosila so sebou na cesty
¢ilen tak v kabelke pre pripad, ze by sa vyskytla situdcia, pri
ktorej moze ¢itat.

,Co ¢&ita§?“ zaujimal sa.

,,Zivotopis Michela de Montaigne od Zweiga.*

Posunula sa k oknu, aby jej na pismend dopadalo viac
svetla.

»Zaujima ma, ¢o si mysli§ o tomto texte: V Silenych do-
bdch se nestarej o svét. Starej se o sebe, zachran v sobé, co se
zachranit dd. Buduj, zatimco ostatni nici, pokus se byt ro-
zumni uprostied Silenstvi. Vybuduj si viastni svét.“*

»Nesuhlasim s tym.*

»Ja ano,“ povedala po chvili.

Ani jeden z nich nemal potrebu dalej to rozoberat. Vede-
li, Ze majt na vec rozdielny nazor a tam sa to kon¢i. V dlho-
ro¢nom manzelstve je dobré poznat hranicu, za ktort nema
cenu prejst, lebo sa tam tvrdohlavo rozprava len cudzim jazy-
kom, ktory sa protistrana odmieta ucit. Pocas Zivota dospe-
la k zaveru, zZe su pravdy, ktoré nemaju na jednotlivca vplyv.

* (ZWEIG Stefan. Montaigne - Zivotopis. Vydavatelstvo Pulchra, 2023,
preklad Radovan Charvit)
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Cesta ubiehala plynulo a Izabela sa opét spokojne pono-
rila do pribehu. Sedela so skrizenymi nohami, lavou rukou
si pridrziavala bezpecnostny pas, ktory sa jej neprijemne
vtlacal do plného poprsia, a pravidelne prevracala stran-
ky knihy.

»Chce sa mi cikat,“ ozndmila bez toho, aby zdvihla od
knihy zrak.

WVydrzi§ po pumpu?“

»Ano.”

»Nebude to tak ako minule, ked si povedala, ze vydrzis,
a po chvili si mi oznamila, Ze sa uz pocikas a nevydrzis ani
minatu?®

»Pre¢o mi to pripominas? Kvoli tebe teraz musim,“ roz-
horcene sa nanho pozrela a zavrela knihu.

Teraz budem na to stdle mysliet. Hm. Dnes vydrzim po
pumpu, aby si vedel.

Ocami odsuvala v$etky auta pred nimi. Snazila sa mys-
liet na nieco iné, ale nutkava myslienka, zZe jej mechur je
uz naozaj plny a praskne, ju donutila vykriknut: ,,UZ to ne-
vydrzim.®

Nekomentoval to, len rychlo zastal na najbliz§om odpo-
¢ivadle. Tiez sa mu chcelo cikat, bol v3ak rdd, Ze musel za-
stat kvoli Izabele. Celé roky sutazili o prvenstvo aj napriek
tomu, ze pohdr pre vitaza vzdy ostal doma.

»Mozeme ist dalej. Teraz sa uz nemusi$ pondhlat,“ po-
vedala s tsmevom, ked si sadla do auta.

»1y mas cas a ja hodinky. Vyratal som, o kolkej by sme
tam mali byt, aby sme mali priaznivé podmienky na taru.”

Zvysok cesty prebiehal v tichu, ale oc¢ividne to ani jedné-
mu neprekazalo. Ked zaparkovali pod penziénom, kde mali
rezervovanu izbu, slnko zaslo za velky mrak, ktory si pred-
tym nevsimli.

»Pod, vyjdeme hore, kym je fajn pocasie, a ubytujeme sa
neskor.”
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Nenamietala. Uvedomovala si, aky vyznam ma pren-
ho vystup na ti horu. Vzali si nevyhnutné veci a vybrali sa
kamenistou cestou popri zurciacom potoku. Pacilo sa jej,
ze ju drzal okolo pliec, lebo vtedy musel prisposobit svoje
dlhé kroky jej krocikom. Vedela, ze to Samuel dlho nevy-
drzi, lebo ma rad slobodu a svoje tempo, ale aj takéto jeho
chvilkové snazenie ju utvrdzovalo v tom, Ze ju stale Itubi. Nie
je dolezité, aby bola laska intenzivna ako na zac¢iatku man-
zelstva, dolezité je, aby sa nestratila a hladali ju kedykolvek,
ked je to mozné. Raz on, raz ona a obcas sa v hladani stret-
li. Prave teraz mala pocit, Ze sa v snazeni spojili aj napriek
tomu, Ze dnes si ni¢ vynimo¢né nepovedia a nebudu si ni¢
dokazovat.

Nebola zvyknutd prekonavat takéto vyskové rozdiely. Noz-
dry sa jej chveli, dychala ¢oraz hlasnejsie, preto spomalil
a pustil z nej ruku, akoby jej chcel vziat tarchu z pliec.

»Je tu krasne rovnako ako vtedy,“ povedal s nostalgiou
v hlase.

Zastal, aby sa porozhliadol a umoznil jej vyrovnat kys-
likovy dlh.

»Len sa mi zda, Ze cesta je akdsi dlhsia.”

»Dlhs$ie nam bude trvat, kym sa tam dostaneme,“ do-
plnil ju.

Z jednej strany chodnika sa k nim sklénali skaliska obras-
tené rastlinami so zltym okvetim a z druhej strany sa spo-
medzi hlohu vypinali vysoké stromy.

»Vies si predstavit, ze by tu tie stromy neboli?“

Pozrela sa s akousi vzdialenou predtuchou smerom k lesu.

»Nie,“ rychlo odvetil.

,Ja éno. Lenze neviem, ¢o je stranejsie. Ci to, Ze si to
viem predstavit, alebo to, ¢o by to sposobilo.”

Nad hlavami im preletel kuvik. Izabela sa strhla a zapoc¢u-
vala sa. Niekedy mal Samuel pocit, Ze jeho Zena pocuje nie-
¢o, ¢o on nie. Pozrela sa na oblohu posiatu bielymi oblakmi.
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Kychla. Vietor odkialsi privial pel kvitntcej paliny. Este raz
kychla.

»Bude prsat.®

»Kdeze,“ mavol rukou a pobral sa par krokov pred nu.

»Bude priat,“ zopakovala hlasnejsie, ale napriek tomu
ho nasledovala.

Nedokazala vsak v sebe premdct ¢udny nepokoj.

Pravou rukou siahol do vrecka na ruksaku a vybral susien-
ky. Jednu podal Izabele a ml¢ky kracal dalej. Zakazdym, ked
si odhryzol, zvrtol sa a pozrel, ¢i Izabela vladze. Nebola stava-
na na dlhé trate a vedel, Ze s nim isla hlavne kvoli nemu. Ako
ju poznal, najradsej by si doma ¢itala. Jej by stacil maly svet.

Z krikov vyletel vtak. Obaja sa strhli, ale Samuel pokra-
¢oval dalej. Do ust si vlozil poslednu susienku a obzrel sa.
Izabela stéla asi desat krokov od neho.

»Stalo sa nie¢o?” zakrical smerom k nej.

,,Dalej uz nejdem.

»Preco?* nechdpal a ihned znervéznel.

»Bude prsat. Boli ma zlomend ruka, pel lieta prili§ niz-
ko a tie vtaky...“ nedopovedala.

Vsetko vnimala ako znamenie.

»Nevymyslaj a kracaj. Nebude prsat.”

»Bude,“ stdla si za svojim.

Chcelo sa mu kricat, ale vedel, Ze Izabela funguje len na
dobré slovo.

»Bela, pod,“ povedal zmierlivo az prosebne.

Neoblomna tvrdohlavost jej stisla pery. On vébec nepo-
cuva, o mu hovorim.

Zvrtla sa a pobrala sa po chodniku naspit. Spoza pleca
este zakricala: , Ked tak velmi chce$ a neboji$ sa dazda, tak
chod. Nebranim ti.”

Cmukol. Bol rozhodnuty vyjst az hore na ¢istinu. Po
chvili este zachytil Izabelino volanie: ,,Zatial nas ubytujem
a pockam ta v chate.“
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Teraz mohol zrychlit tempo. Rozopol si bundu, ktora bola
kedysi hneda, ale uz bola taka znosena, ze ziskala neurcitda
farbu a pripominala sivost okolitych kmeniov. Cim bol stari,
tym menej chcel nové veci. Izabele tvrdil, Ze mu ni¢ netreba
a donosi to, o md. V tomto jarnom obdobi sa nebolo v lese
velmi na ¢o pozerat. Jar sem prichadzala vzduchom pozvol-
na a pomedzi mohutné stromy zosadala k zemi, aby prebu-
dila rastlinstvo, ktoré par mesiacov nechyrovalo o slne¢nych
lt¢och. Len skaly obrastené machom si pytali Samov pohlad.
Zhlboka sa nadychol a uznal, ze taky husty mach mozno vi-
diet len vo vlhkom lese. Zostupil z cesticky. V stave akéhosi
odosobnenia registroval vSetky vone lesa. Preto mal jar rad.
Akoby mu po zime chybala vona zeme, ktora v lete berieme
ako samozrejmost. Je dobré, ked nam nie¢o na chvilu vezmd,
pretoZe potom si v§imneme aj to, ¢o by sme si predtym ne-
viimli. Clovek cely Zivot nie¢o nachddza a obcas nieco strati.

Z krikov vyletel kuvik. Sama striaslo od zimy. Zapol si
bundu a vtedy zbadal pod spadnutym hnilym konarom du-
bak. Nahol sa, aby ho opatrne vybral. V Sere lesa zle vidiet,
ale ked bol na kolendach, naskytol sa mu pohlad na dubdky
vacsie ako jeho dlan. Doteraz nevidel na jednom mieste tak
vela dubakov pohromade. Nikto nevie, preco sa jeden tula le-
som a nendjde ani jeden hrib a druhy padne na kolena a pri-
roda mu pontkne jedla za kosik. Zamrzelo ho, Ze si kosik ne-
vzal, ale spomenul si, Ze v ruksaku ma velkd papierovi tasku,
ktoru Izabela nosi vsade so sebou a o ktorej tvrdi, ze sa moze
zist. Uznal, Ze tentoraz sa nemylila.

Pozbieral dubéky a spokojne zaklonil hlavu. Napuchreny
okraj mracien zuzil uzky pas modrej oblohy. Premyslal, ¢i
sa nema vratit. Odmietal verit [zabelinej predtuche a rychlo
sa vratil na cesticku, aby pokracoval vo vystupe. Jeho kro-
ky boli ¢oraz tazsie, ale vedel, Ze uz nie je daleko od ciela.
Ked vystupil na ¢istinu, kde ho vitala obrovska skala v tva-
re lavicky, vitazoslavne sa usmial. Naplnil svoju predstavu
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vrétit sa sem a to v iom vzbudilo nec¢akanu eufériu. Potre-
boval ulavit pleciam aj krizom, ktoré mu v tomto veku spo-
¢itavali nadobudnuti hmotnost a pichli ho presne vo chvili,
ked svedomie driemalo. Spustil z pliec ruksak, vybral send-
vi¢ a v duchu zan manzelke podakoval. Uvedomoval si, Ze
by to mal robit ¢astejsie aj nahlas, ale obhdjil sa pred sebou
tym, Ze sa stara o to, aby jej ni¢ nechybalo.

Na cistinke bolo teplejsie ako v lese, ale o to viac tu fukalo.
Les zahucal a odrazu sa spustil ddzd. Najprv tichy s drobny-
mi kvapkami, ale so silnejucim vetrom sa zvac¢Sovali aj kvap-
ky. Samuel vybral prsiplaste. Jeden si rychlo obliekol a Izabe-
lin prehodil cez tasku s dubakmi. Bola by $koda o ne prist.
Vedel, ze teraz sa vratit nema vyznam, preto sa rozhodol pre-
¢kat kdesi v tiSine. Presiel par krokov a rozhliadol sa. Kvap-
ky vody na mihalniciach mu skreslovali pohlad, ale napriek
tomu sa mu zdalo, Ze videl v dialke svetlo. Zazmurkal. Zrak
ho nemylil. Pobral sa za svetlom, aj ked mal pochybnost, ¢i
ho tam ktosi cudzi prichyli. Pred rokmi tu bola len ¢istina,
par krikov a stran, na ktorej sa vtedy pasli ovce. Roky vsak
menia prostredie aj spomienky. Berti im staru tvar.

Ked prisiel blizsie, v§imol si, Ze je to zrub. Pod novovybu-
dovanym pristre$kom postrehol zaparkované stvorkolky, kto-
ré sa tam nepochybne dostali cestou z druhej strany kopca.
Nemal v lese rdd bezcov ani tych, ¢o sposobovali motorka-
mi a skatrami hluk. Podvedome zvrastil celo. Prial si, aby tu
véetko ostalo ako kedysi, ked bol maly chlapec. Nielen kvo-
li nemu, postar$im a starym, ale kvoli tym, ¢o este len pridu.

Zneistel, ale potom si povedal, Ze nema ¢o stratit, a vosiel
dnu. Otriasol sa, aby nedoniesol so sebou dazdové kvap-
ky na prsiplasti. V pritmi chodby mu zahatal cestu obrov-
sky chlap v karovanej koseli a so $atkou uviazanou cez celo.

»Chytil vas dazd,“ skonstatoval a viac sa nepytal.

Pokynul mu rukou, aby ho nasledoval do kuchyne, kto-
ra bola aj provizornym skladom. Mal tam sudy s pivom,
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debnicky s mineralkou, na sporaku ¢osi bublalo a bolo vi-
diet, Ze zrub obhospodaruje stroha chlapska ruka.

»Som Samo Danaj,” predstavil sa a podal vysokému mu-
zovi ruku.

»lesi ma. Mne hovoria Rolf. Ale ind¢ som Rudo. Vyzlecte
si ten plast a sadnite si. Urobim vam grog,“ vyzval ho muz.

Z vedlajsej miestnosti sa ozval nakazlivy smiech.

»Nevedel som, Ze je tu zrub. Bol som tu pred mnohymi
rokmi s manzelkou a vtedy tu nebolo ni¢.“

»Zdedil som po otcovi les a luky. Ni¢ lepsie sa mi nemohlo
stat, bol by som zvl¢il. Tu mam vzdy plné ruky prace a ne-
mam ¢as na hluposti. S partiou sme postavili tento zrub, kto-
ry cez vikendy funguje pre miestnych ako kr¢ma a pre turis-
tov ako prilezitostna ubytovna. Nechaju tu nejaky ke$ a maja
kde prespat aj Cosi zjest a vypit. Ni¢ oficidlne, len pre mna
a pre ludi, ktori st mi podobni.*

»Nemam ke§, mam len kartu,“ povedal Samo a zamrze-
lo ho, Ze nepocuvol Izabeline rady, aby vzdy nosil pri sebe
aj hotovost.

»No, tu nie je ani bankomat, ani elektrina. Len benzino-
vy generator a aj ten akosi blbne.“

Odkialsi z ttrob domu sa vytiahol velky koctr. Bol to ko-
cur neurcitej farby s melirovanou srstou, ktorého stretne-
te v kazdej dedine tulat sa pomedzi domy. Samo vytiahol
z ruksaka sendvic¢ a vybral z neho $unku. Podal ju koctro-
vi, ktory ju zhltol, akoby tyzden nejedol.

»Pazravec,“ skon$tatoval Rolf, ale v hlase mal akusi hr-
dost na kocura, ktory sa vie o seba vzdy postarat.

»M4d aj meno?“

»Pazravec. Zje vietko, ¢o vidi. Najradsej ma krty a straky.“

Premeral si Samuela, potiahol nosom a bez ostychu na-
zrel do jeho ruksaka.

»Presli ste najdoslednej$ou bezpecnostnou previerkou.
Moj kocur pri pohlade na nedéveryhodného ¢loveka prska.
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Od vas si vzal $unku. Podte medzi nas, nejako to urobime
aj bez pouzitia bankomatovej karty.“

»Aspon vam pomdzem v kuchyni, rychlo navrhol Samo.

LViete varit?“

»10 nie, ale oc¢istim zemiaky alebo s nie¢im pomo6zem.“

Prvykrat sa zahanbil za to, Ze neovldda remeslo také do-
lezité pre bezny Zzivot.

»Na pomocné prace a umyvanie riadu tu mam dobro-
volnikov az-az,“ odmlcal sa a opét potiahol nosom. ,Tak
predsa ma nos neklamal. Vidim, Ze les bol k vdm dnes sted-
1y, bez ostychu nazrel do papierovej tasky, ktort mal Samo
polozent vedla ruksaka.

»Vezmite si ich namiesto penazi.”

Ponukol mu vymenny obchod a konec¢ne sa necitil ako
posledny zobrak.

»Za tto tasku hribov mozete s nami zostat pit celi noc,”
zasmial sa Rolf, ale myslel to smrtelne vazne.

Polozil pred Sama grog a do hrnca prihodil za hrst ma-
joranky.

»Este si to nieco pytalo,“ zadudral a utrel si ruky do utierky.

Pomiesal gulas, nabral z neho do hlineného taniera a po-
stavil ho pred Sama.

Teplé jedlo mu dobre padlo. Ked dojedol, umyl po sebe
tanier.

»Vo vareni teda nie ste amatér. Gula$ bol znamenity,“
spokojne mlaskol.

»Dik. Varim rad. Chodte zavolat aj ostatnych, kym je
gulas teply.”

Samo otvoril dvere a zakri¢al do miestnosti plnej mla-
dych Iudi: ,,Gulas je hotovy. Podte sa najest!*

Prechadzali okolo neho, ob¢as ho niekto potlapkal po
pleci ¢i povedal nazdar. Komunita [udi, ktori neriesia, kde
sa tu vzal, a hned ho prijali medzi seba. Samovi to bolo sym-
patické aj napriek tomu, Ze boli hlu¢ni. Posadali si, kde nasli
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miesto. Niekto na zem, niekto na lavice, len trom dievéatdm
uvolnili miesto pri stole. Malickost, ktora o skupine vela na-
povie.

»Vazeni, Fero uz dnes asi nepride, ale nas piatkovy kviz
rusit nebudeme, lebo les nam zanho poslal ndhradnika,” pre-
hovoril Rolf.

Samuel sa nanho nechapavo pozrel a hladal v jeho po-
hlade odpoved.

»Nemusite mat obavu, budete len do poctu. V piatky ro-
bime vedomostny kviz, ale necakam, ze vedomostami ohu-
rite. Otazky pripravuje Faustina,“ ukazal k stolu na vysoké
diev¢a s intenzivnym pohladom.

Zacitila, Ze o nej hovoria, preto vstala a podisla k nim.

»10 je Samo Danaj,” predstavil ho a diev¢ina mu sposob-
ne podala ruku. Samovi sem celkom nepasovala, ale nechcel
sa dat oklamat prvym dojmom.

»Som Faustina, ale vietci ma tu volaju Margaréta. Mam
polskych predkov, odtial to meno,” vysvetlila, aby sa zby-
to¢ne nepytal.

»Faust a Margaréta. Chapete,” prezradil pointu jej mena
Rolf, ale videl, Ze Samo sa nechytd na tento literarny humor
a nechal ho v spolo¢nosti Margaréty.

»Bol nas neparny pocet, ale teraz uz mozeme hrat. To je
super. A snazte sa, pretoze druzstvo, ktoré prehrd, upratu-
je v sobotu zrub. Aj vecko,” rychlo dodala.

Samo v mysli patral po tom, ¢i vobec niekedy umyval to-
aletu. U nich doma to robila Izabela a on bol od toho uset-
reny. O to viac zatuzil v tejto chvili vyhrat, aby nemusel po-
tupne cistit takmer verejny zachod.

Jedna diev¢ina vstala a dala kolovat slameny klobuk so
zapalkami. T1, ktori si vytiahli zdpalku s modrou hlavickou,
patrili do jej timu.

Samo si spomenul na Izabelu, na pochopitelny strach
onho aj na jej predpoved, ze urcite bude prsat. Vedel, Ze mu
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