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&Prolog

richadzajtcu zimu bolo citit vo vzduchu. V pos-
lednych dnioch namiesto dazda padal sneh a sln-
ko zachadzalo za hory uz popoludni.

Tiene tiahnuce sa od lesa dosahovali na kolibu s ko-
Siarom. Pod previsom strechy, na Gzkej lavici prisunutej
k stene, sedeli ba¢a a jeho Zena. Divali sa na mladého
valacha, ako s pomocou hunatého psa zahana ovce do
koSiara.

,lde mu to lep8ie nez mne,“ zhodnotil mladikov vy-
kon baca.

,»Robi to, odkedy sa naucil chodit, odvetila jeho Ze-
na. ,Narozdiel od teba.“

,Clovek by povedal, Ze po p#tnastich rokoch chovu
oviec by ma nemal Sikovnostou zatienit nejaky holo-
briadok,“ povzdychol si baca a prehrabol si Sedivejucu
hrivu zlatych vlasov. ,,Pravdou vsak je, Ze som tomu
nikdy neprisiel na chut.“

Bacovka si vS§imla, ako jej muz dvakrat alebo trikrat
zovrel prsty v past, akoby sa snazil uchopit rukovit ne-
viditeIného meca.

,»Mal by si mu to povedat.“



»Ze je lepsi v mojom remesle nez ja sam? To ur¢ite,*
odfrkol si bac¢a. ,,Stupne mu to do hlavy a prestane ma
pocuvat. Viem, aky som bol v jeho veku.“

Po chvili ticha, ked pochopil, na ¢o Zena naraza, sa
odvratil od koSiara a zadival sa jej do tvare. Opatovala
mu pohlad. V§imla si, Ze hoci jeho o¢i lemuju vrasky, su
rovnako jasné ako v den, ked sa do nich zadivala prvy-
krat. Jej muz Mstislav mohol zahodit zbroj a navliect sa
do poddanskych Siat, no jeho o¢i prezradili kazdému,
kto im venoval pozornost, Ze nie je tym, za koho sa vy-
dava. Hoci Zije na salasi, nenarodil sa v kolibe.

,Doteraz si to nespomenula,“ pokracoval baca. ,,Co
sa zmenilo, Ze to vytahujes?“

,»P0ozri sa naitho,“ odpovedala Fialka a kyvla bradou
k synovi, ktory prave zatvaral vrata na koSiari. ,,Dobre si
ho obzri a spytaj sa sdm seba, ¢i ho nie je Skoda na to,
aby cely zivot pasol ovce.“

Mstislav poslichol a premeral si syna. Neocakaval,
Ze uvidi viac nez toho istého chlapca, na ktorého sa di-
val kazdy den, odkedy sa narodil.

Hoci Vladislav nemal ani patnast rokov, na svoj vek
bol vysoky a dobre stavany. Zlaté vlasy, ktoré zdedil po
otcovi, mal na rozdiel od neho zastrihnuté nad rame-
nami, aby mu neprekazali pri praci. Nezaujato sa opie-
ral o valasku a dival sa z kopca.

Chvilu trvalo, nez si to Mstislav v§imol, ale ked to raz
uvidel, nedokazal to uZ nevnimat. Hoci sa jeho syn na-
rodil na sala$i a celé dni travil tazkou pracou, chrbat mal
rovny a ramena vystreté. Valaska, o ktort sa opie-ral,
mohla byt rovnako dobre mefom. Kym si obzeral
strechy dediny v doline pod salaSom, chlapec mal v tvari
rovnaky vyraz, aky maval on sam, ked si z vysky kon-



ského sedla obzeral nastiipené linie svojich bojovnikov.
Stal tam hrdy ako lev a na dedinu hladel, akoby mu pat-
rila. Hoci obleceny v platne, s kapcami na nohach, vyze-
ral ako stelesnenie majestatu, bojovnik telom aj dusou.

,,Ako som si to mohol nevSimnut?“ hlesol Mstislav.

»Na vykopanie jamy moze§ pouZzit me¢, no lopatu
tym z neho nespravis,“ poznamenala Fialka. ,,Vychoval
si ho ako valacha, ale tym si nevymazal, ¢o ma vpisané
v krvi.“

»,Kniezacia krv alebo nie, tu je v bezpeci,“ odvetil
Mstislav. ,,Pdtnast rokov tu vladne mier a nie je dovod
domnievat sa, Ze sa to v najblizSom ¢ase zmeni. Bude
past ovce, zalozi si rodinu a preZije pokojny a spokojny
Zivot.“

,Len aby, “ chcela namietnut Fialka, ale ostala ticho.

Vladislav si zastokol valasku za opasok a vyrazil
smerom k nim. Nechcela, aby zacul, o ¢om sa rozpra-
vaju.

,»Ovojho kniezatstva som sa zriekol,“ prehodil eSte
Mstislav a zdvihol sa z lavice. ,,Naco chlapcovi motat
hlavu dedi¢stvom, na ktoré nemé narok? Iba ¢o by sa
trapil nad tym, ¢o by bolo keby.

Mstislav veril — alebo aspon dufal —, Ze zatajovanim
jeho povodu syna chrani. Fialka vSak tusila, Ze bez ohla-
du na to, ¢i sa Vladislav dozvie, kym skutocne je, alebo
nie je, osud mu pokojny Zivot nedopraje.
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KAPITOLA PRVA

Mec medhou

edina pod salaSom, kde Zil Vladislav s rodi¢mi,
@nepatrila k velkym. Tvorilo ju zopar zemlaniek
a dve alebo tri chalupy postavené po stranach
cesty. Na zaciatku i na konci dediny stali drevené stipy,
do ktorych niecia skusend ruka vyrezala tvare bohov aj
démonov, aby odradili zI€ sily. Skuto¢nt ochranu v po-
dobe valu, palisady alebo ich kombinacie v§ak osada ne-
mala. NieZeby ju potrebovala. Po tom, ¢o si Athor
a Ubrar rozdelili Sothor, na Vychodnom pobrezi za-
vladol mier. Dedina sa nachadzala na juhozapade byva-
1ého kniezatstva, spadala teda pod nadvladu Ubraru. Jej
obyvatelom vSak vymena panstva Zivoty ktovieako ne-
ovplyvnila. Stale pracovali Sest dni v tyZdni, aby mohli
platit dane vladykovi, ktory ¢ast z nich odvadzal vlast-
nému panovi. Sothor alebo Ubrar, oby¢ajnému ¢loveku
to bolo jedno. Chlieb nezlacnel.
Na kraji osady, pod lesom, sa nachadzalo pohre-
bisko. Neznalé oko by nevidelo viac nez niekolko ma-
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lych kopcekov, ktoré vrasnili inak jednoliate pasienky
rozprestierajuce sa naokolo. Len domaci vedeli, Ze st to
v skutocnosti skromné mohyly.

Uprostred pohrebiska stala skupinka ludi. Prazdne
pohlady upierali do jamy, do ktorej pomocou povrazov
spustali telo zabalené v platne. Dlho bolo ticho, kym je-
den z nich, plecnaty Styridsiatnik s vlasmi poniZe lopa-
tiek, neprikro¢il blizSie.

Z okraja sa pod jeho vahou do jamy zosypalo nie-
kolko hrudiek hliny.

Mstislav spoza opaska vytasil lovecky noz, chytil si
dlhé pramene 3edivejucich zlatych vlasov za krkom
a jednym Svihom ich odrezal. Po tom, ¢o ich nechal do-
padnut na telo v hrobe, presSiel si Cepelou noZa po pred-
lakti. Jeho krv kvapkala do jamy. Trvalo dlho, nez od-
stupil a obviazal si ranu.

Jeho priklad nasledoval Vladislav. Teraz, ked mal
devatnast rokov, bola jeho podoba s otcom eSte vyraz-
nejsia. S matkou mal spolo¢né iba o¢i — boli také tmavé,
Ze sa v nich nedali rozoznat zrenice. Zo zahrenia koSele
vybral povadnutu fialku a hodil ju do hrobu. Hned na to
aj on ustupil.

Bok po boku sa Mstislav a Vladislav divali, ako sa ich
znami ladia s Fialkou — jednému bola manzelkou, dru-
hému matkou. Stali tam eSte dlho po tom, ¢o ju zakryla
nevelkd mohyla z kamenia a hliny, aj po tom, ¢o sa
ostatni zacali odoberat na tryznu'.

»Mstislav,“ ozval sa dedinsky fojt a chytil oslovené-
ho za rameno. ,Nechaj ju, uz ju ni¢ neboli. Pod, na-
pijeme sa na jej pamiatku.

! smutoén4 slavnost na pocest mftveho
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»,vezmi so sebou mojho syna, Slavomir,”“ odvetil
Mstislav nevyraznym hlasom. ,Ja tu eSte chvilu po-
stojim.*

Keby taki poZiadavku vyslovil niekto iny, Slavomir
by mavol rukou a nechal by ho truchlit. Teraz vahal. Za
dvadsat rokov, ktoré presli, odkedy sa Mstislav pri-
stahoval, mal dost ¢asu spoznat priatela. Vedel, Ze ne-
poznal bezné pocity, ako s radost alebo smutok. Ked'sa
tesil, oslavoval, akoby nemalo prist rano. Namiesto
toho, aby smutil, utapal sa v ¢iernom Ziali. B4l sa nechat
ho osamote, pri hrobe svojej Zeny, pretoze by sa necu-
doval, keby sa rozhodol siahnut si na Zivot. Zaroven sa
zdrahal vyjavit mu svoje obavy, pretoZe nechcel, aby sa
jeho zial premenil na hnev. Mstislav totiz dokazal zuarit
ako besny, nebolo tazké v iom tento ohern vyvolat. Hlav-
ne vtedy, ked si vypil. Za tri dni, ktoré ubehli, odkedy
Fialka zomrela, Mstislav nebol triezvy ani chvilu.

,»Z0 suchotin sa eSte nikto nevyliecil,“ prehovaral ho
Slavomir. ,,Vedel si, Ze odide, a vedela to aj ona. Ani to
najmocnejsie knieza by ju pri Zivote neudrzalo.“

Mstislav zatal paste. Na sanke sa mu zavlnili Zuvacie
svaly. V tej chvili zaburacal hrom a rozprsalo sa.

»Je prec,“ pokracoval Slavomir, nev§imajac si pria-
telovu reakciu ani bicujuci dazd. ,,Pod a pripi si na nu.
Viac uZ nezmoézes.“

,Mas pravdu,“ prikyvol napokon Mstislav a s tymi
slovami prijal svoj osud. Ked sklonil hlavu a zhrbil Si-
roké plecia, zdalo sa, Ze sa zmenSil. Hoci sa len pred
rokom dozil Styridsiatky, v tej chvili vyzeral na Sestde-
siat. Pre¢ boli jeho vystrety chrbat aj sila. Z kedysi moc-
ného bojovnika ostal len stary baca.

Slavomir ho objal okolo pliec a s Vladislavom v za-
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vese ho odviedol za ostatnymi trachliacimi.

kkk

V nasledujtci den, hned zrana, sa Vladislav rozhodol
narubat drevo. Opit sa blizila zima. Pastviny v okoli sa-
lasa uz po niekolky raz pokryl sneh. Ovce vicSinu ¢asu
travili v koSiari, kde sa kfmili senom.

Ako sa mladik zacal ohanat sekerou, v§imol si, Ze ho
zlavice pod strechou koliby pozoruje otec. Prekvapilo
ho, Ze v ruke nedrzal vak na pitie. Otec totiZ pil pivo
a vino bez rozdielu, aj ked ho ni¢ netrapilo, nieto ked
trachlil.

Mladik pokr¢il plecami a znovu sa zahnal. Otcov hlas
za chrbtom ho prekvapil. Nevsimol si ho prichadzat.

,,Pod, nieco ti musim ukéazat.“

Vladislav neradd odchadzal od nedokoncenej roboty,
ale posluchol. Vedel, Ze by si vysluzil mozno aj zaucho,
keby vzdoroval.

Mstislav syna odviedol do koliby a nechal ho sediet
v svetlici za stolom, zatial o sa po rebriku Stveral na
pojd. Netrvalo dlho, kym tam nasiel, ¢o hladal. Dole sa
mu zostupovalo uZz tazsie. PrekaZal mu dva lakte dlhy
predmet zabaleny vo vicej koZi.

,Co je to?“ ozil zvedavostou Vladislav.

,,Ved sa pozri,“ odpovedal Mstislav a polozil balik na
stol.

Vladislav rozviazal pruzky koZze, ktorymi bola vicia
kozu$ina omotan4, a zahadny predmet rozbalil.

Tri palce Siroka Cepel, hoci posiata vrubmi a Skra-
bancami, odrazala svetlo plameniov z pece, akoby bola
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Cerstvo naleStena. Kratku zastitu pokryvalo tepané zla-
to. NajzaujimavejSia vSak bola hlavica koZou opletenej
rukovite. Smaragd, ktory ju dotvaral, bol velky ako ja-
hoda. Rukovit meca ovijal koZeny remienok, na ktorom
viselo niekolko trojuholnikovitych tesakov akéhosi pre-
datora.

,»T0... toje...“

,Nadhera vS§ak?“ zatvaril sa hrdo Mstislav a vzal
zvieracie tesaky do dlane. ,,Skuto¢né dracie zuby. Sam
som toho skurvysyna zmarnil.“

Vladislav nevnimal jeho slova. Nedokazal odtrhnut
oci od zlata a drahokamov. Zbran vyzerala, akoby po-
chadzala z iného sveta, z miesta, kde mladenci ako on
vedu vojska bohatierov do boja, namiesto toho, aby ky-
dali ov¢i hnoj a davali pozor, aby sa im okolo stadda ne-
obSmietali viky.

,Kde si k tomu prisiel? Hadam si to neukradol?“ vy-
hrkol.

Mstislav sa zachmuril. ,,Ma$ ma za zlodeja?“

,Nie, to nie,“ stiahol usi Vladislav. ,,Ale predsa, ako
inak by oby¢ajny baca prisiel k takémuto klenotu?“

Mstislav sebou pri zmienke o bacovi nebadane trhol.
S tym, kym sa stal, sa stale celkom nezmieril.

,,Dostal som ho,“ odsekol a stazka dosadol na lavicu
oproti synovi. ,,Ak ho chces, je tvoj. Je to tvoje rodové
pravo.“

»,Rodové... pravo?“ stazka preglgol Vladislav.

Mstislav siahol po kameninovom kréahu, ktory stél
uprostred stola, a nalial z neho do dvoch kriglov. Vladi-
slav prekvapene zazmurkal. Otec mu nezvykol nukat zo
svojho piva. Ak si chcel vypit, musel to robit potajom-ky.

,,Velki krali, sidliaci v palacoch s tisickou okien, no-
sia na hlavach koruny,“ zac¢al Mstislav a méavol rukou.
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»Zbytocné Cacky, ktoré neplnia Ziaden acel, len Zivia
marnivost. Kniezatd Sothoru korunu nikdy nenosili.
Symbolom ich moci, ich prava vladnut, bol tento mec.
Ulohou kniezata nie je kfmit sa prepelicami a hoviet si
na paperovych poduskach, ale branit lud so zbrarou
v ruke, na Cele druziny bohatierov.“

Vladislav siahol po krigli a ponoril nos do pivnej pe-
ny.

Mstislav sa uskrnul a odpil si tiez. ,,Nenarodil som sa
na tomto salasi,“ pokracoval. ,,Mna a tvoju matku prijal
stary bezdetny baca. Naucil ma svoje remeslo a za to
sme ho dooptarovali, ked sa stal bezvladnym.*

,Kde si sa teda narodil?“ vzhliadol k nemu syn.

,»,Na kniezacom hrade v Javenhone,“ znela odpoved.
,Od trinastich rokov som vladol Sothoru ako knieza
Mstislav II. Sothorsky. Bol som poslednym panom slo-
bodného Sothoru.*

»Knieza? Potom ja som...“ zahabkal Vladislav.

»31 mdj syn a ni¢ viac,“ zastavil ho Mstislav. ,,Zalezi
iba na voli, potencial neznamen4 ni¢. Co z teba bude, je
len na tebe, chlapce.

kkk

Zima sice klopala na dvere, ale eSte nemrzlo do takej
miery, aby potocik, teCuci v blizkosti salasa, zamrzol.
Na mieste, kde voda vyvierala zo zeme, sa vdaka nevel-
kej skalnej priehlbine vytvorilo jazierko.

Vladislav sa pozrel na otca, akoby si pytal uistenie, ze
sa rozhodol spravne. Ziadne v$ak nedostal. Ttto volbu
musel vykonat sam.

Siahol na hrud, k dra¢im zubom. UteSoval sa, Ze kym

16



mu viseli okolo krku, nevzdaval sa celého dedi¢stva.
Vzapati sa zahnal a hodil me¢ svojich predkov do
chladnych vod jazera.
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