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M 

Prmlóg 

richádzajúcu zimu bolo cítiť vo vzduchu. V pos-

ledných dňoch namiesto dažďa padal sneh a sln-

ko zachádzalo za hory už popoludní. 

Tiene tiahnuce sa od lesa dosahovali na kolibu s  ko-

šiarom. Pod previsom strechy, na úzkej lavici prisunutej 

k stene, sedeli bača a jeho žena. Dívali sa na mladého 

valacha, ako s pomocou huňatého psa zaháňa ovce do 

košiara. 

„Ide mu to lepšie než mne,“ zhodnotil mladíkov vý-

kon bača. 

„Robí to, odkedy sa naučil chodiť,“ odvetila jeho že-

na. „Na rozdiel od teba.“ 

„Človek by povedal, že po pätnástich rokoch chovu 

oviec by ma nemal šikovnosťou zatieniť nejaký holo-

briadok,“ povzdychol si bača a prehrabol si šedivejúcu 

hrivu zlatých vlasov. „Pravdou však je, že som tomu 

nikdy neprišiel na chuť.“ 

Bačovka si všimla, ako jej muž dvakrát alebo trikrát 

zovrel prsty v päsť, akoby sa snažil uchopiť rukoväť ne-

viditeľného meča. 

„Mal by si mu to povedať.“ 

P
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„Že je lepší v mojom remesle než ja sám? To určite,“ 

odfrkol si bača. „Stúpne mu to do hlavy a prestane ma 

počúvať. Viem, aký som bol v jeho veku.“ 

Po chvíli ticha, keď pochopil, na čo žena naráža, sa 

odvrátil od košiara a zadíval sa jej do tváre. Opätovala 

mu pohľad. Všimla si, že hoci jeho oči lemujú vrásky, sú 

rovnako jasné ako v deň, keď sa do nich zadívala prvý-

krát. Jej muž Mstislav mohol zahodiť zbroj a navliecť sa 

do poddanských šiat, no jeho oči prezradili každému, 

kto im venoval pozornosť, že nie je tým, za koho sa vy-

dáva. Hoci žije na salaši, nenarodil sa v kolibe. 

„Doteraz si to nespomenula,“ pokračoval bača. „Čo 

sa zmenilo, že to vyťahuješ?“ 

„Pozri sa naňho,“ odpovedala Fialka a kývla bradou 

k synovi, ktorý práve zatváral vráta na košiari. „Dobre si 

ho obzri a spýtaj sa sám seba, či ho nie je škoda na to, 

aby celý život pásol ovce.“ 

Mstislav poslúchol a premeral si syna. Neočakával, 

že uvidí viac než toho istého chlapca, na ktorého sa dí-

val každý deň, odkedy sa narodil. 

Hoci Vladislav nemal ani pätnásť rokov, na svoj vek 

bol vysoký a dobre stavaný. Zlaté vlasy, ktoré zdedil po 

otcovi, mal na rozdiel od neho zastrihnuté nad rame-

nami, aby mu neprekážali pri práci. Nezaujato sa opie-

ral o valašku a díval sa z kopca. 

Chvíľu trvalo, než si to Mstislav všimol, ale keď to raz 

uvidel, nedokázal to už nevnímať. Hoci sa jeho syn na-

rodil na salaši a celé dni trávil ťažkou prácou, chrbát mal 

rovný a ramená vystreté. Valaška, o ktorú sa opie-ral, 

mohla byť rovnako dobre mečom. Kým si obzeral 

strechy dediny v doline pod salašom, chlapec mal v tvári 

rovnaký výraz, aký mával on sám, keď si z výšky kon-
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ského sedla obzeral nastúpené línie svojich bojovníkov. 

Stál tam hrdý ako lev a na dedinu hľadel, akoby mu pat-

rila. Hoci oblečený v plátne, s kapcami na nohách, vyze-

ral ako stelesnenie majestátu, bojovník telom aj dušou. 

„Ako som si to mohol nevšimnúť?“ hlesol Mstislav. 

„Na vykopanie jamy môžeš použiť meč, no lopatu 

tým z neho nespravíš,“ poznamenala Fialka. „Vychoval 

si ho ako valacha, ale tým si nevymazal, čo má vpísané 

v krvi.“ 

„Kniežacia krv alebo nie, tu je v bezpečí,“ odvetil 

Mstislav. „Pätnásť rokov tu vládne mier a nie je dôvod 

domnievať sa, že sa to v najbližšom čase zmení. Bude 

pásť ovce, založí si rodinu a prežije pokojný a spokojný 

život.“ 

„Len aby, “ chcela namietnuť Fialka, ale ostala ticho. 

Vladislav si zastokol valašku za opasok a vyrazil 

smerom k nim. Nechcela, aby začul, o čom sa rozprá-

vajú. 

„Svojho kniežatstva som sa zriekol,“ prehodil ešte 

Mstislav a zdvihol sa z lavice. „Načo chlapcovi motať 

hlavu dedičstvom, na ktoré nemá nárok? Iba čo by sa 

trápil nad tým, čo by bolo keby.“ 

Mstislav veril – alebo aspoň dúfal –, že zatajovaním 

jeho pôvodu syna chráni. Fialka však tušila, že bez ohľa-

du na to, či sa Vladislav dozvie, kým skutočne je, alebo 

nie je, osud mu pokojný život nedopraje. 





O näť rmkmu leskôr 
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KAPITOLA  PRVÁ 

Meč nredkmu 

edina pod salašom, kde žil Vladislav s rodičmi, 

nepatrila k veľkým. Tvorilo ju zopár zemľaniek  

a dve alebo tri chalupy postavené po stranách 

cesty. Na začiatku i na konci dediny stáli drevené stĺpy, 

do ktorých niečia skúsená ruka vyrezala tváre bohov aj 

démonov, aby odradili zlé sily. Skutočnú ochranu v  po-

dobe valu, palisády alebo ich kombinácie však osada ne-

mala. Niežeby ju potrebovala. Po tom, čo si Athor 

a  Ubrar rozdelili Sothor, na Východnom pobreží za-

vládol mier. Dedina sa nachádzala na juhozápade býva-

lého kniežatstva, spadala teda pod nadvládu Ubraru. Jej 

obyvateľom však výmena panstva životy ktovieako ne-

ovplyvnila. Stále pracovali šesť dní v týždni, aby mohli 

platiť dane vladykovi, ktorý časť z nich odvádzal vlast-

nému pánovi. Sothor alebo Ubrar, obyčajnému človeku 

to bolo jedno. Chlieb nezlacnel. 

Na kraji osady, pod lesom, sa nachádzalo pohre- 

bisko. Neznalé oko by nevidelo viac než niekoľko ma-

D
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lých kopčekov, ktoré vrásnili inak jednoliate pasienky 

rozprestierajúce sa naokolo. Len domáci vedeli, že sú to 

v skutočnosti skromné mohyly. 

Uprostred pohrebiska stála skupinka ľudí. Prázdne 

pohľady upierali do jamy, do ktorej pomocou povrazov 

spúšťali telo zabalené v plátne. Dlho bolo ticho, kým je-

den z nich, plecnatý štyridsiatnik s vlasmi poniže lopa-

tiek, neprikročil bližšie. 

Z okraja sa pod jeho váhou do jamy zosypalo nie-

koľko hrudiek hliny. 

Mstislav spoza opaska vytasil lovecký nôž, chytil si 

dlhé pramene šedivejúcich zlatých vlasov za krkom 

a jedným švihom ich odrezal. Po tom, čo ich nechal do-

padnúť na telo v hrobe, prešiel si čepeľou noža po pred-

laktí. Jeho krv kvapkala do jamy. Trvalo dlho, než od-

stúpil a obviazal si ranu. 

Jeho príklad nasledoval Vladislav. Teraz, keď mal 

devätnásť rokov, bola jeho podoba s otcom ešte výraz-

nejšia. S matkou mal spoločné iba oči – boli také tmavé, 

že sa v nich nedali rozoznať zrenice. Zo záhrenia košele 

vybral povädnutú fialku a hodil ju do hrobu. Hneď na to 

aj on ustúpil. 

Bok po boku sa Mstislav a Vladislav dívali, ako sa ich 

známi lúčia s Fialkou – jednému bola manželkou, dru-

hému matkou. Stáli tam ešte dlho po tom, čo ju zakryla 

neveľká mohyla z kamenia a hliny, aj po tom, čo sa 

ostatní začali odoberať na tryznu1. 

 „Mstislav,“ ozval sa dedinský fojt a chytil oslovené-

ho za rameno. „Nechaj ju, už ju nič nebolí. Poď, na-

pijeme sa na jej pamiatku.“ 

1
 smútočná slávnosť na počesť mŕtveho 
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„Vezmi so sebou môjho syna, Slavomír,“ odvetil 

Mstislav nevýrazným hlasom. „Ja tu ešte chvíľu po-

stojím.“ 

Keby takú požiadavku vyslovil niekto iný, Slavomír 

by mávol rukou a nechal by ho trúchliť. Teraz váhal. Za 

dvadsať rokov, ktoré prešli, odkedy sa Mstislav pri-

sťahoval, mal dosť času spoznať priateľa. Vedel, že ne-

poznal bežné pocity, ako sú radosť alebo smútok. Keď sa 

tešil, oslavoval, akoby nemalo prísť ráno. Namiesto 

toho, aby smútil, utápal sa v čiernom žiali. Bál sa nechať 

ho osamote, pri hrobe svojej ženy, pretože by sa neču-

doval, keby sa rozhodol siahnuť si na život. Zároveň sa 

zdráhal vyjaviť mu svoje obavy, pretože nechcel, aby sa 

jeho žiaľ premenil na hnev. Mstislav totiž dokázal zúriť 

ako besný, nebolo ťažké v ňom tento oheň vyvolať. Hlav-

ne vtedy, keď si vypil. Za tri dni, ktoré ubehli, odkedy 

Fialka zomrela, Mstislav nebol triezvy ani chvíľu. 

„Zo suchotín sa ešte nikto nevyliečil,“ prehováral ho 

Slavomír. „Vedel si, že odíde, a vedela to aj ona. Ani to 

najmocnejšie knieža by ju pri živote neudržalo.“ 

Mstislav zaťal päste. Na sánke sa mu zavlnili žuvacie 

svaly. V tej chvíli zaburácal hrom a rozpršalo sa. 

„Je preč,“ pokračoval Slavomír, nevšímajúc si pria-

teľovu reakciu ani bičujúci dážď. „Poď a pripi si na ňu. 

Viac už nezmôžeš.“ 

„Máš pravdu,“ prikývol napokon Mstislav a s tými 

slovami prijal svoj osud. Keď sklonil hlavu a zhrbil ši-

roké plecia, zdalo sa, že sa zmenšil. Hoci sa len pred 

rokom dožil štyridsiatky, v tej chvíli vyzeral na šesťde-

siat. Preč boli jeho vystretý chrbát aj sila. Z kedysi moc-

ného bojovníka ostal len starý bača. 

Slavomír ho objal okolo pliec a s Vladislavom v zá-
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vese ho odviedol za ostatnými trúchliacimi. 

*** 

V nasledujúci deň, hneď zrána, sa Vladislav rozhodol 

narúbať drevo. Opäť sa blížila zima. Pastviny v okolí sa-

laša už po niekoľký raz pokryl sneh. Ovce väčšinu času 

trávili v košiari, kde sa kŕmili senom. 

Ako sa mladík začal oháňať sekerou, všimol si, že ho 

z lavice pod strechou koliby pozoruje otec. Prekvapilo 

ho, že v ruke nedržal vak na pitie. Otec totiž pil pivo 

a  víno bez rozdielu, aj keď ho nič netrápilo, nieto keď 

trúchlil. 

Mladík pokrčil plecami a znovu sa zahnal. Otcov hlas 
za chrbtom ho prekvapil. Nevšimol si ho prichádzať. 

„Poď, niečo ti musím ukázať.“ 

Vladislav nerád odchádzal od nedokončenej roboty, 

ale poslúchol. Vedel, že by si vyslúžil možno aj zaucho, 

keby vzdoroval. 

Mstislav syna odviedol do koliby a nechal ho sedieť 

v  svetlici za stolom, zatiaľ čo sa po rebríku štveral na 

pôjd. Netrvalo dlho, kým tam našiel, čo hľadal. Dole sa 

mu zostupovalo už ťažšie. Prekážal mu dva lakte dlhý 

predmet zabalený vo vlčej koži. 

„Čo je to?“ ožil zvedavosťou Vladislav. 

„Veď sa pozri,“ odpovedal Mstislav a položil balík na 

stôl. 

Vladislav rozviazal prúžky kože, ktorými bola vlčia 

kožušina omotaná, a záhadný predmet rozbalil. 

Tri palce široká čepeľ, hoci posiata vrubmi a  škra-

bancami, odrážala svetlo plameňov z pece, akoby bola 
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čerstvo naleštená. Krátku záštitu pokrývalo tepané zla-

to. Najzaujímavejšia však bola hlavica kožou opletenej 

rukoväte. Smaragd, ktorý ju dotváral, bol veľký ako ja-

hoda. Rukoväť meča ovíjal kožený remienok, na ktorom 

viselo niekoľko trojuholníkovitých tesákov akéhosi pre-

dátora. 

„To... to je...“  

„Nádhera však?“ zatváril sa hrdo Mstislav a vzal 

zvieracie tesáky do dlane. „Skutočné dračie zuby. Sám 

som toho skurvysyna zmárnil.“ 

Vladislav nevnímal jeho slová. Nedokázal odtrhnúť 

oči od zlata a drahokamov. Zbraň vyzerala, akoby po-

chádzala z iného sveta, z miesta, kde mládenci ako on 

vedú vojská bohatierov do boja, namiesto toho, aby ky-

dali ovčí hnoj a dávali pozor, aby sa im okolo stáda ne-

obšmietali vlky. 

„Kde si k tomu prišiel? Hádam si to neukradol?“ vy-

hŕkol. 

Mstislav sa zachmúril. „Máš ma za zlodeja?“ 

„Nie, to nie,“ stiahol uši Vladislav. „Ale predsa, ako 

inak by obyčajný bača prišiel k takémuto klenotu?“ 

Mstislav sebou pri zmienke o bačovi nebadane trhol. 

S tým, kým sa stal, sa stále celkom nezmieril. 

 „Dostal som ho,“ odsekol a sťažka dosadol na lavicu 

oproti synovi. „Ak ho chceš, je tvoj. Je to tvoje rodové 

právo.“ 

„Rodové... právo?“ sťažka preglgol Vladislav. 

Mstislav siahol po kameninovom krčahu, ktorý stál 

uprostred stola, a nalial z neho do dvoch krígľov. Vladi-

slav prekvapene zažmurkal. Otec mu nezvykol núkať zo 

svojho piva. Ak si chcel vypiť, musel to robiť potajom-ky. 

„Veľkí králi, sídliaci v palácoch s tisíckou okien, no-

sia na hlavách koruny,“ začal Mstislav a mávol rukou. 
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„Zbytočné čačky, ktoré neplnia žiaden účel, len živia 

márnivosť. Kniežatá Sothoru korunu nikdy nenosili. 

Symbolom ich moci, ich práva vládnuť, bol tento meč. 

Úlohou kniežaťa nie je kŕmiť sa prepelicami a hovieť si 

na páperových poduškách, ale brániť ľud so zbraňou 

v ruke, na čele družiny bohatierov.“ 

Vladislav siahol po krígli a ponoril nos do pivnej pe-

ny. 

Mstislav sa uškrnul a odpil si tiež. „Nenarodil som sa 

na tomto salaši,“ pokračoval. „Mňa a tvoju matku prijal 

starý bezdetný bača. Naučil ma svoje remeslo a za to 

sme ho dooptarovali, keď sa stal bezvládnym.“ 

„Kde si sa teda narodil?“ vzhliadol k nemu syn. 

„Na kniežacom hrade v Javenhone,“ znela odpoveď. 

„Od trinástich rokov som vládol Sothoru ako knieža 

Mstislav II. Sothorský. Bol som posledným pánom slo-

bodného Sothoru.“ 

„Knieža? Potom ja som…“ zahabkal Vladislav. 

„Si môj syn a nič viac,“ zastavil ho Mstislav. „Záleží 

iba na vôli, potenciál neznamená nič. Čo z teba bude, je 

len na tebe, chlapče.“ 

*** 

Zima síce klopala na dvere, ale ešte nemrzlo do takej 

miery, aby potôčik, tečúci v blízkosti salaša, zamrzol. 

Na mieste, kde voda vyvierala zo zeme, sa vďaka neveľ-

kej skalnej priehlbine vytvorilo jazierko. 

Vladislav sa pozrel na otca, akoby si pýtal uistenie, že 

sa rozhodol správne. Žiadne však nedostal. Túto voľbu 

musel vykonať sám. 

Siahol na hruď, k dračím zubom. Utešoval sa, že kým
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mu viseli okolo krku, nevzdával sa celého dedičstva. 

Vzápätí sa zahnal a hodil meč svojich predkov do 

chladných vôd jazera. 
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