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Predmluva

KdyZ jsem zacal o téch udalostech asi po Ctyficeti letech psat, pismenka, slova ani véty se ze mne piili$
nehrnuly. Dlouh4 doba, kterd od nich uplynula, spiSe vyvoldvala vdhan{ a nechut k préici vedle mého
povolani navic. Proto jsem se zpoc¢atku omezil na to, Ze jsem poskytoval informace historikiim,
spisovateltim, novinarim a jinym zajemctim nékdy na magnetofonovém pésku, jindy pisemné a nejcastéji
u Vidné pii ¢erné hodince zahalen koufem dymky. Cerpal jsem z vlastnich vzpominek, paméti svych
spolubojovniki, z valecnych zapiskl a nescetnych fotografif a filmi. Dlouho mé uspokojovalo, kdyZ jsem
tu a tam vidél utrzkovité zachycenou svou Zivotni drahu. Pesto se mi zdélo, Ze v li¢eni nékterych udalosti
chybély urcité detaily a jejich dramaticky obsah. Moje pfemoudreld rozmrzelost z toho, Ze o tom vim vic,
byla otevienou ranou, v niz se uhnizdily vycitky, a zaroveni vyzvou, abych se to pokusil napsat Iépe.
Povzbuzovani mé pohanélo k dikladnosti a pravdivosti. Touha psat ze mne ¢as od ¢asu skutec¢né
vytryskla. Zaryt4 lhostejnost mi poméhala prehliZet chvélu a hanu, kterych se mi dostdvalo nebo které
jsem mohl ocekavat. Co jsme tenkrat délali, vidéli a spolehlivé slyseli, patfilo ndm. Co jsme ned¢lali,
nevidéli a hodnovérné neslySeli, nebylo nase. Tak jedna soudce, kdyZ nékoho tresta, vyslovuje
osvobozujici verdikt nebo dokonce chvali. Pfenést se na misto, do ¢asu a okolnosti déni, na poznatkovy
a zkuSenostni horizont a do vnitiniho svéta zazitkd jednajicich osob — to je jediné voditko historika,
jestliZe chee vytéZit z minulych udélosti trvalé pouceni. Historie musi ,,stat na vlastnich nohou*
poznamenal americky spisovatel Mailer na Frankfurtském kniZnim veletrhu v roce 1983. Tak chci
postupovat i ja — historickou pravdu i svou Zivotni drdhu nasvitit dramatickym desetiletim némeckych
déjin a mladSim lidem tak se v§i naléhavosti ukazat, co jsme prozivali; to velké riziko — Zivot nebo smrt.
Z tleku a ucasti se ¢tendr pokusi vymanit tim, Ze se bude ptat po jeho smyslu a moZna najde i odpovéd.
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Bésnik promlouva sty ,,mladych mrtvych vojaka* takto: ,,Nase smrt nenf nase. Je vase a bude znamenat
to, co z ni udélate.*

Diisseldorf, jaro 1984

Kapitola 1

Doba miru
1934-1936

Velka Britanie a Francie, po prvni svétové valce znovuobnovené némeckymi miliardami,
obohacené o byvalé nemecké kolonie a uzemi, povolily svému byvaléemu protivnikovi armadu
0 100 000 muzich. Nesméli jsme mit letectvo ani lovecké zbrané. Na vychodé se zveda Sovétsky
svaz opirajici se o milionové vojsko s naroky na viastnictvi historické pravdy — pozaduje
svétovou revoluci a nadvladu.

Jeden pékny kvétnovy den roku 1935 jsem se pliZil jako stielec ¢islo 1 na vySinu ve vojenském
vycvikovém prostoru Doberitz, spiSe v braniborském pisku nez ve viesovisti, a pred sebou jsem mél
v rukou opfenych o lokty lehky kulomet. Pred kamarddy ze své skupiny, praporc¢iky s marSéalskou holi
v tornistfe, mi na hlavé klimbala piilba. Nas rocnikovy ucitel v Postupimi-Eiche ndm diirazné nafizoval,
abychom kmitali jako fretky, az se pribliZi velci panové, ktefi jsou u nds na inspekci.

Vtom se na hrbetu kopce vynorila kavalkada, krokem se k ndm bliZila a zGstala stat opodal. Netinavné
jsem po loktech postupoval dal s nezmensenou horlivosti a stdle stejnou rychlosti, zaméreny na vytrvalost,
aby mé potom nékdo z ostatnich nenazval odpornym Splhounem.

,»Sthj!*“ zvolal jeden z téch pant. Zustal jsem podle rozkazu lezet v bojové pozici, paty pékné v pisku,
pohled upreny vpred a ¢ekal jsem na dalsi povely. ,,Vy, kulometniku, tam dole je to trochu nepohodIné,
co? Otocil jsem se na bok a podival se nahoru nejprve do zlostnych o¢i majora, roénikového ucitele.
OkamZité prib&hl nas instruktor, porucik, ktery pobihal po naSem tito¢ném tzemi. ZpraZil mé ledovym
pohledem a byl pfipraveny majora podpofit. Nech toho, pomyslel jsem si uminéné, prece tu nesdzim tufin.

Tlusty pan v uniformé generédla péchoty usazeny vysoko na kobyle se projevil jako lidumil. ZaSpasoval:
,Jestli se vam zde nelibi, mtzete jit ke mné.“ Pritom kratce pokyvl k obloze.

Co to m4 byt? fekl jsem si. Nevidél jsem ho uZ nékdy? Neni to Hermann Goring, ministr letectvi
z filmového tydeniku? Najednou jsem mél pocit, Ze ho poznidvam. Vazné, je to on! Vzdycky jsem mél
potiZze zapamatovat si lidi — ddmy v novych kloboucich, se zm&nénymi tcesy nebo obarvenymi vlasy. Ale
tohle byl vrchol. MuZ obleceny jednou v hnédé, podruhé v Sedomodré, pak v Sedé a dokonce v myslivecké
zeleni?

No, kdyz jsem si dal v§echno dohromady, otdzku jsem pochopil.

,,Souhlasim, pane generéle!* zvolal jsem. ,,Moc rad. Mam uz prikaz A pro bezmotorové 1étani; udrzel
jsem se ve vzduchu 35,1 vtefiny. Zdtraznil jsem tu dobu, kterou jsem prekonal zkusebni minimum tficet
vtefin.“ Goring se hlasité zasmal, ostatni panové se povinné pripojili a po chvilce i mij roénikovy ucitel
a porucik.

,Dobrd,* fekl generdl, ,tak se jeSté uvidime.*“ Piejel pohledem po leZici rojnici aZ k poslednimu muZi
a s uspokojenim pokyvl hlavou. Pak zamumlal par slov majorovi a svym privodciim, pficemz si jeden
z nich naskrabal néco na papir. Poté se ozval povel: ,,Pokracujte!*

Predstava, Ze o osm let pozdéji budu s timto ¢lovékem castokrét sedét hodiny a hodiny u jednoho stolu
ve velmi zaujatém rozhovoru, na jehoZ konci fekne: ,,No, tak to udélejte!” mi byla prinejmensim tak
vzdalend jako mlhovina Andromedy od nasi zemékoule. Ted to ale znamenalo makat dal.

Porucik byl na mne od té doby naStvany. UZ kdyZ mé zahlédl, ndlada mu viditelné klesla pod bod
mrazu. Situace se postupné zhorSovala. Projevilo se to jednou, kdyZ jsme cvicili s lehkym minometem. Od



jeho sundani z podvozku az k vystrelu jsme museli provést asi deset tikontl, jak nafizoval sluzZebni predpis.
KdyZ méla nase obsluha cviceni alesponi dvanactkrat tispé$né za sebou, usoudil jsem, Ze je na Case, abych
navrhl urcité zjednoduseni — sniZeni poctu tkont na polovinu. Poru¢ik mi velmi klidné€ oponoval, ale trval
jsem na svém a chtél jsem zménu hned vyzkouset. KdyZ trval na svém, se svymi nejnovejSimi
vale¢nickymi poznatky v déjinidch jsem pockal — general von Steuben se také pokousel naucit Americany
bojovou piipravu Bedficha Velikého, ale generdl Washington mu vysvétlil, Ze jeho bojovnici za
nezdvislost jsou vétSinou farmari a trapefi, a proto se to musi s nimi délat jednoduseji.

Za mnou zafrkala kobyla. Patfila veliteli ro¢niku a jmenovala se Hvézda. Poté, co jsem postoupil na
pozici nejzkusenéjsiho jezdce, jsem na ni smél prilezitostné jezdit, coz byla uplna slast proti vysokému
hibetu mého Siria. Hvézda se mezitim pribliZila t€sné ke mné a zacala mi ocichédvat kapsy, aniZ by brala
ohled na nezbytny odstup svého pana k podiizenému. VZdycky jsem ji prinesl néjakou dobrotu. Muz
v sedle ji pevné drZel na uzdé a fekl: ,,Cvicite tyden s minometem a uz vSechno vite lip. Nejsme zadni
trapefi. AZ to dotdhnete na velitele roty a budete mit za sebou troje podzimni manévry, mtiZete sluzebni
cestou podat pisemny navrh. Pfece nemtiZete svym prvnim dobrym ndpadem poblaznit celé vojsko.*

Obritil koné, ale jeste se zarazil a dodal, co mu zfejmé nejvic lezelo na srdci: ,,Lidé, ktei{ ten predpis
vypracovali, maji za sebou Ctyfi roky bojovych zkusSenosti ve svétové vilce. Premyslejte o tom!* Poplacal
Hvézdu po bocich a odcvalal. Sice jsem si nemyslel, Ze praporcici, z nichZ se maji v kratké dobé stat
nadpraporcici, jsou vojskem, které 1ze poblaznit takovym stiizlivym ndvrhem, ale ani trochu mé
neprekvapilo, kdyz vale¢na $kola vyzdobila muj posudek slovy:

... rad kritizuje a vSechno vi lépe, proto je nezbytny dohled a prisné zachazeni...

Sklic¢ilo mé to. Mél jsem prece ty nejlepsi umysly. Ale ¢lovék mé ziejmé radéji drZet hubu. Za Zadnou
cenu jsem nechtél zklamat hamburskou Zemskou policii, kterd mé do Skoly vyslala. Byla to razna
vojenskd parta lidi, po prvni svétové vélce skvéle vycvicend ,,rudym* plukovnikem Dannerem
a vyzbrojend kulomety a lehkymi minomety. V tamégj$im vybérovém kurzu jsem byl hned za
distojnickym cekatelem von Bock und Polachem, potomkem staré vojacké rodiny a pfi pomysleni, Ze
bych tady mohl selhat, se mi délalo nanic.

Do mé mizerné nalady explodovala vyzva, abych se s velkou skupinou praporéiki hlasil v berlinské
Charité k letecké 1ékarské prohlidce. A tak jsem prisupél magdeburskym osobdkem na Anhaltské nadrazi.
Na lékarovu otazku: ,,Kolik denné?* jsem hrdé odpovedél: ,,Nekouiim.*

Pak jsem se ocitl na namésti Savigny u jednoho specialisty, ktery mé upoutal do elektrické Zidle, kterd
se mnou zacala kolébavé rotovat. Najednou stop! A mél jsem Cist noviny. ,,Stale nic nevidite? Musite!*
Ziral jsem na tu zmét Cerné a bilé, kterda mi splyvala v Sed'.

Konec¢né jsem spiS uhodl neZ uvidél-Lokalanzeiger. ,,No jo,* zavrcel doktor a vyplnil dotaznik, ktery mi
nechtél ukazat. Mou otdzku nechal bez odpovédi, takZe jsem se o svych vrozenych schopnostech nebo
neschopnostech nic nedovédél.

Na vélec¢né Skole jsem absolvoval zdvére¢né zkousky; v taktice jsem spravné urcil misto
hlavniho ttoku posileného praporu na levé kfidlo a neocitl se mezi propadliky. Nestacil jsem se
divit, kde novopeceni absolventi tak bleskové sehnali vyloZzky a zavésné Savle. NaSe vitézstvi
v poslucharnach a bednach s piskem jsme okamzité oslavili v kasinu pod obrovskym obrazem
The Germans to the front, lampou slavy, kterou si nasi otcové prinesli domi z Boxerského
povstani.

Na Cerven a ¢ervenec 1935 jsem se vratil do Hamburku do kasdren své staré Sestasedmdesaté
v Bundesstrasse, kde se z nds mél v kratké dobé stat 46. a 47. pési pluk. Jako porucik jsem hrdé tahl se
svou kulometnou cetou na Fischbeckerské viesovisté a koncem cervence jsem travil dva tydny dovolené
v Kielu.

Telegram, ktery mé zde zastihl a dovolenou mi zkrétil, jsem Cetl s rozzarfenyma oc¢ima. Povoldval mé
k zastavam, jez se svymi vySitymi orly upsaly a pfisahou zavéazaly vladctim vzduchu a vétra.

Stalo v ném stru¢né a kratce: ,,Prevelen k luftwaffe. Nastup do pilotni Skoly v Kitzingenu na Mohanu 1.
srpna 1935.%

Matka mi jako darek k narozenindm podstrcila krabicku kielskych Sprot a uz jsem se trmacel se stfedné
velkym kufrem a v dobré ndlad¢ vlakem pies némecké Stfedohoii k Mohanu.



A7 tady jsem se dozvédél, kdo z nasi postupimské party prosel l1ékarskymi prohlidkami — vSech
Ctytiatricet feSackych porucikil, mezi nimi nas sedm Hamburcant, v rajtkach barvy polni Sedi, Sedozelené
bliize, se zavésenymi dlouhymi Savlemi, mélo zanedlouho vSechny tyhle krasné drahé véci poveésit na
hiebik; nahradila je Seda letecka uniforma.

Druhého srpna nas rozdélili do Sesti skupin a privedli k letadlim He 72 Kadett na instruktaz.

Tretiho srpna jsem sedél jako prvni ze skupiny za svym Svdbskym ucitelem Ernstem Hetzelem v malém
dvojplos$niku D-EZOP, ktery se naprosto plynule mihl po rozjezdové draze, zvedl se a nad ¢ervené se
lesknoucimi jablky lu¢nich sadti nabral kurz ke Steigerwaldu. Vzduch ono srpnové rano vonél svézesti.
Paneboze, je snad na svété néco krasnéjsiho?

Opatrné jsem na plynové piipusti a kniplu sledoval, jak to Hetzel dél4. Letél strasné nizko nad
zato¢inami Mohanu a jednou se prohnal v ndklonu devadesat stupiiii stromoradim topold, az jsem mél
pocit, Ze jsme se dotkli vétvi. S takto zamotanou hlavou jsem pak musel ukdzat rukou smérem k letisti.

Trin4ctého srpna vystoupil Hetzel z éra a fekl: ,,Tak let!* Bylo to jako blesk z Cistého nebe. Udélalo se
mi zle. Doufal jsem, Ze si budu moci jesté chvilku uZivat klidné bezstarostnosti. Kamarady to neza-skocilo
o nic méné. Copak jsme na tom uz tak dobfe? Vahavé jsem nastartoval. Ted to rozjet a rozjet! Zvednout.
A byl jsem nahote. Tak to by Slo.

Ted zatocit, jesté jednou, Iphofen, vpravo je Schwanberg, udélat okruh na zavérecné pribliZeni.
Stahnout plyn. Je to moc vysoko — takze klouzat. To umél Hetzel dokonale. TakzZe ted, tikal jsem si,
pekné klouzej; at maji ti tam dole strach. Tfi minuty samostatného letu jsem mél za sebou.

Citil jsem se nddherné a letoun jsem posadil rovné. Pristani se povedlo.

Karl Hiilshoff, budouci ddlkovy no¢nf stiha¢, byl na fadé pristi den. Rﬂ(&ll, 7Ze mi dé na frak. ,,Jen pockej,
pii akrobatickém létan{ ti ukazu!*

Brzy ficelo Ctytiatiicet poruciki letectva na piisny rozkaz samostatné na vSechny svétové strany, aby se naudili
navigaci. Ale obcas se vSichni po vzletu shromazdili mimo dohled z letisté a na cesty se vydali v rojich. Soudrznost
posiluje orientaci, protoZe dvanact o¢f vidi vic neZ dvé, a spolecnost znamena také legraci, nebot se nékdy mize
usporédat divoka honicka, pokud neni v parté néjaky hnusny praskac.

Sklonomér a zatd¢komér zabudované ve Skolnich letounech svadély k nebezpe¢nému a nepatii¢nému
napadu vyzkouset si let naslepo, samoziejmé bez radia, jenz byl pred ukoncenim piislusné faze vycviku
piisné zakdzan. KdyZ jsem nastupoval do letounu pred dalS$im preletem, zjistil jsem, Ze z mého D-EZOP
nékdo vymontoval zaticCkomér. Hetzel minil, Ze se tak stalo v mém vlastnim zajmu a kvili bezpeci,
protoZe bych pry urcité zase letél nad mraky podle barografu a meteorologické mapy; podvedl bych ho,
nebot po velkych dirdch v mracich a viditelnosti na zem neni ani stopy.

Pristi prelet — Berlin. Nad Durytiskym lesem se nahle zatahlo. Mraky se proti predpovédi prihnaly
rychleji.

Je to obvykly obrazek — pred jiZznimi svahy bzuéi roj dvojplosnikid jako mouchy na skle. Neprojdou.
Dam krk na to, Ze ani jeden nevyuzije okliku pres udoli Werra, zvl4sté kdyz mraky dal na zdpadé klesnou
jesté niZ. A uz vidim, jak jeden za druhym tdhnou nahoru a mizi — ke skoku pres Rennsteig. VSichni
budou pozdéji hlasit — Duryiisky les skoro jasno, prelet s viditelnosti na zem. Ke zpdte¢nimu letu z Berlina
do Kitzingenu jesté tentyZ den to samoziejmé nebude stacit — kvili Duryiiskému lesu, protoZe kluci chté&ji
zUstat pres noc; ,,Cikansky sklipek* 1aka. To mam byt pitomou ovci, ktera samotna pribekotd do
Kitzingenu?

A uz jsem v mracich, kurz severovychod — Berlin! Rychlomér a vyskomér funguji. Zatim dobry! A co
poloha za letu? K tomu je prece pilotni kompas, ktery uréi pri¢nou polohu skoro tak dobie jako sklonomér
nebo umély horizont. A vitanou pomoc mi poskytuje také vitr, ktery mi vane na nos zleva a potvrzuje mi,
Ze to¢im doleva. Rychle knipl doprava. Uz jsem ve dvou tisicich. Fouka zprava, takze knipl vlevo! Aha,
slunce! Ale kde viibec je? Mrknu na kompas, ktery se uklidiiuje. Misto na severovychod letim na zapad; ta
,kudrlinka® mohla byt kiivéjsi.

A7 k fi§skému hlavnimu méstu vyhliZim diru v mracich. V tom bilém mofi jsou tmavé kotliny mraki,
ale pole, lesy a feka zGstavaji zahaleny. Pres chlupaté zavoje prohlubenin konecné tusim a stale jen slabé
a potemnéle rozezndvam rohy a hrany, tvary vytvorené lidskou rukou, jak pode mnou ubihaji. Nechavam
je byt, protoZe piede mnou uz zar{ svétld zelen zalita sluncem.



Bez plynu a s pisni¢kou na rtech jdu nad Labem prospikovanym vinolamy dold; je to vitana pastva pro
o¢i kazdého stradajiciho navigétora.

Na Kudammu bylo velmi utulné, snidan€ u milych piibuznych byla vyZivna, a pak mé& sefval Ernst
Hetzel, aZ mi hlava brnéla. Mdlem mi odesel barograf. Ale kdyZ jsem svij let naslepo ve volném stylu
vysvétlil, mij ucitel nakonec projevil pochopeni a laskavost. Beznadéjny Silenec odmitajici jakoukoliv
zodpovédnost, splyvalo nehlasné z jeho rtii. OvSsem cht€l mé uchranit pred nejhorsim. Spravné, Ernstiku,
jsem prece tvij paradni kun. Udrz si ho. KdyZ jsem Zvanil $vabsky, dival se na mne hodné osklivé.

Zatackomér byl opét namontovany.

Ke svému velkému prekvapeni jsem svého leteckého ucitele dostal tam, kde jsem ho vlastné vitbec
nechtél mit.

Letecka akrobacie! Karl Hiilshoff mé v ni nedostal. O par dnii pozdéji se vratil dolt z prvniho pokusu
,bledy a pachnouci*. Pti vSech téch figurach to v sobé neudrzel. ,,Nemysli se, Ze to nezvladnu. Zd4 se, zZe
mas radost, co?*

,»Jsem radéji prvni neZ druhy. A ty ne, Karle?*

Den co den $el nahoru a krotil sviij Zaludek a nervy tak tvrdohlavé, jak to dokédze jen nékdo od fochu.
Jeho vytahovani mé pobidlo, abych udélal to, co nas Trenkle, instruktor jiné Sestice a mistr v akrobatické
pilotaZi — pfemet dopi'edu a na rozdil od néj bez karburatoru pro let na zadech. Naval krve do hlavy, oci
ven z dilkt a pichdni v nich; odporné pocity! Ale motto znélo: Prekonat utrpeni zptisobené vlastni vinou.
Rizené vykruty v kratkém podsaditém brudounovi Aradu Ar 64 na trase od Iphofenu az ke Schweinfurtu
a zase zpét se provadély mnohem mirnéji; jeden vykrut za druhym, jednou tfi doleva, pak tfi doprava.
Musel jsem to zvladnout a byt si stejné jisty doprava i doleva. Nechtél jsem mit Zadnou lepsi stranu. Slaba
strana mé Stvala. Jako pravak pokud jde o ruce i nohy jsem se pfi fotbale tvrdohlavé a vytrvale vénoval
levé noze a vypracoval se v dorosteneckém tymu Holstein-Kiel na levé kiidlo. Pii dobrovolné pracovni
sluzb& na severnim pobiezi v roce 1932 jsem lopatu drZel stiidave v levé a pravé ruce. Takze vykrut
vpravo, utazena zaticka a souvrat vpravo mi musely jit stejné dobte jako naopak. Pti cvi¢nych vzdusnych
soubojich jsem zjistil, Ze mi to ,,vpravo* nelétalo viibec Spatn¢.

Nas vycvik B2 se kolem Vénoc chylil ke konci. Rozhybali jsme W 33, W 34, He 46, He 45,

Albatrose, L 101 a L 102. A museli jsme se rozhodnout, kam chceme — ke stithac¢lim, bombardaktim,
dopravakim nebo prizkumnikdm. Hetzel, maly imperator, fekl: ,, Ty budes stihac.” Letecky akrobat
Trenkle ve zkuSebni komisi pritakdval. Pak jsem uvidél na jednom leteckém dni v Bamberku Udeta. Jeho
akrobatické kousky mé& ohromné nadchly.

Jesté nez to v Kitzingenu skoncilo, nechal se v malém krouZzku slyset velitel nasi skupiny Putz, ktery si
v roce 1917-18 jako letec u péchoty spolecné s von Greimem uZil tvrdého chleba a olova — stihéani je
docela hezké, kdyzZ sviti slunko, ale kdyZ je poc¢asi mizerné, je sttha¢ bezmocny. KdyZ jsme chtéli
s dvojplosnikem He 51, kterym byly tenkrat vyzbrojené frontové jednotky, podniknout o vikendu prelet
nebo treba jinak vytdhnout ze stje néjaké malé éro, nikdy jsme se kviili poCasi nevratili zpét véas, pokud
jsme vubec dorazili k cili. Ale u bombardovactiho letectva to bylo tplné jiné. Tam by nds poradné
vycvicili v 1étani podle pristroji. Na vikend bychom mohli vzlétnout, kdy by se nam zachtélo, a zpatky ve
sluzbé bychom byli vzdy v€as. Mohli bychom si vzit kufr s civilem a plavkami, plast a klobouk. Pristali
bychom presné na misté a nevésty by nemusely ¢ekat nebo jit zklamané domd.

V duchu jsem vidél sle¢nu nevéstu, Stihlou blondynku, vlasy v tylu spletené do osmicky, jak na mne
touZebné ceka. V pripadg, Ze by se néjaka kraska spokojila s mou malickosti, bylo by z taktickych divodl
opravdu dobré byt nezavisly na pocasi, umét 1état podle pristrojii a na velkych strojich. Rozhodl spis sen
neZ uvahy; osud v podobg jesitného veselého skiitka.

KdyZ se zacaly snédset na franckou zemi prvni jemné snéhové vlocky a nas vycvik pomalu koncil,
prekvapil nds, letecké pubertaky, velitel Skoly skvélou novinou, Ze dva z nds mohou letét do Berlina na
Ples v opere. A tak jsem se ja, milacek Sté€stény, uvelebil ve W 34, které ridil pobo¢nik velitele Skoly.
ProtoZe Karl Hiilshoff chtél zGstat vérny, letél se mnou Georg Reiss.

Bylo to vzrusujici; poprvé obleceny v nadmérné velkém leteckém fraku se Sirokymi stfibrnymi lampasy
jsem pozadal taxikare, aby nas dva odvezl od Brandenburské brany dvé sté metrti k Opere na Unter den
Linden. Na pozvance totiz stédlo: ,,Pifjezd”. Ten taxikaf na PariZzském ndmésti si nds pohrdavé zméril,



protoZe jsme se podobali hotelovym vratnym. ,,K Opere? Téch par krokti? Co tam vitbec chcete?*

Nas pobocnik uz byl tu, nendpadné si od nés udrzoval odstup a radéji se pripojil ke svym kamaradiim
z ro¢niku, kterym se na fracich vyjimaly pilotni odznaky, coZ jsme jim zavidéli. Pak zvedl Clemens
Krauss taktovku k predehie Nefopyra, balet opery v bilém pritancil po Sirokém mistku spojujicim parket
s jevistém a uvedl zvI4sté nejstarsi publikum do naprostého vytrzeni.

Vlevo v jedné z bo¢nich 1671 sed€l patron této spolecenské udalosti Hermann Goring, vedle néj Emma,
jejiz krasa a Sarm vSechny okouzlovaly, a také francouzsky velvyslanec pan Francois Poncet, polsky
velvyslanec pan Lipsky a rfada dalsich akreditovanych vojenskych atasé z dalekych zemi, vSichni
v paradnich uniforméch.

Zv148t pozorné jsem si prohliZel francouzského velvyslance. Francie mé zajimala. O strategickém
uméni Francouzi jsem ziskal vysoké minéni poté, co jsem si precetl Clausewitzovu poznamku
o Napoleo-novi a jinych vojeviidcich. A Napoleontiv proslov k vojakim u egyptskych pyramid jsem umél
nazpamét. Velkd Ucta se misila se zvédavosti. UZ ve vdle¢né Skole jsem se rozhodl, Ze budu vojenskym
tlumoc¢nikem z francouzstiny. Ale muj ucitel francouzstiny to povazoval za vyloucené.

Pak se parket uvolnil pro hosty a Georg Reiss uz krouzil v rytmu val¢iku s jednou hezkou sle¢nou,
princeznou Wiedovou, s niZ si pak dokonce dopisoval. Odvézil jsem se pribliZit k jedné roztomilé ddmé
z baletu, kterou jsem, jak se zdalo, svym zjevenim a tklonou prekvapil, ale pak se mnou vesele odplula —
nebo ja s ni. KdyZ jsem se po tanci rozhliZel po Reissovi, polozil mi na rameno ruku jakysi starsi distojnik
luftwaffe ve fraku ozdobeném dvéma fadami vale¢nych vyznamenani. Vytykal mi, Ze jsem pravé tancil
s ,,.baletni krysou®, cozZ je nemistné, pokud pozvané damy touzebné vyhliZeji tane¢niky. Ale po ptlnoci se
pry situace zméni, dodal povzbudivé. Rikal jsem si, Ze ,,baletni krysa“ nezni zrovna moc hezky; vzdyt
tahle berlinska krysicka byla docela mila.

Zasvéceny do téchto prisnych zvyklosti jsem tedy prikrocil k ¢inu; u jednoho stolu sedéla slavna
Marianne Hoppeova, v§eobecné znama z mnoha filmu, a neprestavala sedét ani pri desatém a dvacatém
taktu. Zadny pan z jeji spolecnosti, mezi nimi Viktor de Kowa, ji nevyzval k tanci. Postupoval jsem podle
instrukef; vzptimené jsem k ni pfisel a mirné se uklonil. Od panu jsem sklidil jen udivené pohledy, od ni
naznak rozpaki, ale zvedla se. Jak byla $tihla a jak uméla tancit! Cokoli jsem rekl, ji pfipadalo legracni,
dokonce se nékolikrat zasmala a vasnivé se na mne podivala. Vzbudila ve mné nadéji, Ze bych si mohl
troufnout ji pozvat na néjaké pozd¢€jsi rande. Ale pak mi doslo, Ze u herecek je to s opravdovosti citl
a jejich projevem ponékud zvlastni. OkamZité to muselo ven — jak je to moZné, Ze radost a utrpeni
vypadaji v kazdém jejim filmu jako opravdové. Piece to miZe byt opravdové jen jednou, zvlast v lasce.
Srde¢né se zasmala a tekla, Ze je to pro ni kompliment vecera.

Myslel jsem, Ze jsem si vedl skvéle a chtél jsem o tom napsat rodic¢im.

Opojna plesova noc rychle uplynula, a protoZe jsme si proziravé nevzali still a neobjednali vino, byla
pro nas celd akce doslova levna. Zpatky z tohoto prepychového nadherného silu na Mohan, kde jsme po
poslednich vzletech zacali balit.

Vzhiru na kurz C!

Tak jsme se rozesli, vZdycky dobre naladénd parta, z donuceni Zivena vétSinou bilymi klobasami se
zelim, kterd mezitim pfisla na chut také vinu. Poté, co jsme u Herzogenaurachu ztratili pti simulovaném
leteckém souboji baje¢ného kamarada, porucika Liibkeho, bylo nds uz jen tfiatficet poruciku. Stiidaveé
jsme drZeli u jeho rakve Cestnou strdZ a poprvé jsme pocitili na svych bedrech ruku osudu.

Na letecké zakladné v Gablingenu, presné na sever od Augsburgu, stila spousta bachratych letound Junkers,
pripravenych k vycviku pilotnich kandidat bombardovaciho letectva. Hiilshoff byl s ndmi. Pres snih a zimu jsme Iétali
okruhy nad letiStém a s rukama hluboko zabofenyma do kapes koZichu jsme mrzli na startu, aZ na nas dojde rada.

Po nékolika tydnech nés ke zdokonaleni naseho vycviku C preveleli do Ludwigslustu v Meklenbursku
na taméjsi leteckou Skolu. Jesté jsme kurz ani nedokoncili, kdyZ nas, naprosto Sokované, zacali pridélovat
k bojovym ttvarim. Nas velitel major Fruhner, jemuz néjaky zlomyslnik nebo vtipalek vymyslel
prezdivku, kterou tu nelze napsat, se nas zeptal, kde bychom chtéli slouZit. PovaZoval jsem za strategicky
spravné vybrat si stied fi§ského tzemi, odkud bych se podle Clausewitzovych principti dostal pri
excentrickych uderech stejné rychle na nejlepsi mista periferie. Zvolil jsem si letiSt¢ v Merseburgu.

Major Fruhner povaZzoval mé tivahy v zdsadé za spravné, ale poznamenal, Ze to tam nepiijemné pachne



chemikaliemi z tovaren Leuna. Radé€ji by mé vidél nedaleko mého zvoleného stiedu v krasném starém
Nordhausenu v Harzu, v krajiné Goldene Aue, na vysociné Kyffhiuseru, kde je slySet troubeni jelenti
v Harzu a hastereni ¢arodéjnic na Brockenu. UZ jsem to vSechno skoro vidél a slysel, citil jsem vini
jedlovych lesti a Nordhausen se v pristich letech stane centrem mého Zivota. Fruhner usetfil maj citlivy
nos pachu chemie a usadil mé v zeleném srdci Némecka.

A zase pode mnou klapala kola Ri$ské drahy na nové piisobisté pies Halle an der Saale, kde se ode mne
oddélil Karl Hiilshoff a jel smérem na Erfurt-Bindersleben. Pridélili nas ke stejné eskadre, kterou pozdéji
pojmenovali na pocest nicelnika generdlniho Stabu, jenZ se zfitil s letounem, na 4. bombardovaci eskadru
»Generdla Wevera“. Pres Eisleben a Sangerhausen jsem vjel do niZiny Goldene Aue a pres ni do
Nordhausenu, mésta, kde byla vZdy po ruce nordhausenska Zitna a svétoveé znamy Zvykaci tabak
Hanewacker.

A letiSté...? Vypadalo ponékud pusté a prazdné, ale pfi bliz§im ohledéni se zd4lo, Ze bude za nékolik
mésicl obyvatelné. Proto jsme zpocatku bydleli v Nordhausenu v soukromi. M€l jsem se hlésit u rodiny
Binderovych v Topferstrasse 1a, kiivolaké ulicce v bezprostiedni blizkosti Obilniho trhu. V jeho stiedu se
tycila socha reformatora obklopena stfedovékymi hrazdénymi stavbami se Stukem z griinderskych cast,
distojnou radnici a hotelem Romischer Kaiser. Nadcasové a pokrokové plsobila jen tramvaj, kterd
v dlouhych intervalech skiipavé odbocovala z ndmésti na hlavni ulici.

Jenom zase rychle pry¢ z téhle stisnéné ulicky bez chodniku, pomyslel jsem si, kdyZ jsem po koci¢ich
hlavéch dotdpal k mirné se zvedajicimu vchodu do domu ¢islo 1a. Ale nakonec se ukazalo, Ze je pridéleny
byt Stastnd a naprosto skvéld ndhodnd trefa. Rodina Binderovych, starsi i mladsi, vedla za rohem obchod
s lahidkami, ve kterém bylo vSechno, co nabizely luxusni obchody ve velkych méstech. Stacilo, abych
v krdmu ukézal prstem, co chci ke snidani nebo k vecefi, a pak jsem si u stolu dosyta doprl vyzadané
dobroty. Moji domaci mé také vyslovné vyzyvali, abych si privedl na vecefi dva nebo tfi vyhladovélé
kamarady, o jejichZ nuzné existenci jsem se nezapomnél jen tak mimochodem zminit.

Toto dobroc¢inné a vojsku pratelsky naladéné smysleni vysvétloval hodinar Gentzel odvedle, az do roku
1918 rotmistr a zdkopovy vojdk, Spatnym svédomim Nordhausenant — jestli si dobfe vzpomindm, koncem
dvacatych let odmitli ve svych zdech prijmout u piileZitosti oslav tisice let od zaloZeni tohoto svobodného
riSského mésta generdla polniho mar§ala Hindenburga, riSského prezidenta. Chtéli to napravit; ostatné mit
ve mésté posadku, je prece také dobry kSeft.

At uZ to bylo jakkoli, mél jsem jidla a piti, co hrdlo rac¢{; jedind vyjimka se tykala whisky — chutnala
hrozng€. Némecko totiz chtélo Setfit devizy a vyrabélo si ji samo.

Mezi nasimi ubikacemi na letisti se jesté pasly ovce, bachraté ndklad'dky zanasely betonové silnice
blatem a sprasi a vzletova a pristavaci plocha fidce porostld trdvou se musela Setfit. Najednou pfrisel
rozkaz nalozit do nasich Ju 52, tehdej$ich bombardovacich letound, cvi¢né pumy.

Ted nastal vazny problém. Némecko obnovilo vojenskou svrchovanost nad demilitarizovanou zénou na zipadé
a presouvaly se tam ttvary wehrmachtu. Velitel mé letky major hrab& Luckner, stary valecny veteran, nenechaval na
sob¢€ nic znat a vydaval klidné a vécné rozkazy. Ja jsem si jen fikal, Ze si snad neuvédom, Ze jest€¢ nemam prikaz C
a nesmim sam fidit Ju 52, o chybé&jici kvalifikaci B pro 1étani podle pristroji ani nemluve. Chtél jsem byt samoziejmé
u toho, az to zaCne.

Co by se asi stalo, kdyby na nis Francouzi napochodovali! Pozdé&ji, v roce 1938, mi general von
Kiihlenthal, nas vojensky ata$é v PatiZi, vypravél, Ze Francouzi chtéli byt za sedm dni v Mohuci, a také by
byli, kdyby to jejich vlada spustila. Neudélala to, a tak jsme mohli klidné prestat nakladat a shazovat
cvi¢né pumy a zdstat v pohotovosti. Dal jsme Setfili travnaty povrch letisté, hodovali jsme lahtidky
Binderovic rodiny a ve sluzbg jsme hltali samou teorii. Byla to mizérie, protoZe ndm chybéla jakakoli
rozumna ¢innost.

Major hrabé Luckner, velitel 8. letky, neumél nas mladé dastojniky zaméstnat jinak, neZ nas nechat na
padé jedné budovy vyhlédnuté jako ubikace délat poradové cviky s mecem luftwaffe. Mec se sice
podstatné liSi od obycejného kordu, ale presto nés ten ritudl nemohl nadchnout o nic vic, neZ Zivot dasa
moiského, bratrance naseho $éfa. Ale na slavnostni prehlidku v Nordhausenu bylo poti'eba se dobre
pfipravit a vycvicit.

V této otupélosti najednou zavélo jako svézi vétiik moje preloZeni na tii mésice do Berlina-Tempelhofu



k tvrdému a diikladnému vycviku dalkovych letd a 1étani podle piistroji. Karl Hiilshoff, kterého tam
prival stejny vitr, mi opét temné vyhroZoval, Ze mée tentokrat dostane.

V Norimberské ulici jsme si nedaleko stanice metra pronajali pokoj u jednoho emigranta, carského
plukovnika ve vysluzbé. Karl si okamZité povésil na zed fotku své budouci nevésty, oktavanky
z Oberhausenu, zatimco ja, podle Karlova a v§eobecného nizoru z hlediska popula¢ni politiky tplny
biidil, jsem pordd nemohl s né¢im takovym pfijit.

Ale ted jsme po prijezdu podzemkou 1étali kaZdou noc z Tempelhofu do Hamburku, Kolina, Stuttgartu,
Mnichova- Oberwiesenfeldu, Norimberku, Lipska, Danzingu (dnes polsky Gdaiisk) a Konigsbergu ve
Vychodnim Prusku (dnes Kaliningrad, Rusko), dostdvali jsme zabrat, a jak tvrdil nas velitel, v zjmu
prizptisobeni se mimoradnym podminkdm jsme pii mizerném osvétleni zirali na pristroje. Ve svych
modrych dvouradovych oblecich, které nemohly byt polské kontrole v Gdarisku napadné, jsme oba
vypadali fesni a $tihli. Pokud si dobf'e vzpomindm, znovu se mi hodil mij bifmovaci oblek.

Akce, do niZ nis v Tempelhofu zatadili a kterd méla sidlo v jedné z mnoha hal, méla kryci ndzev ,,RB-
Strecke* a vedl ji kapitan Pohle, ktery kratce po zacatku valky padl pfi utoku na Firth of Forth do zajeti.
Tento diistojnik zorganizoval letecky provoz s maximélni presnosti a spolehlivosti na trovni Rigskych
drah nebo Ri§ské posty, ndroény pro uedniky, které je potieba vycvi¢it. Rudi Kiel, také z eskadry
General Wever, Karl Hiilshoff a ja jsme sedéli kaZdou noc na stifdacku za kniplem pod dohledem kapiténa
letectva Bohnera, byvalého poddiistojnika a frontového pilota, kterého osud zaval nejprve k Lufthanse
a pozdeji k RB-Strecke. Kdo nebyl u kniplu, otdcel zaméfovaci anténou, pocital, zakresloval nebo se
pokousel, coz bylo piisné zakdzano, rozpoznat z okna aspon zablesk svétla z né¢jakého malého mésta,
pfipadné dostal od tlustého radisty Suppa zamérovani od ciz{ stanice navic.

Ale to nestacilo. Pokud jsme pristali v Konigsbergu-Devau, po kratkém odpocinku jsme kvili vycviku
letéli naslepo za zatemiiovacimi zaveésy v malé vySce v tom nejvrtkavéj$im pocasi nad vychodopruskymi
jezery a lesy, abychom se po zdpadu slunce vritili do Berlina pres Gdarsk, pfes nekone¢né temné
Pomorany, sem a tam poseté ojedinélymi svétélky. Byla to tvrda fyzickd a psychicka dfina o nic méné
naméahava, neZ pliZeni v poli piskem a viesovistém. VZdycky jsme spali jako zabiti.

Béhem dubna az ¢ervna zadny vypadek kvuli Spatnému pocasi neexistoval. V noci se pti QBI (Spatné
povétrnostni podminky) pfistivalo metodou ZZ, postupem pouZivanym pii Spatném pocasi a letu podle
pristrojii, a na nékterych letistich, zvlast v Berling, technikou UKW-Lorenz. Byl to pro nas napinavy,
vzruSujici a nezapomenutelny zazitek nalétnout nad Neukollnem na paprsek, sestupovat a vnimat kolem
sebe v mlZném oparu rozjasiiovani svétel velkého mésta. Je stale svétleji, v padesati metrech stdhnout
plyn, a kdyZ zelené zablikal a zapiskal hlavni pristavaci signal, byli jsme venku z mihotavého rosolu, pred
nami pouliéni osvétleni, ozarené okraje letisté, Cervené osvétlené prekazky, a vpravo a vlevo od nds a pak
dokonce nad ndmi kominy a kostelni véZe. A dole pfistavaci draha. Nadherny pocit po hodinich prozitych
v ,,pradelné*. Pomalu se z nds stivali skutecnf letci.

Po c¢tytech az Sesti tydnech nés jako ucitel prevzal nadporucik.Giseke. Na jedné strané ndm poskytl
dalsf teoretické zaklady a béhem fizeni nam ddval dlohy z matematiky, a na druhou stranu nds odménoval
za bezchybny let podle piistroji pozvanim do baru Savarin v Budapestské ulici, kde se posadil ke klaviru
a ndzorné nam ve zrychleném tempu predvadeél, jak se sdm vyjadril, dpadek kultury od Mozarta k Peteru
Igelhoffovi. Zvécnili jsme se tam na stinidle lampy, které je, trochu zazloutlé a prenesené na dalsi
generace, dodnes k vidéni na zndmém misté v Bad Godesbergu.

Nebylo to v noci, ale ve dne — sélovy let s tou velkou kraksnou. Vzlet rdno mezi devatou a desatou
hodinou. BliZil jsem se k stfibfite se tipyticimu letounu, nddhernému exemplafi Ju 52 s ozna¢enim D-
ADYL, a uzasle si prohliZel svazané baliky berlinskych novin, které se z nakladniho auta prekladaly na
palubu. Tlustoch Suppa uz sedél uvnitf a pratelsky mi popiédl dobré rano, jako by se nedélo nic zvlastniho.
KdyZ jsem si sedl, dival se na n¢j dvefmi a myslel na jeho déti, palubni mechanik otocil vyvazovacim
koleckem a mné najednou doslo, emu se v Zivoté fika vazna véc.

Zacali jsme pojizdét ke vzletu smérem na zapad. Pred sebou jsem v oparu vidél Schonbersky plynojem.
Byla souvisld oblac¢nost a ve vySce mezi asi sty a péti sty metry visela mlha. Byly to tedy zacatecnické
podminky. Pridat plyn, zrychlovat, zrychlovat a zvednout. Mechanik zvolna zatahuje klapky. Trochu
ubiram plyn a jsem v mracich.



Ted schytdvam uder za dderem. Vertikalni poryvy vzduchu nardZeji jednou na levé, podruhé na pravé kiidlo,
nékdy shora, jindy zase zdola. Kuli¢ka sklonoméru béha pres tlumeni kapalinou z jednoho rohu do druhého,
umély horizont se pohupuje a zatdickomér se vrti jako beranci ocas od levého a pravého dorazu. Slunce uvadi tu
polévku nahore k varu. Plavu v oblacich a zdpasim o svij Zivot, o nase Zivoty. Kéz by vedle mne sed€l mtj stary
kapitén, lezérni a stale se usmivajici, nebo mazany Gisecke, ktery si jednou rukou stéle uhlazuje uzel na vazance.
Ale je tam prazdno a ve mné opusténost. Myslim si, Ze to nezvladnu. Piistrojim uz nevéiim. Citim, Ze to
pohnojim. Ne, takhle nesmiS uvaZovat; vykasli se na své pocity, jak ses to ucil. Délej to mechanicky; kulicka
vlevo — stoceni vpravo, variometr klesd — pritdhni knipl! Uplatnéni toho nauceného je ¢iré utrpeni, je mi to proti
srsti. Pfekonat sama sebe je stras$né t€Zké. Jenom ven z téch sracek, proniknout nahoru k modré obloze, ke
slunci.

Ale jeste to chvili trvd. Najednou je to straSidlo pry¢. Citim zvlastni nddherny klid. VSechno prameni
z nevédomosti. Vyrovnavam kulicku, upravuji horizont, stavim zatickomeér do lat€ a mému oku neujde ani
variometr a letecky rychlomér.

Co to vibec se mnou bylo? Nemam tuseni. Ted uvolnéné zata¢im ze zapadu na jihozédpad, kurz
Schkeuditz, na letisté¢ Halle-Lipsko, kde se ma vylozit prvni ¢ast ndkladu. Stoupam dal. Letmo pohliZim
na mechanika. Ten znudéné zird na kontrolky motoru. Je mozné, Ze by si nevS§iml mého zmatku?

Nespécham, abych to vytdhl nahoru. Stoupdm zvolna, uZivam si své jistoty, své téZce nabyté nebo
vénované jistoty. Jak jsem nauceny, pribliZuji se na paprsku velmi kratkych vIn pfimo na Schkeuditz,
pristavam, vykladdm a opét vzlétam dal do Drazdan, pak do Breslau (dnes polské Vratislav) a bez ndkladu
zpét do Berlina.

Pozdé&ji jsem ve Wesendorfu na Liineburgském viesovisti sloZil instruktorské zkousky pro 1étani podle
pristrojii a tehdy jsem si prisahal, Ze vSechny své Zaky prenesu vSselijakymi triky pres vSechny téZkosti
a hriizy prvni velké a t€7ké krize, psychické zkraty, a pfipravim je na pocit, Ze nemaji nikoho vedle sebe, kdo by
mohl zasdhnout a situaci zachranit. A kdyZ ta krize stéle trvala, klidné jsem odeSel od druhého kniplu, sedl si
nékam dozadu a tvaril se, Ze spim. Nervova zaté7 ze zodpovédnosti za lidské Zivoty neni problém, ktery se
omezuje jen na letectvi, ale prave tady vystupuje do popredi Casto a drasticky. Je v ném Zivocisny strach
osamélého tvora. Nékomu muZe protékat nervovymi vlakny klidny stejnosmérny proud, ktery je od impulzi
vnéjsiho svéta izolovany hrosi kizi. OvSem takovou kiiZi jsem nemél. Byl jsem sam na sebe Spatné pripraveny.
Mym zakim se to nesmélo stat. Stuprioval jsem své poZadavky az do chvile, kdy méli uzZ jen jedno prani — pry¢
od toho nesnesitelného chlapka, jen 1état sam!

Po tfech mésicich vyrovnanych soubojti s Karlem Hiilshoffem ve vzduchu a v podzemce na trase
Norimberské namésti-Tempelhof jsme se vratili k eskadre; ja ke svym hrnciim v obchodu s lahtidkami
Binderovych. Ovsem dustojnické ubikace ,,Scharnhorst* a ,,Gneisenau‘ uz byly pomalu obyvatelné
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a musel jsem vyjit s platem porucika dvé sté iiSskych marek mési¢né, z nichZ asi sto marek hned padlo na
zivobyti a splatku uniformy. Na letecky piiplatek sto fiSskych marek jsem po jedendcti mésicich letecké
praxe a kvuli neukonc¢enému vzdélani jesté nemél narok.

Letecky provoz s nas§im prozatimnim bombardérem Ju 52 byl k mému zklamanf stile jesté silné
omezeny. A Z4dné kleni nepoméhalo. Utéchu a zabavu jsem nachazel v kruhu novych kamaradd z letky.
Léto bylo nadherné, krajina prekypovala krasou, historickymi pamatkami a 1dznémi, a ¢asto jsme mivali
k dispozici i maly dvojplosnik, abychom se mohli oddavat leteckym zalibam.

V Cervenci 1936 jsem poprvé letél s Ju 52 ve formaci letky a skupiny. Cekalo nds cvi¢eni na operaénim
letisti (E-Hafen; zamaskované leti$té bez personalu, jehoz ticelem bylo rozptylit a zamaskovat rozmistén{
letectva; pozn. prekl.). Nase 9. letka startovala jako posledni pod velenim majora dr. Wolffa a ja jako
jeden z obou poslednich ¢lent roje. Cilem byl E-Hafen Wenigenlupnitz, vesnicka nedaleko Eisenachu.
LetiSté bylo nevybavené, a kdyby na né neumistili pfistavaci ter¢, bylo by ze vzduchu tézko
rozpoznatelné.

Velitelskym letounem zahdjeny pristdvaci manévr mé zldkal k poruSeni pravidel, které se mi stalo
osudnym, ale zdroveni mé zavedlo na zcela novou a netuSenou dréhu.

Poté, co velitel major MaaB, ktery sedé€l jako pozorovatel ve $tidbnim stroji, letisté preletél, pokracoval
dal. Rozmrzele jsem pozoroval, jak mizi smérem na Gothu a stale se nemd k tomu, aby zatocil na
pfiblizeni. M4 to byt néjaky valecny postup pristini, sestoupit s letouny rychle a v kratkych intervalech,



a kdyz to bude nutné, pokud mozno s posledni kapkou paliva? Takovou blbost piece neud€las, rekl jsem
si, a kdyZ jsem mél pristavaci ter¢ kolmo od sebe, vysunul jsem pristavaci klapky, ubral plyn a v zatacce
jsem klesl doll a dosedl; pojel jsem na stojanku, na kterou mi ukazoval technik, a vypnul motor. UZ jsem
byl venku z letounu, kdyZ se v ddlce vynofil velitel se svym doprovodem a pomalu se bliZil. S hrdym
védomim, Ze jsem pfistani skupiny ani v nejmensim nezdrzel, spi§ ho trochu urychlil — prece jsem nemél
zapotiebi tu radu prodluZovat — jsem ¢ekal na ty loudaly. UZival jsem si kaZdou minutu jako potvrzeni své
pfemyslivé poslusnosti.

,Kocary* pomalu sedaly k zemi, rozdélovaly se, zastavovaly, vypinaly motory a pak se pfi n¢jaké
utlumené ¢innosti rozhostilo ticho.

Cas plynul. RozhliZel jsem se kolem dokola az k Wartburgu. Vtom ke mné piirachotil na motocyklu
nadporucik Diekétter, ridici 1étani také v Nordhausenu, a oznamil mi, Ze se mam dostavit k veliteli a Ze
dostanu s nejvétsi pravdépodobnosti flastr.

Stisnéné jsem vyrazil. Asi jsem jednal trochu moc na vlastni pést. Ale ja uZ to n&jak vysvétlim.

Zamifil jsem k statku na okraji letisSté, ktery slouZil jako dilna a skladiSt€. Pod nadhernym starym
stromem vedle domu stal stil, u jehoZ delsi strany sedél velitel mé skupiny a u kratsi velitel mé letky.
Rekli mi, abych se posadil. Velitel prohlasil, Ze jsem pied neddvnem vzbudil jeho nelibost, kdyZ jsem
v Nordhausenu se ,,Stieglitzem* pfedvedl kavalirsky vzlet (vzlet s vyrazn€ velkym pociteénim
zrychlenim; pozn. prekl.). Nic jsem na to neodpovédél, ale védél jsem o tom vic — ten den foukal silny
vitr, ktery mohl vyvolat dojem strmé provedeného vzletu. Vidél to ovSem jenom fidici 1étani, ktery mi
kvuli tomu vynadal do mladych zajici.

Velitel klidnym ténem pokra¢oval — moje dnesni nekdzeni ho bohuZel nuti pfijmout opatfeni.

Udgélal pauzu, kterd mi pripadala nekonecna, svrastil celo a oteviel aktovku. Vytahl z ni papir, spis
Siroky nez dlouhy, na némz, jak jsem vidél, bylo jen par radkt. Vzal ho do obou rukou, podival se na mne
a prohlasil, Ze vSechno, co ted usly$im a co na to sam feknu, je pod hrozbou ustanoveni vojenského
trestniho radu piisné tajné.

Paneboze, co mi to chtéji udelat? Citil jsem, jak se mi podlamuji kolena.

,,Podepiste to!*

Precetl jsem to a podepsal. Velitel strcil papir opét do slozky. Pak tekl: ,,Generdl Franco se obratil na
fiSskou vladu a pozidal o pomoc.*

Myslel jsem, Ze jsem se pométl. Kdo je general Franco? Po struéném, ale otevieném vyliceni situace ve
Spanélsku, se mé& velitel zeptal: ,,Chcete tam odjet nebo ne?

To znélo jako vyhroZovéni opatienim za pravé spachanou ,letovou nekézeti. To Span&lsko musi byt
néjaka zaludna zéleZitost. Chtéji t& vySoupnout, pomyslel jsem si. Moje obavy jesté narostly, kdyz velitel
dodal, Ze m& k tomu v§emu jesté propusti z luftwaffe.

Pomoc! Jak jsem se k tomu dostal a jak se z toho vykroutim?. Nesméle jsem namitl, Ze bych si mél
nejdrive prece jen udé€lat instruktorské zkousky pro 1étani podle pristroji; kurzu ve Wesendorfu bych se
zUcastnil radéji.

Zasahl major dr. Wolff — tam prece mohu vZdycky jit; ta Spanélska zéleZitost nebude trvat déle neZ Sest
tydni, uvolnéni z luftwaffe je Cisté formalni zaleZitosti a pak se normalné vratim k letce jako by se nic
nestalo — v§echno se ov§em musi udrZet v tajnosti. VSichni by se mohli pretrhnout, kdyby takovy rozkaz
dostali.

Veliteli nasi letky jsem véfil vic, ale presto jsem stale vahal, aZ jsem kone¢né, aniZ bych véci domyslel
do konce, rekl: ,,Ano.“

,,No, koneéné,* oddechl si muj velitel.

Do nastavajictho dobrodruzného podniku jsem si mohl vybrat osddku. Byli to samoziejme moji lidé — rotmistr
Hillebrand jako radista, rotny Eibisch jako palubni mechanik, a rotny Wutkowski jako prvni mechanik.

S pozorovatelem se nepocitalo. VZdyt jsem mél jen prepravovat Frankovy vojaky z Maroka pres morskou tZinu do
épanélska.

Pak velitel na¢maral cosi na papir a ja jsem se poctiveé snaZil divat se stranou. KdyZ skoncil, oprel se
o opéradlo, zvedl papir a precetl z n€j, Ze se porucik Hajo Herrmann trestd za letovou nekédzeni odnétim
pilotniho priplatku ve vySsi padesat riSskych marek. Ackoliv jsem mél pilotni piiplatek, prvni ve své



vojenské kariére, uz pevné rozdéleny na nejriznéjsi vydani, mél jsem z toho strasnou radost, ale nedaval
jsem ji samoziejmé& najevo; spi§ jsem predstiral mirnou zkrousenost. Pochopil jsem, Ze Spané&lsko neni
peklo Cayennskych ostrovi, kam posilali Francouzi péct své vojenské provinilce, a Ze i kdyZ to nebude
7adna sranda, prece jen to nebude Zadna pochybna akce.

Ani v nejmensim jsem se nad rozkazem ,,pry¢ odtud!* nepozastavil, ackoliv se velitel prohfesil proti
pravidlim, kterd ndm dirazné vstépoval — na kazdy zakrok se nejdiiv vyspat.

Diky Bohu! Mam to za sebou!

Ta zalezitost spéchala. M€l jsem si z letounu donést kombinézu a zavazadlo a odjet s velitelem autem
do Nordhausenu. Tak jsem se jesté jednou rozhlédl po krajing, kterou jsem mohl jen st€Zi poznat, pohlédl
na kopec s hradem Wartburgem a na tmavnouci oblohu, na niZ jesté chybéla ptivabna vecernice. Ovsem
kdyz jsme odtud odjizdéli a ja v zatylku citil lehce vydésené pohledy kamaradd, zemi pokryvala tma.
Dlouhé mésice mé litovali.

Moje zmatena a stile nic netusici osddka jela za ndmi v druhém osobnim auté.

Druhy den si nds vSechny do jednoho zavolal velitel, jesté jednou nds postavil do pozoru a posbiral
pisemnd prohlaSeni ostatnich. Moje osddka nezatiZena Spatnym svédomim zéfila radosti.

Velitel nam podle instrukci generélniho tabu objasnil vechny podrobnosti; ve Spanélsku budeme
mimo jiné chodit kvili utajeni v bilé kosili, kalhotach a bilé Cepici se Stitkem, jak je v zemi zvykem,
protoze se to tam hemzi $piony a neni mozné davat najevo némecké vmeésovani do Spanélskych zaleZitosti.
Major Maal} byl velmi seriézni clovek, ale myslim si, Ze by se neudrzel smichy, kdyby vidél, jak v Seville
poprvé vychazime z hotelu ,,Christina“ a shromazdény dav kolem nés j4sd ,,Viva Alemana!* A vSichni
Spanélé chodili v ¢erném oble&ent.

Pak jsem jesté polozil trapnou otdzku, jak to bude s pené€zi; z ¢eho tam mame Zit, kdyZ jsme propusténi?
Ale velitel nas uklidnil — plat budeme dostavat dél a se zvolanim ,,malem bych na to zapomnél* dodal, Ze
kromé toho ndm budou mési¢né vyplacet 800 — slovy osm set — fiSskych marek navic. A pilot bude
dostavat jesté o néco vic.

Jeste ten den jsme odletéli, obleceni civilné stfedoevropsky, do Berlina k eskadre ,,Richthofen*

v Doberitzu, kde nas poboc¢nik nadporucik von Rettberg zaregistroval a prohlésil za pasazéry cestovni
spolec¢nosti ,,Union®, ktet{ se maji nalodit v Hamburku.

Pasazéri této spolecnosti budili ditvéru. Bylo to asi deset osddek dopravnich letountl, vesmés
bombardovaci letci, stejné tolik stithacl a néjaky pozemni persondl. Z mé eskadry z Gothy zde byli hrabé
Hoyos jako pozorovatel, nadporucik von Moreau a poruc¢ik Oskar Schmidt také jako pozorovatelé; ze
stthact nadporudici Eberhard, Trautloft, Striimpell, Henrici, von Houwald, Hefer, Kniippel a dalsi.
Velitelem byl major von Scheele, stary bojovnik z Gran Chaka a kolonista dole na jizni polokouli, ktery
umél Spanélsky a pro Iberii byl pfimo preduréeny. Byl jako ja z nordhausenské skupiny a jako
reaktivovany se usilovné snaZil, aby ve Stabu drzel krok s piisnou organizaci naSeho velitele. Ale na
otazku, kde jsou pisemné instrukce, které mél vypracovat, musel prili§ Casto odpovidat: ,,VSechny rozkazy
vydény Ustné, pane Maali,* pri¢emZ k lodicce pribliZil spi§ pést pravé ruky nezZ napjaté prsty a neobratné
srazil paty. Suverénné se vyhybal oslovovani kolegl se stejnou hodnosti ,,pane majore", jak to délali
majorti — velitelé letek.

Nez jsme se se Scheelem setkali v Déberitzu, nic jsme o sobé nevédéli. Kvili nejprisnéjsimu utajeni
jsme se museli presouvat oddélené. Ale kdyZ jsme se nasli v cestovni spole¢nosti ,,Union®, téSila se jedna
persona non grata na druhou, nebot spolecenstvi ,,Neblahé bandy* se utuzZuje jako kazdé jiné. Vzajemné
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jsme si potvrdili, co jsme tusili — ,,zbavili* se nas za tisic iSskych marek jako ndplasti na bolistku.

Kapitola 2

Spanélsko
1936-1937

Hrozi nebezpeci, ze se ve Spanélsku usadi a rozsiii sovétsky komunismus. Podporuje ho viada Lidové
fronty ve Francii a komunisticti dobrovolnici z mnoha zemi. General Franco vola na pomoc Nemce



a rovnéz Italy, kteii prichdzeji do Spanélska po dobyti Habese. Evropské viady se dohodnou na
., hevmeésovani “, ktere se ovsem nedodrzuje. Ve Spanélsku zuii od roku 1936 do pocatku roku 1939
obcanska valka.

V rannich hodinach 1. srpna 1936 zvedl kotvy v Hamburku-Jih parnik Usaramo a spole¢nost ,,Union*
na cesté po Labi servirovala na palubé prvni snidani — ovesnou kasi, kterou jsem povazoval za svij
narozeninovy moucnik. Nechali jsme za sebou Helgoland, propluli jsme Lamansskym prtlivem, minuli
mys Finisterre a na zemépisné $irce Lisabonu ndm jeden némecky torpédoborec predal tajnou zpravu.
Kapitédn lodi az do tohoto okamziku nevédél, kam pluje. Pfi podeziravém pohledu na tézké bedny
a zvlastni dily pfipominajici letadla se domnival, Ze mdme zautocit na Kamerun nebo Togo. Ale ted dostal
kurz na Cédiz. Jemné se tipytici mésto vy¢nivalo z ranniho svitini jako z pohddky. Pak se pod slune¢nimi
paprsky rozprostielo do Site a oslnilo nds svou bélosti. Vpluli jsme do piistavu.

Usaramo vyvazany k molu se zacal hned vykladat. Lodé z Hamburku-Jih, které jinak pluly do malych
a vétsinou Spatné vybavenych africkych pfistavi, byly na piidi a na zadi vybavené nakladacimi rameny
a mezi nimi byly na sobé naskladané podeziele t€Zké bedny, v jednom piipadé velmi dikladné. Vykladana
bedna vyklouzla ze zavésu, spadla na dlazbu, rozpadla se a uprostred trosek lezela bachrata Sedivé natend
puma ve své monumentalni hmotnosti 250 kilogramui! Jako prihnan bouif se sebéhl dav stovek zvédavci,
zatimco ja jsem s pistoli Walther state¢né setrvaval u nastupniho mustku, kam mé pridélili, abych
udrzoval klid, bezpecnost a poradek. VEdél jsem, Ze se nemiZe nic stit, protoZe puma neméla podle
prepravnich predpist nasroubovany zapalovac.

Moje osadka, kterd méla se mnou na molu sluzbu, dievénymi tiiskami rychle prikryla politické
tajemstvi, jeZ Némecka fiSe praveé odhalila. Musel jsem proto nechat bez pomoci radistu Hillebranda,
kterého jakysi vyd&seny Spanél stréil do vody. Prosté smolai'! UZ ve vlaku ziistal u Eislebenu tréet zadkem
v okénku zdchodu a ja se musel osobné zarucit, Ze ho neprozradim privod¢imu.

Takze taky pumy, nejenom doprava lidi, jak tvrdil velitel. Bud mi nefekl vSechno, nebo netekli vSechno
jemu. Pumy! To mé drdzdilo. Jak se to vSechno srovndvalo s Hitlerovym projevem na zahdjeni olympiidy
v Berling roku 19362 Ve Spanélsku neni zidny némecky vojak a Zadny tam nikdy nepfijde. Oskar
Schmidt, pozorovatel z nasi duryniské eskadry, minil, Ze je to vysoka hra. Ale copak jsme nebyli
propusténi z wehrmachtu? A nemél jsem ve svém pasu napsano ,,obchodnik*? Tyhle rozpory nds nijak
zv14st netrapily a téSili jsme se na pohnutou budoucnost.

Oskar Schmidt a j& jsme ji spatfili hned druhy den rédno z kulatého okénka nasi kabiny — z vod piistavu
tryskala do vyse jedna fontdna za druhou a tésné€ u lodniho boku dunély vybuchy. Rychle ven a zjistit, co
se déje! Osamély dvojplosnik Breguet shazoval jednu pumicku za druhou a zjevné se pokousel zasahnout
nasi lod s ndkladem. Nasi stthaci uZ byli nervézni. Nejradégji by otevieli ty velké dievéné bedny
a smontovali si letouny.

Druhy den neotidsaly nasi kabinou detonace doprovazené bruc¢enim letounu, ale hfméni dél. Rudi
Spanélé, vlastnici namoini flotu, sem vyslali obrnény kfiznik, ktery palil salvami pies celé mésto
k nasemu molu. Byla to ov§em stielba podle mapy bez vyhledu na cil a tedy zna¢né nepresna.

,Je jasné,” fekl Schmidt, ,,Ze nam jdou po krku.* To bylo moje prvni setkdni s valkou. Jak dobrodruzné
a prosté to zacalo, jak boutlivé to pokracovalo a jak hotky byl konec!

V dlouhém ndkladnim vlaku jsme v prvnich srpnovych dnech roku 1936 jeli vstiic budoucnosti smérem
k Seville, Zzhavému pélu Evropy. K soupravé pripojili jeden nebo dva salonni vozy se zapraSenym plySem,
a my jsme se v nich smazili tak dlouho, az se zavafila osa jednoho nakladniho vagénu a musela se udélat
zastavka. Pauza v rovin€ Guadalquiviru bohaté na vyprahlé pastviny bez stromt byla nesnesitelna. Do mé
rozpalené duse padlo tehdy slovo, které se vzdy vracelo jako odpovéd na naSe otazky — ,,manana‘, které
mé jednou v nepiili§ vzdalené budoucnosti uvede do varu.

V hotelu ,,Christina“ jsem se ubytoval v pokoji ¢islo 125 — ,,ciento veinte cinquo®, jak jsem se brzy
naudil fikat, kdyZ jsem chtél kli¢. Vanu v koupelné jsem mél stdle naplnénou studenou vodou a v noci
jsem se do ni vzdy nékolikrit ponofil, abych unikl vedru.

A pak to zacalo. Denné do Tetuanu a odtamtud nékolikrat do Jerezu de la Frontera, trasa trvajici 40-45
minut. Byla to muka. Postupné jsem zvySoval naklad z dvaceti ozbrojenych vojaki na Ctyficet. Kdyz jsem



pojizdél na start, ,,Maurové* si sborové mumlali modlitby, coZ mé zpocatku hrozné désilo.

Dostat ten t€Zky ndklad rychle nahoru mi poméhaly prudké vzestupné proudy v pohoii Atlas.

S rozkmitanymi konci kfidel jsem Splhal do vysky rychlosti dvacet az tficet metrti za vtefinu. Ta vyska
byla nutna. V Gibraltarském prilivu hlidkovaly vale¢né lodé rudych Spanéld, které nds asto ostielovaly.
Jednou tspésné. Primy zasah! Nékolik vojakt utrpélo vazna zranéni. Za mnou se ozyval velky kfik.

Po prvnim rannim letu, pfistani a vyloZeni ndkladu v Jerezu de la Frontera, nds pozval pan Gonzales,
opravdovy grand a majitel nidherného palmami obklopeného domu podobajiciho se zdmecku, na snidani,
k niZ ndm nechal naservirovat své vlastni skvélé svétozndmé sherry. Jeho Zena, Anglicanka, tu méla ¢asto
na navstéve pribuzné a jeden muzsky potomek, ktery neopustil své lehitko, se zajimal o nas letecky
provoz a pocetné ,,Maury*, ktefi se vyhrnuli z Ju 52, hned je nacpali do autobust a odvezli na frontu
severné od Sevilly. UZ se nedalo nic tajit.

To se mi potvrdilo, kdyZ jsem jednou na rozkaz velitele leti§t€¢ v Tetuanu vzal na palubu jednoho
Francouze, hrabéte de Pierrefeua. Zdvorile jsem ho pozadal, aby se posadil do kabiny vpravo ode mne,
protoZe by se mu néaval vzadu zjevné nelibil, a tak jsem posledni let ten den zahdjil jako vzdy. UZ byla tma
a na palubé nebyl radista. Mohl jsem ho postradat a na radiostanici v Seville byl mnohem potiebnéjsi.
Trasa trvajici asi Sedesat minut se dala snadno zvlddnout. Vitr byl stéle stejny.

KdyZ jsme minuli osvétleny Gibraltar, hrabé mé pozadal, jestli by mohl prevzit druhy knipl. Dovolil
jsem mu to. A podivejme se, p&kné to fidil, poznal chybu kompasu a rychle se vrétil na kurz. Remeslo
ovladal. Predesel mou otdzku — ve svétové valce byl letec. Aha! Pak mi ale doSlo, Ze tohle femeslo
v takové podobé za vélky jesté viibec neexistovalo. Ze by to byl zakukleny , turista® jako ja?

V Seville mé hrabé pozval na veceri do hotelu ,,Paiiz*. Pochutndvali jsme si na riznych chodech
a opatrné jsme krouZili kolem klicové otazky — je nebo neni? Dobr4, jste obchodnik! Olala. A ja jsem ho
ujistil, Ze nemohu uvérit tomu, Ze je distojnik. Oba jsme lhali to své. Také slySet jsme chtéli oba jen to
své. Ale pravdu znal cely svét.
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pristrojii. Projevil se jako ucenlivy Zdk. Kromé toho jsem braval na palubu i dillezité hosty, generaly
Cizinecké legie a riznych druhi vojsk, ministry nebo jejich manzelky. To mi jednou vyneslo setkan{
s generdlem Frankem. Predstavil mé major von Scheele.

Von Scheele, ktery stal porad po boku jednatele HISMA (Compania Hispano-Marroqui de Transportes) pana
Bernhardta, nebo dokonce nad nim, mé z niceho nic poveril novym dodatecnym tkolem. Oba zjistili, Ze se domluvim
se svym Spanélskym kopilotem francouzsky, coz se svého €asu povaZzovalo za sou¢ast vSeobecného vzdélani. A tak mé
jmenovali vedoucim vycviku protiletadlovych délostielcii. Z bricha ,,Usarama™ totiZ vytahli na denni svétlo dvacet
protiletadlovych kanénii raze 20 mm, které se mély piedat Spanéliim. Ti se ale v té zbrani viibec nevyznali, stejn& jako
ja. V Berlin€ to vymysleli tak, Ze s ndmi poslali jako mechanika poddtistojnika protiletadlového délostielectva, ktery
ovladal kromé technickych znalosti jen némcinu. Takze nejprve zacalo moje Skoleni. Po poslednim vecernim letu
s transportem jsem se svym poddustojnikem rozebiral a zase sestavoval kanon, u€il se zachazet s mitidlem a jednou
brzy rano jsem si usmyslel, Ze si vezmu na musku balvan na piikrém srazu na druhém biehu reky Quadalquivir.

Brzy jsem se citil natolik dobry, abych mohl cvi¢it Spanély — opét v noci v jedné hale za nesnesitelného
vedra. Mohlo to byt ¢tyficet az padesat distojnikti pozemniho vojska a nimornictva. Rozebrat a zase
sloZit, az se vSichni dostali po dlouhé dobé& na fadu. TouZebné jsem myslel na svou vanu se studenou
vodou.

Na moji otdzku, co bude délat Ctyficet aZ padesat distojnikd s dvaceti kanény, mi von Scheele
a Bernhardt sdélili, Ze ptijdou jeste dalsi zbrané.

ProtoZe byl nedostatek motorovych vozidel, za néZ by se daly ty kanény zavésit nebo na né naloZit,
vzbudil jsem zdjem svych zZdkd o koné, ktef{ by se mohli sebrat i s kolesnami délostelciim. Tento
pozadavek sice vzbudil nelibost velitele délostrelectva, ale s ndslednou pomoci generdla Kindelana,
nacelnika generdlniho Stabu Spanélského letectva, se to podarilo.

K cvi¢nym stielbam jsem sehnal nékolik papirovych balénd naplnénych horkym vzduchem, které jsem
nechal tahnout nad fekou. Stielby byly pro Spanély skutecnou legraci, zvlast kdy?Z se jim podafil pifmy
zasah. Nedostate¢nd bezpecnost nikoho netrapila.

KdyzZ jsem s nimi dokonale vypiloval pravidla cvi¢eni, dostate¢né procvicil vyjezd baterie se ¢tyimi



kandny do postaveni a jejich odkolesnéni a pokazdé jsem zohlednil Spanélské sklony k velkolepému
predstaveni, st€Z{ jsem se mohl jesté zminit, Ze jde o némecké kandny — zastihlo mé posledni hvizdnuti.
Konec cviceni, kanény na frontu!

Na cestu do Cordoby, Granady, Toleda nebo Burgosu se odeslaly vZdy dva nebo Ctyfi kandny a ze mne
udélali néco jako ,,generdlniho inspektora®, ktery béhal stile dokola a kontroloval, jestli je vSechno
dostat svych tisic vojaku pres uZinu, a odkudsi se stile vynorovaly dalsi déti pousté, které mifily do
Spanélska.

Kdyz jsem se chtél jednou vecer propoceny a zapraseny vydat ke svym protiletadlovciim, abych se
rozloudil, ptihnal se ke mné motocyklista a predal mi listek, na némz stdlo: ,,Dnes vecer Fiesta de la Raza,
Alkazar, Sevilla. Nemdm cas. Zastupuji mé Herrmann a dr. Fischbach. Predtim se umyt a oholit. Nejlepsi
oblek. Podepsan von Scheele.*

Rozloucenf s letci a ndmorniky nebylo definitivni. Védéli jsme, Ze se na jinych mistech jesté setkame.

Tak jsem tam vyrazil. Najedl jsem se, jako obycejné, pii svém poslednim pristdni v Tetuanu, dal si
sklenku sherry a tabletku chininu proti maldrii, které byly v distojnickém kasinu vZdycky k mani. Tak
jsem s nasim doktorem, on zkrasleny jizvami od Savle, ja s dohladka vyholenou détskou tvarickou, oba ve
svétlych letnich oblecich, proSel hlavnim vchodem. Hned jsem zjistil, Ze pritomni panové maji na sobé
fraky a ddmy kouzelné dlouhé Saty, spis folklorni nez evropsky médni, vysoké hiebeny ve vlasech a pies
né prehozené nadherné §atky. Obraz pozvanych hostl korzujicich v palmové zahradé kolem bengalsky
osvétlenych fontdn nabizejicich ochlazeni a pod nizko stojicim velkym zlatoZlutym mésicem nebyl nic
jiného neZ pohadka z Tisice a jedné noci.

O pulnoci nastala dalsi povedena a dojemna podivand — uprostied Salle de los Ambajadores se pod
kupoli s nadherné jiskiici mozaikou usadil v kiesle podobajicim se trinu vedle ministra Queipa de Llana
marocky velkovezir v bilém burnusu a se vzacnymi hosty stojicimi v palkruhu ¢ekal na prichod tane¢niho
paru. Pfi jeho vyhliZeni jsem postiehl svétlou ostudnou skvrnu, letni oblek doktora Fischbacha ve
spole¢nosti diistojnych grandii a aristokratickych dam, Spanély velkoryse piehlizeny. J4, stejné
vy¢nivajici, jsem se nendpadné vmisil do posledni fady a najednou jsem se ocitl vedle jakési ptivabné
bytosti, roztomilé mladé sle¢ny v andaluském kroji, doslova osamélé mladé damy. To je tu nemyslitelné!
Scéné dominovaly jen manzelky a dcery pfitisknuté na své sefiory. To bude urcité ta tanecnice. Kdyz jsem
trochu privykl pfitmi, vS§iml jsem si, Ze ta kraska pohybuje rty a nadlouho pfivira vicka s dlouhymi fasami.
Proboha, ona se modlila. Kdyz se rozeznély struny kytar, oteviela oci, vzhlédla vzhiiru a pokfizovala se.
Pak slabé zachrastily jeji kastanéty, ona hbité vybéhla, protdhla se fadami hostti a spéchala pred zlata
ktesla, kde se v tom okamZiku, jako by spadl z nebe, objevil neokazale jeji tanecnik a klesl vedle nif na
kolena. Obraz pokory a hrdosti. Ov§em kdyz kytary rozehraly téma naplno, vytryskla z tane¢nikd ohniva
vasen a divokost. Ta malickd, zpo¢atku opravdovou nendvisti naplnénd a krutd Carmen srsici pohrdanim,
se najednou proménila v laskavou milenku, aniz by pfili§ odhalovala jistou prisnost a emoce.

UZ davno jsem postoupil dopredu, aby mi z toho dobrodruZstvi nic neuslo, a tipln€ jsem pfitom
zapomnél na hostiteli prominutou nepristojnost svého odévu. Mij potlesk znatelné prekonaval umérené
ocenéni tanecnikl t€émi ddmami a pany. Opravdu, to nebylo jen nadherné, byla to nadhera sama, myslel
jsem si, jesté kdyZ jsem se po pllnoci vracel do hotelu fadami domil, z nichz stale salalo horko.

Druhy den jsem brzy rdno podal majorovi hlaseni o pribéhu vecera. Potvrdilo se, co si myslel doktor.
Von Scheele mi to fekl na rovinu — nechtél tam jit, protoZe nema rad formality. Po svétové vilce musel
v Jizni Americe tvrdé pracovat. Mam se podivat na jeho ruce. Natdhl je ke mné. Dojalo mé to
a kamaradskou otevienosti toho starouse jsem se citil poctény. Mél jsem toho starého bojovnika rad.

A musel jsem uznat, Ze se tenhle tvrdy, neohrabany a trochu podsadity sedldk nemtize do Spané€lské
etikety nutit. Ja jsem tyhle zbytec¢né, ale hezké zplisoby naopak ocetioval. Byly také zajimavé; u nds néco
takového skoro neexistovalo. Ale kdyby si se mnou osud pohraval jako s majorem, moZna bych uvaZoval
jako on.

Moje mnohostrannd a dny napliiujici ¢innost méla jednu vadu na krése; nepridélili mé k letce ,,Pedros y
Pablos®, které velel nadporu¢ik von Moreau. Tato jednotka byla u Spanélii obliben4 a slavn4, protoZe
uvolnila obkliceni Toleda a shodila potiebné zasoby a stielivo do Alcazaru.
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