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Mili ¢itatelia,

presne po desiatich rokoch sa k vam dostava pokracovanie
antoldgie slovenskej sci-fi Dotyky buducnosti. Dunajom zatial
pretiekli miliony hektolitrov vody a slovenski autori uverejnili
v edicii Margo vydavatelstva Artis Omnis viac neZ tri desiatky
knih. Svetové teploty stapli v priemere o 1,21 °C a v naSom bliz-
Som i vzdialenejSom okoli sa udiali veci, aké sme predtym zvykli
vidat skor vo fantastickych pribehoch neZ pri pohlade na spravy
z domova. Pandémie ako z pera Robina Cooka. Vojny. Tornada.
Masové vymieranie druhov. Sialeni diktatori pouzivajtici roméan
1984 ako prirucku. KonSpiracie, pri ktorych Akty X blednu. Na-
stup umelej inteligencie. Tsunami prirodzenej hltposti. Z hladis-
ka rozvoja technoldgii Zijeme sci-fi. Z hladiska spolo¢enského
vyvoja kizeme smerom k antiut6pii. A ked vezmeme do tvahy
trendy Zivotného prostredia, mozno prave stojime na prahu apo-
kalypsy. Autori fantastiky to vSetko vnimaju a reflektuju. Aj preto
su Dotyky buducnosti Il vaznejsie a blizSie k Zemi nez prvy diel.
No aby aktualna davka pesimizmu, politiky a boja o preZitie ¢i-
tatela celkom nezdolala, pridali sme v rdmci zachovania zanro-
vej pestrosti Stipku humoru, poetického videnia sveta, tajomny
mimozemsky Zivot a Stedrd davku klasického vesmirneho dob-
rodruzstva.

Podobne ako pokra¢ovanie fantasy antolégie Cas hrdinov, aj
tato kniha je (s jednou vynimkou) tvorena vyluc¢ne z novych, do-
teraz nezverejnenych textov. Tu sa v§ak podobnost kon¢i.

Pripravili sme pre vas Sestnast pribehov od sedemnastich au-
torov. Kvoli rozsahu sme museli zamietnut viaceré zname mena,
ich texty vSak najdete na strankach e-zinu Jupiter.

Silnym motivom antologie je hrozba, Ze ludskd nezod-
povednost privedie prostredie na Zemi do stavu, ked nebude pod-
porovat Zivot tak Stedro ako dnes. Ekologické memento najdeme
najma v dvoch poviedkach, ktoré osobne radime medzi to najlep-
Sie, ¢o sme na Slovensku ¢itali.

Jednou z nich sa cela knihu zacina. Alexandra Pavelkova v naj-
dlhSom texte antoldgie dopodrobna rozobera fenomén hladu.
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Znicené Zivotné prostredie zasa presvedcivo priblizuje 4N 1C/K4
Janky Tabackove;j.

Dal$ou vyraznou spojovacou liniou textov antoldgie je feno-
mén umelej inteligencie. Anton Stiffel s predstavou Ul ako
vSestranného asistenta vesmirnych cestovatelov pracuje uz od
zaCiatku autorskej kariéry a dolezita ulohu jej prenecha aj v po-
viedke Ladovy gambit, ktort napisal spolu s FrantiSkou Vrben-
skou. V pracach dalsich autorov sa uz pouzitie Ul nespéja s ¢isto
pozitivnym tcinkom (Dokonal4 od Zuzany Droppovej, Posled-
na slovenska kozmonautka Michala Jedinaka alebo Cchang-e
XXIII. — Domov pre kazdého z pera Katariny Soyky).

No a suc¢asnt realitu najviac reflektuji poviedky Michala Hvo-
reckého a Petra Jelinka. Ten svoj tradi¢ny steampunk nahradil po-
litpunkovou, bohuzial, stale aktudlnou viziou nasej buducnosti.

Tak do ¢itania, priatelia. Nech vam tato antologia privodi vela
prijemnych chvil a aspon niekolko momentov zamyslenia.

Zuska Stozicka, Martin Kralik



Alexandra Pavelkova

HLEAD

al som pocit, Ze mi cudzie pohlady vypaluju dieru do

M chrbta. O¢i sociek na mne viseli, ked som sa vyhybal
ich karténovym Skatuliam. Horuc¢kovito svietili z ich vycivenych
tvari, vyzliekali ma, lapali mi méso z kosti. Mozno videli aj odér
strachu, ktory sa okolo mna vinul.

Tvaril som sa, Ze sa ma tento kazdodenny ritual netyka. S bu-
Siacim srdcom som odomkol vchod a vbehol dnu. Kym som zasa
zamkynal, vpredu v chodbe cvakli dvere. Domovnicka. Navonok
som sa usmial, keby ma ndhodou zahliadla, ale zI¢ svedomie ma
primalo vtiahnut hlavu medzi plecia.

Nuz, som zlocinec.

Hore schodmi som $iel pomaly, aj ked by som ich najradsej
vybehol. Ludia, ktori idd domov unaveni z prace, predsa nebeha-
ju. Za posledné dva roky som sa uz naucil ukryvat nervozitu, hrat
bezstarostného muza, ktory ma zamestnanie, socialne zabezpe-
Cenie a vac¢Sinu zZivota pred sebou. Keby som nebol mlad$im ma-
nazérom, mohol by som byt hercom. LenZe dnes uz do divadla
nikto nechodi.

Predo dvermi bytu som sa poobzeral. Vzduch bol ¢isty. Odom-
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kol som v3etky zdmky a aZ ked som bol dnu, vydychol som si. Ko-
necne v bezpedi.

,»To si ty, Janko?“ ozval sa z kuchyne traslavy hlas.

Prizmuril som o¢i, skopol topanky a rozbehol sa za nim.

Starky sedel na podlahe vedla kredenca, palica sa vélala ob-
dale¢. Teplaky medzi nohami mal mokré. Parkinson bez lie¢by
postupoval desivo rychlo. Zohol som sa, zaprel sa o stenu a zdvi-
hol starého muza na stolicku.

,»Kolkokrat som ti vravel, Ze ked niekto vojde, nesmie§ ani
mukntt? Co keby som nebol sam? Co keby to bola t& zena z pri-
zemia?“ karhal som starkého miernym hlasom, zatial ¢o som
z neho stahoval pomoc¢ené nohavice.

wViem, zabudol som,“ zafufnal a smrkol. ,,Robim ti len sta-
rosti.

Voda eSte tiekla, len elektrinu sme si uz nemohli dovolit.
Navlh¢il som utierku a ocistil som ho. Na bedrach mu pribudli
modriny, musel spadntt aj v noci. Mam vlastne Stastie, Ze Zijem
v zatuchnutom starom dome s hrubymi mdrmi a podlahami, tak-
ze do susednych bytov neprenikne skoro Ziadny zvuk. Okrem
novych podliatin som si v8§imol, Ze starky zasa pochudol. Koza
na stehnach mu ovisala, scvrknuty mieSok takmer bez ochlpenia
sa hompalal na kostnatej panve. Aj ked sa mi ob¢as podari kapit
nie¢o navyse, z pridelu pre jedného Zijeme dvaja.

Teplaky aj slipy som hodil vedla umyvadla. ,,To ni¢,“ chlacho-
lil som ho. ,V praci sa mi dari. Nasetrim a kiipim ti dalsi rok. Aj
lieky. Oficidlne. Ved uz nemam nikoho, iba teba.

Naozaj viem uz klamat bez mrknutia. Televizor ani radio ne-
mame, a tak dedko nevie, Ze poplatok za jeden rok Zivota navyse
niekolkonasobne presahuje vySku méjho roéného prijmu. Dovo-
lit si to moZu len ti najbohatsi.

Dedko netusi, Ze sme zlocinci.

Oplachol som si ruky, prestrel stdl a polozil nan dva taniere.
Z ruksaku som vytiahol dve proteinové brikety a jedno zoSuvere-
né jablko.

,Vecera,“ hlesol som veselo.



Starkému sa tvar poskladala do ismevu. ,,Dnes mame nejaky
sviatok?“ opytal sa.

,Ano,“ pritakal som. Roztrhol som obal na brikete a poloZil ju
na dedkov tanier. Jablko som o¢istil a pokrajal na malé kusky —
starkému uz vela zubov nezostalo. ,Dnes mas osemdesiatdva
rokov. Vsetko najlepsie.“

,Zivio!“ zaspieval si popod fiiz, lebo si pamiital, Zze nesmie byt
prili$ hlu¢ny.

Zuli sme kazdy svoju briketu. Chutila aj vonala po $upkach
z repky a eSte po nie¢om, ¢o bolo tazké identifikovat. V skutoc-
nosti ich nazyvali ,,ty¢inky“. Pod znac¢kou Babicka sa vyrabali tro-
jaké — sivé natural, modré na slano a Cervené na sladko. Ani ako
zamestnanec firmy som sa nedozvedel, z ¢oho sa vlastne brikety
robia. Repkova vona a olejovy lesk ale predsa len ¢osi naznacova-
li. Moj zamestnavatel deklaroval, Ze ty¢inka obsahuje vSetky biel-
koviny, cukry, tuky, vitaminy a mineraly v idedlnom pomere pre
zdravu vyzivu. Najviac mi chutili slané ,,babi¢ky“, hoci ich neza-
menitelny pach bol skor sladkasty. Ni¢ iné na trhu pre ludi mojej
platovej triedy prakticky neexistovalo. Som zamestnany, prina-
$am spoloc¢nosti prospech, a tak mam denne narok na tri ty¢inky.
Ak zaplatim ndjom, vodu, ob¢as oSatenie, lieky, mydlo a zdkladné
potreby, na iné jedlo mi vela neostéva. Jedlo, skuto¢né jedlo, je ne-
smierne drahé. V podstate som na tom velmi dobre, ked si m6zem
obcas dovolit nejakt drobnost — ako jablko.

A tak sme s dedkom slavnostne vecerali. Ked sme doZuli mr-
viacu sa briketu a splachli ju vodou z vodovodu, pustili sme sa do
jablka. Najprv som pohryzol obielené Supky, ktoré starky prene-
chal mne. Pri prehitani skriabali v krku, ale ute$oval som sa tym,
ze urcite obsahuju vela vitaminov a vlakniny. Potom prisli na rad
malé sladkokyslé kocky. Kazdi som nechal putovat v astach,
prehadzoval som ich jazykom, nech sa kazdy chutovy poharik
stretne s tym uzasnym ovocim. Aby sme prediZili svoje hody, chi-
chotali sme sa na starych vtipoch. Spominali sme na moju ma-
mu, dedkovu dcéru, a Casy, ked sme boli vetci spolu. Ako sme
si v nedelu popoludni zvykli vyjst na zmrzlinu alebo na lango$
s cesnakom a potom mi bolo zle, lebo som sa prejedol. Ako sme
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chodili na vylety za mesto, robili si pikniky na luke alebo §liapa-
li na bicykli popri Hrone na Slia¢ a spat a ratali volavky a kacky.
Trochu sme si aj poplakali.

Ked som z ohryzka vypreparoval jadierka, aby som pozul aj
tie, na moje prekvapenie sa z jadernika vytrcil tenky biely cervik
s tmavohnedou hlavickou.

,Ukaz?* ozil starky. ,,Taka vzacnost! Daj sem!*“ Vrtko — na
svoj stav —sa naciahol, hréovitymi prstami vytiahol ¢erva z ohryz-
ka a str¢il si ho do ast. ,,Dobra kupa, aj s kusom mésa navyse!“
zamliaskal.

Vybuchol som od smiechu. Hned som aj smiech pridusil obo-
ma dlanami, ale plecia sa mi natriasali dalej. Uz davno som sa
necitil tak dobre.

Neskor som spratal zo stola, pomohol starkému na zachod
a umyt sa, a ulozil ho spat do naSej spolo¢nej postele. Kym som
si prichystal veci na zajtra, uz ticho chrapal. Prezliekol som sa
aSuchol sa k nemu. Jeho kostnaté telo vydavalo uz len malo tepla.
Pritisol som sa k nemu chrbtom a hrial ho sdm.

Pri ranajkach som pred starkého polozil na stdl rannu aj
obednajsiu briketu. Napriek tomu, Ze ruka ho uz celkom nepo-
sltchala, vzal ty¢inku medzi palec a ukazovak a snazil sa v dis-
tingvovanom geste zdvihnt mali¢ek. Mrkol na mna a ja som sa
uskrnul — aj tato mala hra na gurmansky luxus patrila medzi nase
kazdodenné ritualy.

Niekto hlasno zabuchal na vonkajsie dvere a briketa dedkovi
vypadla.

,Ktoje...”

Dvere vyleteli z pantov a treskli do chodby. Po nich vdupotali
dnu maskovani muziv uniformach policie. Kym som stihol zarea-
govat, dvaja priskocili ku mne. Vytiahli ma spoza stola a prirazili
¢elom k stene. Na pravom spanku som pocitil chlad skenera. Ka-
tikom oka som zazrel, Ze skenuju aj dedka. Do hrdla mi vybehla
zI¢. Starky sa pokusil vziat do ruky palicu, chcel vstat. Natiahol
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som sa, aby som ho zachytil, ale jeden z policajtov ma zdrapil za
zapdstia, vykruatil mi ruky za chrbat a o sekundu nato mi na nich
zaklapli putd. Nemohol som ani otocit hlavu, lebo dvaja ma stéle
tlacili k stene, len som poc¢ul tupé udery a buchot.

,Podla paragrafu ¢islo Sest, odsek jeden Zakona o prave na
Zivot ste obvineny z trestného ¢inu prechovéavania osoby po Zi-
votnom limite,“ zahucal na mna zozadu muz v uniforme. ,,Mate
pravo nevypovedat.

Srdce mibusilo ako zvon, ako poriadne prestraseny zvon. Ne-
dojedené briketa sa pytala von. ,,To... musi byt omyl,“ habkal som
a pregigal horké sliny.

»Mate aktualizované povolenie na predizené uzivanie Zivot-
ného cyklu?“

,Urcite ho tu niekde...“ zac¢al som, kym mi doslo, Ze policajt
sa nepyta mna.

,Nechaj tak, Janko,“ ozval sa slaby hlas. ,,Nemam povolenie.
Vzdavam sa.”

Zovretie povolilo. Rychlo som sa otocil. Starkého drzali pod
pazuchami, sdm nedokazal stat. Na pravej strane Cela, tesne ved-
[a Cipu, mal Cerstva ranu. Krv mu stekala po hustom bielom obo¢i
do oka a odtial dolu tvarou, zmie$ana so slzami. Ruky mal sputa-
né, nemal sa ako utriet, tak len mrkal.

,Dedko,“ hlesol som cez gundzu v krku.

Uprel na mna oko, vekom vyblednuté do svetlomodra.
,Chcem sa s nim rozlucit. Ako ¢lovek.

Hlas mal tichy, ale pevny, kedysi bol ucitelom. Nizsi dostoj-
nik kyvol na kolegu. Ten pristupil ku mne a sfial mi puté. Ako vo
sne som obisiel stol a starkého objal.

,,Pod postelou, pod podlahou, na horsie ¢asy,“ zasepkal mi do
ucha. ,Dakujem ti, vnt¢ik,“ dodal hlasnejsie.

»otacilo.

Odtrhli ma od neho. Vyvliekli ho von a potom dolu schodmi.
Na polceste mu spadla jedna papuca. Zdvihol som ju a s proseb-
nym pohladom podal policajtovi. Zobral ju. Siel som za nimi, ne-
v§imal som si chodbu plnt zvedavcov. Jeden kukla¢ otvoril auto,



druhy stlacil starkému bielovlast hlavu a spolo¢ne ho napchali
dnu. Dvere sa zabuchli.

Dedko pritisol nos na okno. Slova zneli cez sklo tImene. ,,Zi,
Janko! Musis zit!“

Nevidel som dobre cez slzy, ale aj tak som sa snazil vryt si do
pamati jeho vraskavu tvar. Dnes ju vidim naposledy.

Z omamenia ma prebral Stuchanec od policajta, toho s papu-
¢ou. ,V byte som vam nechal predvolanie na sud,“ mumlal spod
masky. ,,Odporuc¢am dostavit sa bez omeskania,” dodal a jeho
tmavé o¢i sa na mne chvilu skimavo pozdrzali.

Potom nastupil aj on a auto odislo.

Chvilu som stal na chodniku a hltal slzy. Okoloiduci ma ob-
chadzali, ako keby som tam nebol. Ako neviditelnt prekazku,
ktoru sice nevedia postrehnut zrakom, ale nejako ju vycitia a $ti-
tia sa jej hoci len dotknuat. Zamrazilo ma. Akoby t4 ich lahostaj-
nost k nestastiu iného ¢loveka bola predzvestou ¢ohosi horsieho.

Pomaly som sa otocil a na meravych nohach sa potacal spat
domov. Susedia sa uz ukryli vo svojich bytoch. Len vjednych dve-
rach som este zachytil pohlad domovnic¢ky, kym stihla zavriet.
Vyzerala spokojne.

MozZno nés udala ona. Mozno nie, to sa nikdy nedozviem.
Vliekol som sa hore schodmi, v hlave mi trestalo. Ked som
prekrocil napoly rozbité dvere a uvidel tu spst v kuchyni, v§imol
som si, Ze zo stola zmizli nedojedené brikety a z veSiaka na chod-
be moja bunda.

Nemézem sa susedom ¢udovat.

Chvilu som sa mocoval s dverami a marne sa snaZil vsadit ich
naspit do pantov. Potom som si uvedomil, Ze po dnesku to uz ne-
bude moja starost. To mi pripomenulo predvolanie na sud. Dvere
som len oprel o zarubnu a postavil k nim stolicku, aby nespadli.

Predvolanie bolo na dnes na desiatu. Justicia naozaj nestraca-
la ¢as. Nestihnem ani zajst do prace. I ked po dnesku...

Vedel som, ¢o ma ¢aka. Vedel som to od chvile, ako som sa roz-
hodol ukryt starkého v mojom byte. Oficidlne spachal samovraz-
du, tak ako mnohi v jeho veku. Zit po osemdesiatke a plytvat tak
zdrojmi uré¢enymi pre produktivnych ob¢anov bolo protizdkonné.
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Pred svojimi osemdesiatymi narodeninami mnohi usporia-
dali skromnt oslavu, rozludili sa s pribuznymi a sami si vzali Zi-
vot. Ti, ktori to nedokazali, boli povinni dostavit sa v uréeny den
a hodinu na Odzivotné oddelenie Uradu socialnych sluzieb. Tam
saichuz ,ujali“ odborni pracovnici a humanne ich zbavili Zivota.
Telo zostalo majetkom $tatu. Vlada deklarovala, Ze pozostatky
kazdého ¢loveka sa dostojnym spésobom kompostuju, aby aj ten
najzbytoc¢nejsi ¢lovek priniesol osoh spolo¢nosti. Povravalo sa
ale kadeco.

Poskladal som papier a str¢il si ho do vrecka. Zo vsetkych sil
som sa snazil nemysliet na to, ¢o prave v tejto chvili robia so star-
kym. Neslo mi to. Dufal som aspon, Ze to netrva dlho a Ze pri tom
netrpi. Jemu uz nemézem pomdct. Musim sa sustredit na seba.
To ja som dedkovi pomohol nafingovat samovrazdu. Vtedy uz
ledva udrzal v rukach pero, takze som s nim napfisal list na rozlac-
ku, odniesol jeho oblecenie a topanky k rieke a nechal ich spolu
s listom na moste. Potom som ho dva roky ukryval. Za to ma ¢aka
trest.

V naSom §tate st len dva druhy trestu. A do vézenia tu uz ni-
koho nezatvaraju — ved by ho museli Zivit.

Mam utiect? Kam? Vycestovat do liberalnejsich krajin je pro-
tizakonné. Ak by ma nezastrelili pri pokuse prekrocit hranice, bol
by som odsudeny v superrychlom procese. Za neuposluchnutie
sudneho prikazu je tiez smrt. TakZe kompost mam poisteny dva-
krat.

Som v riti.

Zosunul som sa na stoli¢ku a hlavu ukryl v dlaniach. Urputné
bolest mi branila rozumne uvaZovat. Pred o¢ami mi beZali obra-
zy, ako dedkovo chatrné telo porcuji, meld a hadzu do komposté-
ra. Znova ma naplo na vracanie. Ledva som dobehol do zachoda
a vyvratil napoly stravena ,,babi¢ku® od ranajok.

Bolest hlavy nepresla, ale aspon trochu sa mi ulavilo. Nieco
mam urobit, drnéalo mi vzadu v mozgu. Ano, ist na sud, pripo-
menul mi papier Sustiaci vo vrecku. Este nieco...

Vtom som si spomenul na dedkove slova, ktoré mi zasepkal
do ucha pri rozltcke. Rozbehol som sa do spalne. Kolena mi za-
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duneli na dlazke. Odsunul som dedkovu valandu a chvilu hladel
na umelohmotné dosky. Skusmo som na ne zatukal hankami.
Pod jednou to znelo duto a $trbina tu vyzerala byt o pol milimetra
SirSia, ako by mala.

Nie som velmi technicky typ. Zlomil som si dva nechty, kym
mi napadlo sko€it si do kuchyne po n6z. Mal som predstavu, Ze
dosky budu vzajomne spojené nejakym zaklapavacim systémom,
ale na tomto mieste oc¢ividne spoj chybal. Strcil som do §kary ndz
a zatlacil.

Doska s tichym lupnutim odskocila. Podlaha ukryvala prazd-
ny priestor — vlastne nie prazdny. Diera dlh4 asi meter a Siroka
dvadsat centimetrov bola takmer cel4 vyplnena briketami. Mod-
rymi aj ¢ervenymi. Boli tu skoro vSetky brikety, ktoré som v po-
slednych mesiacoch dedkovi nechaval na obed.

Oprel som si ¢elo o postel a rozplakal sa.

Krécal som ru$nou ulicou a dufal, Ze vyzeram nenapadne.
Rozhodne som nechcel putat pozornost, najmé nie na poklad,
ktory ma tazil v ruksaku. Strach, Ze ma sleduju, Ze vedia, ¢o ne-
siem na chrbte, ma pohanal vpred, ale za utekajucim ¢lovekom
sa obzrie kazdy. A tak som kra¢al navonok nenahlivo, a zuby mi
drkotali od nervozity.

Bloky domov som zanechal za sebou a vnoril sa do mestského
parku. Staré stromy sa este tycili k nebu, ale travnik uz skoro
uplne nahradila repka. VicSina jej sladkastej vone vznasajucej sa
nad mestom pochédzala prave z tohto parku. Olejonosné rastli-
ny obsadili aj viacero cesticiek vysypanych Strkom, len asfaltové
chodniky eSte odolavali. Niektoré stvoly boli vysSie ako ja.

Vona bola taka prenikava a tazka, Ze sa mi tocila hlava. Snazil
som sa dychat plytko a nerobit prudké pohyby, aby som nerozvi-
ril pel. Obzrel som sa, ¢i niekto nekraca za mnou, ale v bludisku
vysokych rastlin bolo ledva vidno nebo nad hlavou. Bal som sa, Ze
som sa tu stratil a dochadza mi ¢as. Po par minatach paniky som
ju konecne nasiel.
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Busta Ludovita Sttira bola nastastie taka velk4, ze ju este , z1ty
mor“ nepremohol. Pokryval ju len mach. Odkedy sa rozpadol be-
ténovy podstavec a ona sa odtrhla a skotulala na zem, kazdy novy
primator sluboval opravu, lenze do Zltej dZungle uZ k pamétniku
nikto nechodil. Asporni nie v lete.

Znova som sa poobzeral a aj sa zapocuval. Nikde nikto.
Chvatne som snal batoh z chrbta a vybral z neho tasku s pokla-
dom. Stovku ¢ervenych a modrych ,,babi¢iek® zabalenych v ige-
lite som zatisol poriadne hlboko pod zvySky podstavca a prilozil
na ne e$te kus betonu.

Ked som sa zasa ponahlal ulicami k budove stidu, pris$lo mina
um, Ze aspon jednu ty¢inku som si mal zobrat so sebou. Neskoro.

»Dalsi.“

Hlas §lahol chodbou ako bi¢. Trhlo nami v8etkymi, ktori sme
¢akali v rade. Od steny sa odlepil ¢lovek v okuliaroch a na mlan-
dravych nohéch sa v sprievode dvoch uniformovanych strazcov
pobral dnu. Zena stojaca tesne za dverami sa rozplakala. Ohnuté
v predklone objimala dieta, dievca, mohlo mat jedenast, dvanast.
MuzZ mal ruky na Zeninych pleciach. Svaly na sdnke sa mu vlnili
pod sivym strniskom.

Netrvalo to ani minutu, ked sa dvere otvorili znova. Straznici
vyviedli, ¢i skor vyvliekli toho pana s okuliarmi a on cupkal medzi
nimi dalej do chodby. Nezdalo sa, Ze by bol pritomny duchom.

,Dalsi.«

Zena prepukla v hlasny narek. Branila sa, ked ju par policaj-
tov tahal dnu, od jej dcéry ju museli odtrhnuat nasilim. Dvere sa
zabuchli, plac utichol. MuZovi sa roztriasli plecia.

StraZnici odvadzali jedného po druhom. Najprv do sudnej
siene, potom do dalSich miestnosti v budove sudu, podla toho,
aky trest odsudenca ¢akal. Rad sa rychlo skracoval, superrychly
proces naozaj netrval dlho. Ventilatory bzucali na plné obratky,
ale vzduch bol aj tak presyteny strachom a pachom mocu. Nie-
ktori ludia po vypocuti rozsudku kricali, vd¢Sina plakala, ale ne-
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bolo im to ni¢ platné. Chodba bola plna policajtov, ktorif okamzite
spacifikovali kazdého, koho premohli emocie a ttizba utiect. Jed-
na Zena vySla von s vyrazom nesmiernej ulavy na tvari a rychlym
krokom sa pobrala k vychodu. Ja takéto Stastie mat nebudem,
dokazy proti mne sd jasné a nespochybnitelné.

,Dalsi.«

Schmatli ma z kazdej strany a vtiahli dnu. PreSiel som prazd-
nou sienou, ak neratam ozbrojencov postavajucich popri stenach
a sudkynu. Verejnost zo superrychlych procesov nebola vylice-
n4, ale kto by uz sem chodil.

Zena v talari mdlym hlasom preéitala moje meno, datum na-
rodenia, ¢islo poistky a trestny ¢in, z ktorého som obvineny.
Dodala, Ze ma prichytili priamo pri ¢ine, ¢o potvrdzuju ¢lenovia
skupiny rychleho zasahu svojimi podpismi.

,»Mozete predlozit nejaké dokazy na svoju obhajobu?*

Namiesto odpovede som sklopil pohlad.

Sudkyna este raz prelistovala papiere v mojom fascikli a zadi-
vala sa na mna. Nebola uz najmladsia. Jej unavené o€i pozerali na
mna bez citu, bez duse, ako by tu ani nebola ona sama, len akasi
naprogramovana schranka.

vV mene Slovenskej republiky vas vyhlasujem za vinného
z trestného ¢inu prechovavania osoby po Zivotnom limite a ne-
splnenia si ohlasovacej povinnosti, ¢im ste prispeli k ¢erpaniu
zivotnych zdrojov pre osobu, ktord na ne nemala narok. Odsu-
dzujem véas na prepadnutie vSetkého hnutelného a nehnutelné-
ho majetku, odobratie majetkovych prav a odobratie prava na
zamestnanie. Vzhladom na vasu doterajsiu beztthonnost a dobré
hodnotenie od zamestnavatela vam ale zostava narok na social-
nu podporu. Rozsudok nadobuda pravoplatnost ihned. Hlaste sa
neodkladne na prislusnom oddeleni Uradu socialnych sluzieb.
Odvedte ho,“ dolozila a pokynula dvom straznikom.

Podlomili sa mi kolena. St veci, na ktoré sa neda pripravit.
Dva roky, denl ¢o den, vecer ¢o vecer ma prenasledovala predsta-
va tejto chvile. Tisickrat som si prehraval v hlave, aké to bude, ked
raz dedka odvedt a mna postavia pred sud. Kompost alebo soc-
ka. Pritom socka znamena kompost, len s odkladom.
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Stalo to za to? Do hrude sa mi zahryzol strach, Ze o par chvil
alebo dni budem lutovat, Ze som to spravil. Ze som dal starkému
dva roky navySe. Bal som sa toho, ¢o bude, ¢o som doteraz vidal
len uinych. Ze pridem nielen o majetok, dostojnost, ale aj o vieru.
O vieru, ze som konal ako ¢lovek. Ze zo mna zostane len prazdna
schranka ako z tych, ¢o uz nejaky ¢as preZivaju na ulici. Ako z tej
sudkyne, ktora uz videla tolko zla, Ze sa do jej hlavy uz nic¢ viac
nezmesti.

Policajti ma vytrhli z mySlienok a printtili sustredit sa na pri-
tomnost. Pozbieral som sily a donutil som sa kracat. Vo dverach
som sa minul s dalsim nestastnikom.

Za inymi dverami mi nahrali do ¢ipu nové Udaje o0 mojom
spolo¢enskom statuse. Prehladali mi vrecka, zobrali klt¢ od bytu
aj papierové vreckovky. VSetko sa stava majetkom $tatu. V nasle-
dujucej miestnosti som sa musel vyzliect a podstupit prehliadku
telesnych dutin. Ked sa presvedcili, Ze ani tam neskryvam Ziadny
majetok, zhabali mi topanky, oblecenie vratane slipov a obdrzal
som siva uniformu socialneho ob¢ana a lacné tenisky na suchy
zips. V dalSej tiradovni ma informovali, kde sa nachadzaju vydaj-
ne proteinovych tyciniek a stanice zakladnej pomoci pre social-
nych obcanov. Potvrdenie o tom, Ze mam narok na jednu ty¢inku
denne, osobnu hygienu raz do tyzdiia a pomoc v pripade ohroze-
nia zivota, mi tiez nahrali do Cipu.

Potom ma vykopli na ulicu.

Niekolko minuat som len tak stal, neschopny ¢okolvek urobit.
Mrkal som do poludnajsieho slnka, v o¢iach ma paélili slzy. Na-
pokon ku mne pristipil jeden z policajtov, ktori drzali straz pri
vchode stdu, a poslal ma prec.

Nevedel som, kam mam ist, ale po par mintutach chddze som
zistil, Ze sa blizim k namestiu. Hlava bola sice v ,standby reZi-
me“, ale nohy ma niesli k zdroju vody. Pripadal som si vyprahnu-
ty, citovo aj fyzicky.

Nebol som sam, ¢o sa priSiel osviezit k fontane, tiesnil sa pri
nej asi tucet podobnych ako ja. Niektori mali uZ uniformy vybie-
lené od dlhého nosenia, ini zasa tvrdé ako plech od $piny — ti to
uz vzdali. Voda zadarmo neziarila Cistotou a ani nechutila najlep-
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Sie, ale ked sa vam jazyk lepi na podnebie a vo vrecku nemate ani
cent, nemdzete si velmi vyberat. Pripadné bacily boli v tejto chvili
mojou najmensou starostou.

Ked som uhasil najvac¢si sméd, ozval sa Zaludok. Ranajsiu
briketu som vyvratil, takZze odvéera som vlastne ni¢ nejedol. Ta
oslava s jablkom — ako keby sa to stalo pred sto rokmi. Na sude
ma laskavo informovali, Ze vydajna proteinovych ty¢iniek v mo-
jom obvode je otvorend medzi 6smou a desiatou doobeda, takze
dnes sa uz k jedlu nedostanem. Bol som vycerpany, hladny, v hla-
ve mi tre$talo. Netusil som, ako preZijem najblizsiu hodinu, den,
tyzden. Od strachu sa mi rozbusilo srdce. V takychto chvilach
by sa mal ozvat pud sebazachovy, nejako ma nakopnut, poradit.
[st za niektorym kolegom? Vlastne... byvalym kolegom? Kama-
ratom? Nie. Dobrota a spolupatri¢nost sa uz nenosia. Ludia st
ukryti vo svojich ulitach, tzkostlivo si chréania to malo, ¢o eSte
maja. Nik mi nepomoze.

Vtedy som si spomenul na bohatstvo, ktoré mi zanechal ded-
ko. Plny batoh brikiet. MdZem ich jest, ale mdéZem s nimi aj ob-
chodovat. Ur¢ite sa ngjdu taki, ktori bud ochotni za par ty¢iniek
obetovat posledné gate. Zrazu sa mi dychalo lepSie. Cely moj svet
sa sice scvrkol na velkost batoha, ale ¢osi mi predsa len ostalo.
Nadej. Vdaka ti, starky, zaSepkal som.

Zvysok dna som sa potuloval po meste. Teraz som sa nan di-
val novymi o¢ami, o¢ami bezdomovca. Videl som veci, ktoré som
si predtym nikdy nev§imal: strieSky nad branami, pod ktorymi by
sadalo ukryt pred dazdom. Autobusové zastavky, mosty, podcho-
dy. Prijazdové rampy, schodiska. Hrubé odpadové rary, v tomto
ro¢nom obdobi len s¢asti zaplnené vodou. V§ade som nachadzal
znamky toho, Ze ich niekto obyva. Ako sa zvecerievalo a pomaly
utichal ruch na uliciach, tie miesta zacali zapltiat po§murne, ml-
¢anlivé siluety.

V bruchu mi skvrkalo. Ked opadol stres a prislo otupenie, fyzio-
logickeé potreby sa prihlésili o slovo hlasnejSie. Z nedostatku cukru
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sa mi tocila hlava. Citil som sa slaby a z dlhého chodenia po tvrdej
dlazbe ma boleli nohy. Nie som ziadny $portovec. Predtym som va¢-
Sinu dna presedel v kancelarii a tu trochu svalov som si nahonobil,
ked som poméahal dedkovi z postele do kipelne a naspét.

Konecne sa zoSerilo natolko, Ze som sa odvazil vratit do par-
ku. Obloha bola tmava, hviezdy prikryli sivé mrac¢na. Ledva som
videl, kam stipam. Bal som sa aj dychat. Kazdut chvilu som zastal
a daval pozor, ¢i nezacujem cudzie kroky. Opatrne som sa blizil
k rozbitému pamitniku a pregigal sliny, ktoré sa mi tvorili pri
predstave rozbalenej brikety. Vona repky bola taka syta, Ze by sa
snad dala jest sama o sebe, v skutocnosti viak len zvyraziiovala
prazdnotu mdjho zZaludka.

Dvakrat som sa musel vratit, lebo som v tme zle odbocil
a skoncil v nepriechodnej hastine. Potom som zakopol o velky
ulomok beténu. Srdce mi poskocilo. Klakol som si a ohmataval
zem pod zlomenym podstavcom. Kamene, hlina. Tu to bolo. Sem
som to dal.

Anieje to tu.

Obliala ma hortcéava. Zufalo som lozil po Styroch dookola,
nedbal som na to, Ze si driapem kolen4 na ostrych tlomkoch. Co
ak som ho zatla¢il hlbsie? Temeno som si obil o spodnu ¢ast pod-
stavca, ako som sa snazil vtiahnut hlbsie do Skary. A az vyhrazné
zapraskanie betonu ma printtilo spatkovat.

Vycerpane som sa zvalil tvarou do Spiny. Predstava stovky
,babiciek“, ktoré mi dedko tak obetavo odkladal na horsie Casy,
mi vohnala do o¢i slzy. Chcel som si ich utriet chrbtom ruky, ale
hanky aj dlane som mal o$kutlené, iba ¢o som si po tvari rozmach-
lil krv.

Bolelo ma brucho. Predstavil som si, ako mi traviace Stavy
rozpustaju zaludo¢nu stenu, a v okamihu mi bolo eSte horsie.
Hladny, $pinavy, bez prav a strechy nad hlavou. Bez rodiny. Ako
keby som behom jedného dna stratil ludskost. Keby som tu, v rep-
kovej hustine teraz zomrel, nik by si to nev§imol. Baktérie a huby
ma rozobert na kompost a bude zo mna dalsi zahon Zltého moru.

Striaslo ma. Ochladilo sa, schylovalo sa k dazdu. Printtil som
sa postavit. Nohy ma nechceli niest. Tackavo som hladal cestu zo
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zelenozltého bludiska, v tme som uzZ ledva rozoznal, kadial som
sem prisiel. Po nekone¢nych minttach tdpania som pod lacny-
mi podrazkami kone¢ne ucitil dlazbu. Rychlo som sa zorientoval
a pobral na koniec namestia. Minal som ludské postavy leZiace
pri muire obchodného centra, ktorého horné poschodie prec¢nie-
valo nad prizemim a tvorilo tak vitany ukryt pred dazdom. Zamo-
tani do starého oblecenia, par Stastlivcov aj do diek ¢i plachiet,
vyzerali ako kokdny hmyzu. Na rohu budovy nejaka rodina viedla
tichy rozhovor, ale aj ten sa pomaly vytracal.

Prepotkynal som sa cez kedysi ru$nu krizovatku a parkovis-
ko. Bolo obsadené, skoro v kazdom aute niekto spal. To boli ti
bohatsi. Pokrac¢oval som k mostu a popri nom som zliezol dolu
svahom k vode.

Hladina rieky bola vysoka. V horach sa este topi sneh a napina
Hron tak, Ze sa vylieva z regulovaného koryta. Kedysi to tu pachlo
po rybine. Dnes bolo citit skor chémiu a splasky. Byval tu krdel ka-
¢iek, chodili sme ich s mamou kimit. Dnes tu uz nehniezdili. VSet-
ko, ¢o sa dalo, ludia zjedli pocas prvej hladovej zimy. Sem-tam sa
vo vode eSte mihla nejaka ryba, ale ak rychlo nezmizla do bezpec-
nejsich kon¢in, padla za obet nejakému Sikovnému rybarovi.

V ladovej vode som si vyplachol $krabance a zmyl krv. ZIty
mor pokryvajtci oba brehy tu bol o ¢osi nizsi ako v parku a husto
ho krizovali vydupané chodnicky. Rieka o¢ividne sltzila sockam
ako kuipelna — a podla zapachu aj zachod. Vladol tu pokoj. Mohol
by som si lahnut do repkového porastu, ale bal som sa. Casto som
pocuval, Ze zmizol ten alebo onen ¢lovek. A opusteny breh rieky,
kde pre hukot vody tazko pocut vlastného slova, je na zmiznutie
ako stvoreny.

Len ¢o som si na to spomenul, kiitikom oka som zaregistroval
pohyb. Rychlo som sa obzrel. Celkom sa uz zotmelo, takZe obrysy
dvoch postav som skor vytusil ako videl. Tr¢ali z repkového po-
rastu a blizili sa ku mne. Otocil som sa a zacal sa Skriabat po sva-
hu k ceste. Na mokrej zemi sa mi v nekvalitnych teniskach Smy-
kalo. Spadol som, no hned som sa zasa zdvihol a driapal sa prec.

,»St0j!“ pretal hucanie rieky chraplavy muZsky hlas.

Ten druhy sa zachechtal.
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Necakal som. Viac-menej §tvornozky som sa stéle dral nahor,
kym som pod nohami nepocitil asfalt. Potom som sa rozbehol
ako zmyslov zbaveny, az kym som nedorazil spit k nakupnému
centru. Matné svetlo poskytovalo dojem relativneho bezpecia.
Skupina ludi, ktori st na tom podobne ako ja, bola presne tym
stddom, kam som sa potreboval zaradit, aby som preZil noc. Bol
som zablateny, Spinavsi, ako ked som isiel k rieke, ale Zivy. Uz
nikdy tam nepdjdem potme a sam.

Vtedy sa spustil dazd. Studené kvapky mi zméacali hlavu a ple-
cia a o kratky ¢as zacala voda presakovat aj niZie.

,M0zZem?“ hlesol som smerom k balicku Siat, z ktorého vy-
kukali sivé vlasy. Medzi nim a dal§im spacom bolo vidno par
centimetrov dlazby, hadam by som sa tam vosiel, keby sa trochu
pomkli.

Clovek nereagoval. Zopakoval som otazku hlasnejsie.

,Pal'do pice!*

Zatal som zuby v snahe potladit triaSku. Presunul som sa
kusok dalej a skusil sa vtesnat pod strieSku k rodine s detmi, ale
dockal som sa tiez len vulgarnych slov a buchnatu. Na piaty po-
kus sa z klbka spiacich ludi vystr¢ila ruka s kusom karténu a je-
den ¢lovek sa posunul trochu hlbSie pod strieSsku. Vdacne som
chnapol po kartone, kym si to nerozmysli, a lahol si nan, tesne
vedla ostatnych.

Moji susedia mierne zapachali. Na chrbte ma vSak aspon tro-
chu hrialo teplo salajuce z druhého ¢loveka. Ked zafukalo, daz-
dové kvapky zanasalo ku mne. Ano, bol to ur¢ite dazd a nie moje
slzy.

V noci som sa zobudil len raz — ktosi ma zdrapil za vlasy a za-
svietil mi baterkou do tvare. Srdce sa mi rozbuchalo, ale ten
Clovek sa bez slova presunul dalej. Pochopil som, Ze to nieckoho
hladaju policajti. O kasok dalej straznici vytiahli zo skupinky
spacov, ktori ma vecer pocastovali iderom, muza a Zenu. Sputali
im ruky a odvadzali ich pre¢. Obaja hlasno nariekali. Vystrasilo
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