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Prolag

esta vedie stale vpred. Klukati a toci sa, potom

Bzase leti rovinou. Rozdeluje kopce a spdaja polia.
Prechadza ponad bystré potoky, ¢akajuce na svoje po-
menovanie. Cely kraj je Cisty a novy. Pyta si byt poznany.
Tuzi dostat meno. Drobnu znacku ¢i zopar atramentovych
pismen.

Kazdym dnom sa ¢oraz viac vzdalujem svojmu domo-
vu. Miestu, kde som vyrastal, naucil sa pisat a stal sa tym,
kym som dnes.

Moji opatrovnici mi kedysi davno pridelili meno, ktoré
nedokazete vyslovit. Volajte ma teda Pisar. Hovoria mi tak
vsetci. Meno odkazuje na to, o robim a kym som. Vsetko
z Cias predtym zahalila hmla.

Vraj sa to udialo v jedno jesenné rano. Kral sa vracal
z dalekej cesty spoza Bielych hér. Tesil sa na svoju do-
movinu a kraj prechadzal sviznym tempom. Vyprava mu
takmer nestacila.

Prave v to rano, ked sa sprievod chystal vyrazit z do-
¢asného taboriska, ozval sa z tfstia naramny krik. Vraj som
vrestal tak hlasno, Ze poddani nemuseli ani privolat krala
— dobehol ako jeden z prvych a z ubitych vodnych rastlin
a sivého blata vytiahol batola. Zalepeny od bahna a rias,
visel som zrazu v jeho vystretych rukach vsetkym na ociach.

Kral ma dal umyt a nakfmit riedkym kozim mliekom.
Takto opatreny som spokojne zaspal. Potom prisiel ku
mne knaz a nad mocariskom, z ktorého ma vytiahli, ma
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pokrstil. V ten den rozhodol kral o mojom osude dva-
krat. Prvy raz, ked" ma zachranil pred utopenim, a druhy
raz, ked' ma zveril do ruk brata Rogeria. Usudili, ze m&zem
priniest klaStoru stastie, a ak ni¢ iné, aspon do ich zbo-
ru pridaju o jedného spevaka navyse. Opat ma vzal pod
svoje kridla a s poZzehnanim od najmilostivejSieho krala sa
zacalo moje studium.

Ktovie, kde a ako by som skoncil, nebyt kralovej sla-
chetnosti. Dodnes som mu za fu vdacny.

No nech sa moje najdenie zda akokolvek zazracné, ne-
bolo zazrakom. Som clovek z masa a kosti, hoc najdeny
podla biblickych pribehov. Podobny MojziSovi, vytiah-
nutého z Nilu, stal som sa symbolom viery a blaZenos-
ti osudu, vitazstva drobnych a nevinnych. Chyr o mojom
pozehnanom vyloveni z rozbahneného mocariska sa stal
pribehom, ktory sa rozpraval po celom kralovstve. Neu-
chytil sa len medzi urodzenymi panmi. NajzvucnejSie sa
ozyval z domov obycajnych ludi, ktori najvacsmi potrebo-
vali pribehy s dobrym koncom.

Preto neverim v nahody. Kazdy nas pohyb ma zmysel.
Kazda najnepodstatnejsia prihoda spusta sled udalost,
krutiace BoZimi kolesami. BoZia prozretelnost a mudrost
predstavenych preto rozhodla, Ze po rokoch ucenia a do-
spievania sa na cestu vydam ja sam.

A tak teraz krac¢am vpred. Cesta vedie prave k mies-
tam, kde ma pred mnohymi rokmi zachranila kralovska
ruka pred istou smrtou. Musim sa predrat lesnou husti-
nou i rie¢nym trstim. Je to uz dvadsiaty siedmy den, ¢o
som opustil svoj milovany stol v klastore BoZej mudrosti.
Miesto neho mi sluzi doska z lahkého dreva, ktord no-
sim prehodenu cez chrbat. Miesto stolicky mam kamen ¢i
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padnuty penl. Dni plné chladu su rovnako dlhé ako aj ces-
ta, na ktord som sa podujal. Za kazdym kopcom vidim inu
krajinu. Aj ludia sa menia. Slnec¢né tvare juznych krajov
nahradzaju svetlé oblicaje so sinavymi ocami. Mihaju sa
za temnymi oblokmi skromnych pribytkov. O ich Zivotoch
svedci akurat dym dvihajuci sa nad slamené strechy roz-
mrvenych domcov.

Spisujem teda to malo, o ma cestou postretne, aby
som podal spravu o najvychodnejsich chotaroch kralov-
stva. Moja Uloha je mimoriadne dblezita. Na jej konci
predostriem kralovi obraz krajiny, poznany mojimi oca-
mi, prejdeny mojimi nohami, zakresleny a spisany mojou
rukou. Ostava mi eSte mnoho dedin, lesov a Uk, ktoré
musim prejst prv, nez sa vratim k svojmu stolu. A to je len
dobre. Na opis takého obrovského kusiska zeme potrebu-
jem tolko ¢asu, kolko mi ho len Boh nadeli.

Cesta teda vedie vpred, no zaroven aj spat. Otazne zo-
stava, ¢i ta dojdem. Zima prituhuje a usadlosti ubuda.
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Smrl krasnej lane

tridsiatu tretiu noc mojej pute sa stalo Cosi mi-

“moriadne.

Ukryval som sa pod skalnym previsom. Ohen som za-
dusil. Neradno na seba upozorfiovat v neznamych ho-
rach, aj ked mi zima Splhala hore nohami a triasol som sa
ako novorodené tela. Vedel som, Ze v lesoch prebyvaju aj
horsie veci ako zver. S hlavou opretou o chladnu kamen-
nu stenu som sa pokusal o spanok.

Okrem vetra, ktory sa pohraval s vrcholcami striebor-
nych stromov, nebolo pocut ani Sustot kridel nocnych
operencov. Prave najvacsie ticho vytvara priestor pre naj-
hlasnejsie zvuky.

Studium ludského ducha nas ugi, 7e to, ¢o nedoka-
zeme vysvetlit, pripisujeme nadpozemskym javom. V tme
a tichu polahky zacujeme hlasy zo zahrobia. Nemrtvi sa
k nam prihovaraju prave vo chvili meditativnej osame-
losti. Myslime na nich a modlime sa za ich ubohé duse,
a prave vtedy zacujeme zaskripanie uvolneného Sindla.
Modlime sa, a vtom zhasne svieca. Pozerame sa na vy-
chod slnka a na oblohe sa zjavi pismeno ,V* tvorené te-
lami letiacich ibisov. SU to spravy zo zahrobia alebo iba
nahody? Nebeské znamenia alebo pozemské Ukazy? Vac-
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sina ludi ma vo zvyku priklonit sa k odpovediam, ktoré
nesu nadych tajomna...

Takato dedukcia napadne nielen beznym ludom, ale
oblubu si nachadza aj medzi mojimi spolubratmi. Su
s¢itani a vzdelani, rozhodli sa zasvatit svoj Zivot Studiu
scholastiky, filozofie, bozieho pisma a mnohych inych
vednych odborov, zdokonalujuc svoje myslenie. Preco
sa teda uspokoja s takymto jednoduchym vysvetlenim
a nechcu Studovat logiku, venovat sa tajomnému odbo-
ru dedukcie a prisneho skimania vztahov medzi pri¢inou
a nasledkom?

Obavam sa, ze dovodom je prave to jednoduché pokr-
Cenie plecami a nasmerovanie ukazovaka smerom k ne-
besam. ,Boh vie,“ hovori vacsina. Ja si vsak myslim, Ze pri
troche Usilia a zapojenia darov mysle moZe obcas vediet
aj Clovek.

Pricinou vsak byva aj iny moment. Viera nas drzi pri
zivote. Bez viery vo vykUpenie z beznych trapeni, Utlaku
a choroby by azda nik nevydrzal. Drzime sa jej, podobne
ako ked topiaci lipne na vyplavenom kuse dreva. Sipime
od namahy, drZiac sa klzkého ulomku niekdajsej lode. Za-
tial Co zatratené, Ubohé duse, klesajuce v hibkach atra-
mentovych mori, nosime v nasich utrapenych hlavach. To
je prave to posledné miesto, kde aj utopeny plava, kde
nemy kri¢i o pomoc.

No a ticho nasobfi jeho krik. Postva ho blizsie a blizsie
k nasim usSiam. Odraza sa od stien a hlu¢ne sa ruti na
nase zmysly, kde zvyknu vsetky predstavy bujniet. Pri ne-
dostatku vnemov zvonka si mysel vytvara vlastné. Tak to
bolo aj teraz. Uvedomujuc si vlastnu nedokonalost, mod-
lil som sa k Najvyssiemu.
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Viete si teda predstavit moju hrézu, ked som cez tichy
sepot nemftvych zapocul zvuk skutocnosti. Vykrik utra-
penej zveri.

Po mojej lavici sa ozvalo bolestivé zajacanie. Strhol
som sa z polospanku a zacal sa triast esSte vacSmi. Hlas
znel takmer ludsky. Svit mesiaca v splne mi dovoloval
vidiet akurat biele Smuhy skorého snehu a podlhovasté
pasy temnych stromov. Hladel som na predpokladané
miesto vykriku.

Muselo vsak byt ovela dalej, ako som sa prvykrat
nazdaval. Prazdny les zrejme zvuk duplikoval a znaso-
boval jeho silu podobne ako chram, v ktorom sa ozyva
aj najjemnejsi Selest. Zvuk vzdialeny niekolko mil mohol
zniet ako vykrik z bezprostrednej vzdialenosti.

Tymto som sa aspon trochu upokojoval. Snazil som
sa zachovat chladnu mysel. V rukach som vsak pevne
stiskal svoju putnicku palicu. Neviem, ako by ma lieskova
vetva ochranila proti bande zlodejov, no urcite lepSie ako
holé ruky.

Zahanbil som sa, pretoZe som ju schytil prv nez ruze-
nec, ktory mi visel na krku. Rychlo som svoju chybu na-
pravil. Odriekaval som modlitby k svatému Eustachovi, no
palicu som z ruk nepustil.

Modlitba mi pomahala. Citil som upokojenie v jej mo-
notonnom rytme. Chlad mi privieral oci a tiSil hrézu. Opat
ma zacal opantavat spanok. Neviem, ¢i som bdel. Tato
¢ast mojej spomienky sa zda rovnako hmlista ako sam
les, ktory ma obklopoval. V tomto neistom stave, akoby
v polosne, sa mi zrazu zjavila poranena lan.

Prikracala nahlivo a zanechavala za sebou stopu cer-
venych fliacikov, rozpijajucich sa na bielych snehovych
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mapach. Sprvu si ma nevsimala, no ked sa pribliZila na
vzdialenost troch krokov, zabodla do mna svoje Cierne
oci. Videl som, ako jej z trhliny v boku vyteka lepkava
a husta krv. Lan v3ak ostala pokojna. Rozvazne dychala,
Setrila energiu. Para, stupajuca z nozdier, sa menila na
oblaciky, ktoré sa v pravidelnych intervaloch vznasali po-
medzi vetvy holych stromov k oblohe.

Citil som jej odovzdanost. VV ociach sa jej zalesklo. Od-
trhla ich od mojich a nehlu¢ne sa vydala na svoju bolavu
put. Sledoval som jej krivajuce telo. Mizla mi pred ocami
ako taky prizrak Ci zjavenie Bozej obety. Ked' sa mi stratila
za horizont, pozoroval som ten bod eSte hodnu chvilu.
Ticho sa mi rozlievalo v mysli.

V' duchu som dakoval za zachranu a za to, Ze hlasny
vykrik nepatril mne — neborakovi, ktorého by premohla
hladna banda. V tychto koncinach sa istotne potulovalo
nespocetné mnozstvo zbojnikov, striehnucich na takych
ako ja, hoci vo vreckach som toho nemal vela.

Neskoro som si vsak uvedomil, 7e nebezpecenstvu nie
je koniec. Nestihol som odriect ani dalsi vers modlitby,
ked som zacul rychle stopy a funenie. Do usi sa mi stale
surovejsie vryval zvuk pravidelného kroku.

Po stopach ranenej lane kracal vlk. Srst siva ako popol
po vyhasnute] vatre a ostry chumac chlpov pozdl? chrbta
ligotajuci sa striebrom.

Zatajil som dych. Palicu som stisol tak silno, az mi za-
prastali kosticky v rukach. Vlk sa pribliZil a zastal na mies-
te, kde lan zanechala kaluz krvi, vzdialeny odo mna len
na jeden skok. Moja mysel sa chvela. No nech bola bestia
akokolvek velka, bol som pripraveny udriet prvy.

Vlk sa nosom rypal v uSpinenom snehu. Zastal, akoby
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spozornel. Zdvihol zrak a zahladel sa mi priamo do o¢i.
V jeho pohlade som v3ak nenasiel nepriatela. Iba zviera,
ktoré tuzi jest. Zrazu pre mna nebol hrozbou. Jeho vy-
chudnuté telo by dalsi siboj nemuselo zvladnut. Jeden uz
mal takmer vyhraty a odmena ho ¢akala v smere lanich
stop. Zviera opat sklonilo zrak a vybralo sa rovnakou ces-
tou ako jeho raneny predchodca.

Nase stretnutie preft nemalo velky vyznam. Mnou vsak
pohlo. Myslel som na smrt. Na vsetko, ¢o k nej smeru-
je. Na vsetkych tvorov, ktorych ¢aka, a na vietky podoby,
ktoré nadobuda. Nebol som smutny Ci ustrachany. Ne-
vnimal som ni¢, okrem pocitu absolitnej triezvosti. Lan
mozno za dalsim kopcom poloZila svoje uslachtilé telo
do snehu a dovolila vlkovi, aby sa najedol z jej masa.
Nespravila to v3ak bez boja. Nespravila to bez toho, aby
vlkovi ukazala, 7e aj ona ho vie potrapit. Do poslednej
chvile zapasila s vlastnou slabostou. A vlk to musel str-
piet. Svoju krv vymenila za psi pot.

Pred mojimi ocami sa odohralo Cosi odveké. Hra na
vymenu. Ukazala sa ako spravodliva.

Ci zbojnik nezabija kvoli hladu? Kvéli chladnym a vy-
Cerpavajucim hodinam, ktoré musi jeho neprispésobiva
povaha vytrpiet v tychto nehostinnych a divokych konci-
nach? Podobne ako vlk, odveky nepriatel pastiera, netizi
po ni¢om inom, ako aj ti najcnostnejsi muzi na zlatych
trénoch, znova sa prebudit do dalSieho rana. Zopako-
vat si rutinu bezného dna. Dychat vzduch, pit vodu, byt
sucastou kolobehu, ktorému oddavna hovorime Zivot.
To, 7e vrazdi, aby pre7Zil, je bezmala primitivne — zverské.
Odsudeniahodné, iste, ale ktovie, ¢o ho k tomu dohnalo.
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Ktovie, preCo miesto teplej postele a perin s husim perim
si vybera vecne vlhky a vSetkymi chrobakmi sa hmyriaci
mach ¢i kopu listia.

M3 takyto ¢lovek svedomie? Ma ho vlk? Nie je ni¢im
inym neZ Ubohym tvorom bez Stipky ludskosti? Vie byt
vlk vdacny? Ako zaspava zlodej, vrah alebo lupic? Ako za-
spava vlk? Takéto a eSte mnohé iné myslienky mi odvtedy
viria hlavou.

Nasledujice rano som nevedel naisto urcit, ¢i sa mi
prihoda o smrti krasnej lane iba zazdala, alebo som bol
svedkom opisanych udalosti. Cerstvo napadany sneh pri-
kryl okolitu krajinu a s nou aj vsetky stopy po polno¢nom
zapase.
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llevitany hosf

/déavno predtym, ako do Trpkej Hrusky
zavital potulny Pisar/

starom Belobradovi odjakziva kolovali r6znorodé klebe-

“ ty. Pocas jeho prichodu do osady, nazyvanej Trpka Hrus-
ka, panovali cudné ¢asy, a tak si vSetci Sepkali otazky: Kto to je?
Odkial pochadza? A preco sa tu nakoniec usadil? Nikto to vSak
nevedel naisto.

Chodiaca zahada, ten Belobrad, zhodli sa dedinc¢ania. Do-
konca aj ti, ktori ho poznali najdlhSie. K takym patril Agap, naj-
starsi obyvatel tohto zatrateného miesta, faréar, ktory sa okrem
knazskych povinnosti rad venoval aj klebetam. Donasala mu
Viera z posledného domu, stara panna s krivym nosom a eSte
kriv§im charakterom.

No napriek v§etkym famam, nedokazali si overit pravdivost
jedinej informaécie, ktora priSelec prezradil dobrovolne. Svoje
meno. Uz vtedy mu brada svietila striebrom a pasovala k jeho
zvlastnemu menu, Belobrad. Sedelo mu az prili$. LLudia zacali
Spekulovat a pomahat si vymyslami. A tak sa ludska fantazia
spojend s nudou pustila do prace a zacali vznikat vSetky tieto
divné pribehy.

Hovorilo sa o jeho prichode s ve€ernou hmlou a o tom, ako
priniesol do osady sedem rokov zlej trody. Hrozno bolo trpké,
zakrpatené a vinic¢ dochol po tuctoch Stepov. Farar sa snaZzil vi-
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ni¢né lany zachranit pokropenim svitenou vodou. Ni¢omu to
nepomohlo. Kazdy veril, Ze na ceste k zdravému vinohradu ne-
bolo treba svitit vini¢, ale vyhnat diabla. Ten priSiel medzi nich
preobleceny v ruchu zobravého radu s batolatom v rukach.

Vyslanec pana podsvetia. Vraveli, Ze tak im pripadal od pr-
vého pohladu. Viera prisahala, ze ked ho videla prechadzat cez
kamenny most, cudzincovi spod oble¢enia vypadavali koraliky
z ruzenca. Musel ho vraj trhat pod kutnou a hadzat po ceste
k dedine. Mrmlal si pri tom iste akisi modlitbu k najtemnejSie-
mu a preklinal Vykupitelovo meno — spominala a opakovala
klebetnica kazdému, kto bol ¢o i len trochu ochotny poctvat jej
pribeh o cudzincovi.

Nie je teda zahadou, Ze batola, ktoré so sebou vliekol, malo
krivil nohu a zvlastne pokrivenu tvar. Boh vraj hriechy otcov
oplaca na druhom, niekedy aj tretom pokoleni. Tak si previ-
nenia bieleho diabla, ako zvykla Viera nazyvat Belobrada, od-
nieslo nevinné dieta. Keby bolo na Viere a na ludoch, ktorych
dostala vymyslami a ohovaranim na svoju stranu, nedovolili by
mu ostat v osade ani den. No hlavné slovo mal vtedy richtar,
afarar sa tiez velkodu$ne prihovoril za iboZiaka s dietatom, tak
sa ich napokon aj ujal.

Belobrad to od zaciatku nemal lahké. Podla chyrov, ktoré
o nom medzi obyvatelmi osady kolovali, kedysi pdsobil ako
mnich, ale porusil slub ¢istoty. Kriplavy pankhart dokazoval
jeho smrtelny hriech a Bozi trest. Pre¢o neviniatko nezahlusil
tak, ako sa to robi so vSetkymi nechcenymi hriechmi v Katarin-
skom klastore, im bolo zahadou.

Na tuto otazku nemala odpoved ani Viera, Siritelka vietkych
babskych reci a polopravd. Prisahala, Ze videla, ako do klaStora
v nedalekych horach vpuastali hufy flandier, ktoré mali posluZit
starym zhyralym mnichom. Po takom velkom hriechu sa o de-
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vat mesiacov pred dverami klastora objavovali urevané uzliky.
Mnisi boli kruti a nechceli sa o svoje bohatstvo delit s barsaky-
mi sopliakmi, nuz sa ich zbavovali ako buriny. Pri tejto pasazi
pribehu sa vzdy prezehnala a svoje gesto doplnila o ,,Boh nas
pred takymi opatruj“. Tvrdila, ze videla, ako deti hadZu zo skal,
nad ktorymi kedysi v davnych dobach postavili chram svitej
Katariny.

Starenino rozpravanie kedysi nemalo medzi ludmi velk
vahu. Presvedcila vzdy iba hfstku najprostoduchejsich. S pri-
chodom mnicha, ktory si priniesol dieta, sa v§ak vSetko zmeni-
lo. Jej strasny pribeh nabral na vaznosti a dokaz siludia obzera-
li vo farskej vinici takmer denne. Viera sa stala zdrojom vazenej
mudrosti a [udia k nej zacali chodit po pravdu i radu. Preto po-
tajme a velmi prezieravo schvalovala mnichov pobyt v osade, aj
ked verejne bola zasadne proti.

»Pamitajte, ze som vas varovala! Ked pride trest za to, aké-
ho hriesnika sme pustili medzi seba, bude na slzy neskoro.“

Agap vo vandrovnikovi nasiel, naopak, svoju prilezitost. Ak
Viera vyuzila mnichovu pritomnost pre vlastné dobro, farar to
chcel spravit pre dobro svojho novozaloZeného stada. Farnici
eSte len zacinali spoznavat ozajstného Boha, a tak mu nazorny
priklad BoZej milosrdnosti, ktory mal po ruke, prisiel vhod. Ani
Svité pismo by mu nepomohlo lepSie ako obraz obrateného
a pracovitého muza, kajuceho sa zo svojich niekdajsich hrie-
chov. Pribeh o navrate marnotratného syna sa odrazu stal sku-
to¢nym. Belobrad zosobrioval Ziva postavu zo Svitého pisma.
A knaz by mal predsa vo svojom koSiari otcovsky vitat kazda
zbludenu ovecku.

Agap mu teda dal strechu nad hlavou, chajdu pri farskom
vinohrade a pracu. Belobrad sa od duchovného otca ucil sta-
rostlivosti o vini¢ a spoznal vyrobu vina. Iba jeho ochranna
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ruka mu zaobstarala miesto v tejto Bohom zabudnutej diere.
Z Belobrada, ktory okrem pracovitych ruk a zlej povesti nemal
ni¢ iné, sa stal poctivy hospodar. L.ud sa preto zmieril s jeho pri-
tomnostou. Bol tichy a nikdy nevytrcal. Prave naopak, nezvykli
ho vidiet inde ako vo vinohrade. Osadnici ho zacali tolerovat aj
pre jeho pracovitost. Drel ako kon. A kedZe to znamenalo me-
nej prace pre nich, odpustali mu jeho tichu existenciu.

Pre starého farara bolo zahadou, ako sa vedel Belobrad
ohanat motykou, ako Sikovne uvézoval mladé Stepy, dokonca
si vedel poradit tam, kde vedomosti ostatnych vinohradnikov
pokrivkavali.

Tak sa stalo, Ze jedného roka uroda zbohatla, no vino po sto-
¢eni pachlo sirou. Vina za to nepadla na nikoho iného ako prave
na Belobrada. Ten sa zucastnil na smutnej koStovke, kde mno-
hi preklinali jeho meno a nestastie, ktoré vzislo z jeho prekliatej
prace. Muz s bielou bradou si prilozil kameninovy pohar k nosu
ajemne si sfkol. Ked'si odplul na zem, Viera skoro vyletela z koze.

,,Ci sa toto robi? Davat zobrakovi a diablovmu $vagrovi pit
Kristovej krvi?“ zvreskla. ,,A ten sa vam este takto odvdacuje!
Pluje vam ju miesto do tvare na zem, aby si v nej mohol umyt
svoje od sadzi uSpinené kopyta!

Belobrad si ju v§ak nev§imal. So sklopenym zrakom vySiel
z pivnice. Mnohym ludom sa teda nejavilo cudné, Ze druhy den
tuldka nebolo. Ostal po iom iba ten krivy chlapec, o ktorého sa
staral farar.

,wveru, hovorim vam, preklial ndm vino a necha nas podoch-
nut ako také psy,“ vrieskala nejedna Zena po omsi pred kostoli-
kom. ,Vzal ho Cert a dobre mu tak! Bodaj by sa uz nikdy nezja-
vil. Iba ¢o nam bol na ostaru,“ prizvukovala ina. ,,Zimu budeme
musiet prezit na odrobinkach, ale Ze nam Zivoty uz nebude viac
strpcovat ten biely diabol, ndm za to stoji,“ pridala sa dalSia.
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