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Snad to byl plamen, ktery planul ve velkém krbu, snad boha-
ta jidla, vzacna francouzska a madarska vina; citil jsem, jak se
mi zardiva celo. Sedél jsem u stolu némeckého krale polské
zemé ve velkém sile Wawelu, v starobylém, vzneseném, bo-
hatém, u¢eném kralovském mésté, jemuz je jméno Krakov;
uprostfed nicotného dvora toho prostoduchého, krutého, je-
$itného Franka, ktery ma za to, ze se do ného prevtélil néja-
ky italsky renesan¢ni $lechtic. Melancholicky stud mi zardival
Celo... Stejné jsem se rdél, kdyz jsem projizdél autem pustymi
zasnézenymi planémi mezi VarSavou, Lodzi a Radomi, Lvo-
vem a Lublinem; sama smutna mésta a zalostné vesnice, oby-
dlené bledymi, hubenymi lidmi, ktefi méli ve tvari vepsan
hlad, uzkost, porobu, zoufalstvi a v jasnych ocich ten podivné
Cisty pohled, jaky mél polsky narod v nestésti.

V tu chvili se otevrely tiSe dvefe a na stfibrném podnosu
vplula pecena husa. Byla to plnoucka, tu¢na polska husa, ma-
sita prsicka, tlusté boky, krk samy sval. Nevim, pro¢ mé na-
padlo, Ze nebyla nejspis po starém dobrém zptsobu zafiznuta
nozem, nybrz zastrelena u zdi cetou SS. Zdalo se mi, jako bych
sly$el ostry rozkaz ,Feuer!“ a nahly praskot hromadného vy-
stielu. Ta husa jisté padla s hlavou vzty¢enou, divajic se zpfi-
ma do tvare krutym utiskovatelim Polska. , Feuer! vykrikl
jsem silnym hlasem, jako bych si nahle uvédomil, co zname-
na ten vykrik, ten chraptivy zvuk, ten ostry rozkaz, jako bych
¢ekal, ze ve velkém sale Wawelu zazni nahly praskot salvy.



Vsichni se dali do smichu. Smali se, zvracejice hlavy nazad.
»Feuer! vykrikl ted zase Frank a vSichni se jesté vic smali,
hlavu sklonénou k pravému rameni, o¢i upfené na husu, levé
napul zaviené, jako by mifili doopravdy.

Curzio Malaparte
Kaput

Mein Fiihrer, tato chvile je slozita. Z historického hlediska je
vsak akce Polakli pozehnanim. Skoncujeme s nimi. Varsava
bude zni¢ena. Toto mésto, které je duchovnim hlavnim més-
tem $estnactimilionového az sedmnactimilionového naroda
a jez od prvni bitvy u Tannenbergu sedm set let blokovalo
nasi cestu na vychod, pfestane existovat a v tom smyslu sa-
motni Polaci jiz nikdy nebudou predstavovat problém pro nas
den a pro vSechny, ktefi pfijdou po nas.

Heinrich Himmler
Hldseni Hitlerovi

Valecny kabinet si preje, aby sovétska vlada védeéla, ze verej-
né minéni v nadi zemi je hluboce dojato udélostmi ve Var§avé
a stra$nym utrpenim Polakd. At to bylo s poc¢atkem povstani
tak ¢i onak, za pfijaté rozhodnuti nemohou nést odpovédnost
pouze lidé z Varsavy. Nasi lidé nedokazou pochopit, pro¢ do-
sud nebyla Polakiim ve Var$avé vyslana zadna pomoc zvenci.
Vefejnost se nyni dovida, ze tato pomoc nemohla byt vysla-
na v dasledku rozhodnuti vasi vlady, na jehoz zakladé neby-
lo americkym letountim povoleno pristat na letistich, ktera se
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nyni nachdzeji v ruskych rukou. A jestlize Poldci ve VarSavé
budou ted jesté pfemozeni Némci... bude to pro zdejsi vetej-
né minéni otfes, ktery mlize mit nedozirné nasledky. Sdm va-
le¢ny kabinet nemiize pochopit, pro¢ vase vlada odmita brat
v uvahu zdvazek pomoci Poldkiim ve Var$avé, jaky pocituje
britska ¢i americka vlada.

Winston S. Churchill
Telegram Stalinovi






HODINA , W",
OBRATNIK ZUCTOVAN|

Bylo pred patou. Povidime a najednou prestielka. Potom
néco jako tézsi zbrané. SlySime déla. A vlibec rizné dru-
hy zbrani. A pak kiik: ,Hurraaa...“ ,Povstani,” rekli jsme si
hned, tak jako vsichni ve Varsavé. Bylo to divné. Protoze to
slovo jsme nikdy predtim nepouzivali. Znali jsme ho jen z dé-
jepisu, z knizek. Uz nas nudilo. A ted najednou. Je, a dokonce
s »hurraaa“ To ,hurraaa“ a ,ta ta ta ta“ znamenalo, Ze po-
vstalci dobyli soud od Zahradni ulice. Prselo. Déavali jsme po-
zor, aby nam nic neuteklo. Okna Irenina bytu vedla na druhy
dvorek s ¢ervenou zidkou na konci a za tou zidkou se tahl az
k zahradni ulici jesté jeden dvorek s pilou, kiilnou, hromadou
prken, s voziky. Divame se a vtom nékdo v némecké vojenské
bliize, s vojenskou cepici a ¢erveno-bilou paskou preskaku-
je pres tu cervenou zidku z tamtoho dvorku na nas. Skocil na
bednu na smeti. Z ni na stolicku. Ze stolicky na zem.

»Prvni povstalec,” vykfikli jsme. ,,Vi§ co, Mironku, ja bych
se mu snad vzdala,“ fekla Irena nadsené skrz zaclonu.

Miron Bialoszewski
Pamdtnik z Varsavského povstdni

V poradni mistnosti VI¢itho doupéte vybuchla 42 minut po
poledni 20. ¢ervence 1944 bomba, nastrazena statecnym plu-
kovnikem Clausem Schenkem von Stauffenbergem. Adolf
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Mussolini si za Hitlerova doprovodu prohlizi mistnost,

v niZ doslo k netspésnému bombovému atentdtu
na némeckého vidce, cervenec 1944.

Hitler zazra¢né vyvazl bez vétsiho zranéni a kruté pak zucto-
val se strijci atentatu a pokusu o prevrat. Sny o tisicileté risi
hakového kfize utrpély dalsi vaznou trhlinu; nemohlo byt po-
chyb o tom, Ze uz i némecky generalni stab je nakazen virem
poznani bliziciho se horkého konce.

A vichfice odvety za zlociny nacismu nabyvala na sile
i rychlosti. V cervenci se na invazni fronté v Normandii ob-
jevil nejutoc¢néjsi americky general George Patton. V posled-
nich dnech mésice poprvé zasahl do fizeni boji a béhem
¢tyf dnt nepretrzitych udert dosahl toho, o¢ jeho predchid-
ci marné usilovali uz od vylodéni na normandskych plazich.
Kobra - takovy byl kryci nazev prilomové operace u Avran-
ches - zna¢né rozsitila predmosti a umoznila dals$i postup
do nitra Francie. Spojenci se probijeli dal také Italii; zpravy
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Hodina ,W", obratnik za&tovani

o hrdinstvi krajant v bojich o opevnény vrch Monte Cassino,
ktery pét mésict blokoval postup k Rimu a dél na sever, zdvi-
haly v okupovaném Polsku hlavy a vlévaly novou nadéji do
srdci. ,,Czerwone maki na Monte Cassino zamiast rosy pity
polska krew,“ zpiva se v pisni, kterd brzy poté v celé zemi zis-
kala obrovskou popularitu. Tolik a tak drahocenné rosy rudé
maky na ubocich klasterni hory opravdu nikdy predtim ne-
vypily. ,Ta ziemia do Polski nalezy, cho¢ Polska daleko jest
stad,” fika jiné dvojversi té balady. Je tieba prekladat? Az v da-
leké Italii lezi kus Polska, rozlehlé pole stovek prostych kii-
z0 se jmény muzi, ktefi se v duchu davné narodni tradice
s krajni sebeobétavosti bili na druhém konci Evropy (a pred-
tim v Africe) za osvobozeni zmucené vlasti.

Nacistické panstvi nad Polskem bylo nesrovnatelné kru-
téj$i nez tfeba u nas nebo ve Francii. Jeho konec se vak v té
dobé uz valem ptiblizoval. Ze ptichézel ze sovétského vycho-
du, ptijimala vétsina Polaku s krajni nedtvérou, nebo pfinej-
mensim s velice smiSenymi pocity. Jejich koreny sahaly az do
daleké minulosti, ale jest¢ mnohem chmurnéjsi pocity zZivily
i tragédie zcela neddvné.

Od rozdrcenti elitni némecké 6. armady u Stalingradu za-
sazuje Ruda armada nepfiteli ranu za ranou. Kursk a Kyjev,
to jsou nejvyznamnéjsi milniky jejiho ted uz nezadrzitelné-
ho postupu na zdpad. Na prahu léta roku 1944 maji Georgij
Zukov, Alexandr Vasilevskij, Konstantin Rokossovskij a dalsi
Stalinovi vojeviidci na sovétsko-némecké fronté o sedmdesat
procent vojaki, o osmdesat procent kanonti, houfnic a mino-
metd a o Sedesat procent tanki a samochodnych dél vice nez
neptitel. K tomu jiz téméf pétinasobnou prevahu bojovych le-
tadel! Jedna uto¢na vlna se utopi ve vlastni krvi, ale vzapéti
nastupuje druha, tfeti, pata, ...
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