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Venujem Richardovi s ešte väčšou láskou





Preč, ďaleko od miest a ľudí,
do neskrotnej hory, do polí,
do mlčiacej divočiny,
kde duša nemá príčiny 
tlmiť svoju hudbu... 

 – Percy Bysshe Shelley





Prvá časť
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1

„Vyhoď ma do smetí,“ vravieval. „Keď umriem, len ma vy
hoď do smetí. Mŕtvemu mi to bude ukradnuté. Určite si 

pôjdeš oči vyplakať,“ zasmial sa a ja spolu s ním. Obaja sme 
vedeli, že plakať nebudem. Nikdy neplačem.

Dvadsiateho deviateho novembra dvetisícsedemnásť na
stal deň, o ktorom sme sa rozprávali, a tak som sa riadila jeho 
pokynmi. Mal už osemdesiatdva rokov a jeho útle krehké telo 
sa poľahky zmestilo do jedného zo záhradných odpadkových 
vriec.

Už mesiac nechodil. „Žiadni lekári,“ žiadal. „Viem, akí sú.“ 
Naozaj vedel, pretože sám bol lekár – psychiater. Stále mohol 
predpisovať lieky, po ktoré ma posielal do Roscommonu.

Nezabila som ho, tak to nebolo. V  to ráno som mu pri
niesla čaj a on už ležal studený v posteli. Oči mal zatvorené, 
chvalabohu. Neznášam tie televízne drámy, v ktorých mŕtvo
ly zízajú na detektívov. Možno zostanú oči otvorené len vtedy, 
keď vás zavraždia.

„Oci?“ skúsila som, hoci som vedela, že je mŕtvy.
Sadla som si na koniec postele, zložila viečko z jeho šálky 

a odpila si z čaju. Chýbala mi moja šálka, do ktorej som na
sypala aj cukor. Najprv som skontrolovala pulz, no pri pohľa
de na jeho voskovú pokožku som nepochybovala. Vosková 
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možno nie je to správne slovo. Bola skôr… akoby mu už jeho 
pokožka nepatrila alebo on nepatril jej.

Odtiahnuť vrece cez celý dvor do stodoly mi dalo zabrať. 
Zem zamrzla, a tak som si každú chvíľu musela náklad vyho
diť na plece, aby sa vrece nepretrhlo. Keď bol otec ešte pri sile, 
raz za mesiac vyprázdňoval smetné koše do spaľovacej pece. 
Odmietal platiť za smetiaky a  žili sme na takom odľahlom 
mieste, že úrady nenaliehali.

Vedela som, že telá sa rozkladajú, začínajú hniť a zapáchať, 
a tak som starostlivo uložila vrece do spaľovacieho suda. Na
vrch som šplechla trochu benzínu a zapálila. Nezostala som 
počúvať, ako ho pohlcuje oheň. Už to nebol on, iba „to“ telo 
v domácej spaľovacej peci vedľa stodoly na poli vedľa domu 
na konci ulice mimo hlavnej cesty.

Keď otec niekedy po telefóne vysvetľoval, kde žijeme, vra
vel: „Som v strede ničoho. Ak prídete do stredu ničoho, od
bočte doľava, doprava a znovu doľava, až kým neprídete na 
kruhový objazd – potom použite druhý výjazd.“

Neznášal návštevy. Odkedy mama umrela, mali sme náv
števníkov tak raz za dva roky, až na našu lekárku Angelu. Na
príklad dávnejšie nám prišli opraviť auto či pripojiť počítač, 
o niekoľko rokov neskôr zase prišiel niekto otcovi zaviesť in
ternet a novší počítač, no a posledná návšteva bola s cieľom 
zlepšiť nám pripojenie. Vo všetkých týchto prípadoch som 
zostala vo svojej izbe.

Nikdy mi nenavrhol, že ma naučí používať počítač, ale 
vysvetlil mi všetko, čo dokáže. Z  televízie som mala dobrú 
predstavu o  tom, čo počítače dokážu. Vedia zbombardovať 
krajinu. Vedia špehovať ľudí. Vedia vykonať operáciu mozgu. 
Vedia spojiť starých priateľov a nepriateľov a vyriešiť zločiny. 
Ja som neplánovala nič z toho. Páčila sa mi televízia – doku
mentárne filmy, programy o prírode a histórii. Milovala som 
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drámy, fantastické drámy odohrávajúce sa v budúcnosti alebo 
vo veľkých viktoriánskych domoch s krásnymi šatami, ale aj 
tie moderné. Rada som sledovala ľudí a ich vzrušujúce životy, 
vášnivé romániky, nešťastné rodiny či temné tajomstvá. Čo 
je zrejme trochu ironické, pretože ľudí v reálnom svete som 
neznášala. Väčšinu.

Najradšej som bola doma. Ocko tomu rozumel. Škola ma 
ubíjala. Chodila som na všetky hodiny, snažila sa vyhýbať 
 ostatným dievčatám a  po škole som mierila rovno domov. 
Vraveli, že mám autizmus, ale môj otec psychiater ma ubez
pečil, že určite nemám. Nepridala som sa k žiadnemu klubu 
či spolku, hoci mama prosíkala. Na záverečných skúškach 
som z hlavných predmetov dostala dve jednotky, dve dvojky 
a dve trojky a prešla som z matematiky a írčiny. To bolo pred 
dvadsiatimi piatimi rokmi, po čom sme sa presťahovali opäť 
do bungalova na konci malej uličky vzdialenej míľu od dedi
ny Carricksheedy.

* * *

Týždenné nákupy pre nás znamenali utrpenie. Niekedy som 
predstierala, že nepočujem, aby som sa vyhla konverzácii, 
no poznámky školákov som počula. „Aha, už ide divná Sally 
Diamond, tá čudáčka.“ Ocko vravel, že to nemyslia v zlom. 
Deti sú jednoducho zlomyseľné. Väčšina. Našťastie ja som už 
dieťa nebola. Bola som štyridsaťdvaročná dospelá žena.

Chodievala som na poštu po otcov dôchodok a moje prí
davky pri dlhodobej chorobe. Pred mnohými rokmi v ban
ke chceli, aby sme si dôchodok a  prídavky nechali posielať 
priamo na naše účty, ale ocko povedal, že by sme sa mali po
kúsiť udržiavať aspoň nejaké vzťahy s dedinčanmi, a tak sme 
radu ignorovali. Banka sa nachádzala až v Roscommone, se
demnásť kilometrov odtiaľto. V Carricksheedy neboli žiadne 
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bankomaty, aj keď vo väčšine obchodov sa dalo platiť kartou 
a dostať výdavok v hotovosti.

Chodievala som tam aj po otcovu poštu, pretože si neželal, 
aby k nám chodil snoriť nejaký poštár. Poštárka pani Sullivan
ová na mňa vždy kričala: „Ako sa má ocko, Sally?“ Možno si 
myslela, že viem odčítavať z pier. Prikývla som a usmiala sa. 
Ona potom súcitne naklonila hlavu do strany, akoby sa udiala 
nejaká tragédia, a ja som išla na veľkú čerpaciu stanicu Texa
co. Nakúpila som, čo sme potrebovali na týždeň, a opäť som 
sa vrátila domov. Keď som zabočila na našu ulicu, nervozita 
ihneď ustúpila. Celá cesta nikdy nezabrala viac ako hodinu.

Keď sa ocko cítil dobre, pomáhal mi vybaľovať nákup. 
Každý deň sme jedli tri jedlá. Varili sme si navzájom. Ja som 
pripravila dve jedlá a on jedno, no prácu sme si rozdelili rov
nomerne. Keď si uňho vek začal vyberať svoju daň, vymenili 
sme si povinnosti. Ja som vysávala a on vykladal umývačku 
riadu. Ja som žehlila a vysypávala koše, on umýval sprchu.

Potom prestal vychádzať zo svojej izby, recepty písal čoraz 
trasľavejším písmom a v  jedle sa len piplal. Ku koncu jedol 
už iba zmrzlinu. Keď sa mu niekedy príliš triasli ruky, kŕmila 
som ho, a keď sa už nevedel ovládať a nestihol to do vandľa 
pod posteľou, ktorý som každé ráno vyprázdňovala a dezinfi
kovala bielidlom, menila som mu posteľnú bielizeň. Pri pos
teli mal zvonček, ktorý som však zo zadnej kuchyne nepoču
la, a v posledných dňoch ho už aj tak ani nezvládal zdvihnúť.

„Si dobré dievča,“ povedal slabo.
„Si ten najlepší otec,“ odvetila som, i keď som vedela, že 

to nie je úplne pravda. Pri tých slovách sa usmial. Naučila ma 
to mama. Najlepší otec bol zo seriálu Domček v prérii. A bol 
aj krásny.
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Mama odo mňa často chcela, aby som v mysli hrala takú hru. 
Mala som si predstavovať, čo si myslia druhí ľudia. Bolo to 
zvláštne. Nie je jednoduchšie spýtať sa ich, čo si myslia? Mám 
sa ja vôbec čo do toho starať? Viem, čo si myslím ja. Viem po
užiť svoju fantáziu a predstaviť si seba na mieste ľudí z televí
zie – ako riešim zločiny a mám vášnivé romániky. No niekedy 
sa snažím prísť na to, čo si myslia dedinčania, keď ma vidia. 
Podľa časopisu, ktorý som si raz prečítala u Angely v čakárni, 
mám na svoju výšku stosedemdesiatdva centimetrov asi tri 
kilá nadváhu. Angela sa zasmiala, keď som jej časopis ukáza
la, ale tiež ma podporila, aby som jedla viac ovocia a zeleniny 
a menej sacharidov. Mám dlhé gaštanovohnedé vlasy, ktoré 
nosím vo voľnom drdole tesne pod temenom hlavy. Umý
vam ich raz týždenne vo vani. Po zvyšok týždňa sa sprchujem 
a nosím čiapku na sprchovanie.

Vždy si obliekam jednu zo svojich štyroch sukní. Mám 
dve na zimu a  dve na leto. Vlastním sedem blúzok, tri pu
lóvre a jeden sveter na zapínanie, a mám aj kopu maminho 
oblečenia, ako šaty a bundy, ktoré sú stále kvalitné, aj keď sú 
staré. Mama rada chodila nakupovať so svojou sestrou tetou 
Christine do Dublinu dva alebo trikrát do roka na „výpre
daje“. Otec to neschvaľoval, no ona vravela, že si môže svoje 
peniaze míňať, ako chce.

Nenosím podprsenky. Sú nepohodlné a nechápem, prečo 
si toľko žien na nich tak zakladá. Keď sa veci obnosili, ocko 
mi kúpil nosené oblečenie cez internet, okrem spodnej bieliz
ne. Tá musela byť vždy nová. „Neznášaš nakupovanie a načo 
by sme zbytočne míňali peniaze,“ hovorieval.

Pokožku mám čistú a  umytú. Na čele a  okolo očí sa mi 
vytvorilo zopár vrások. Mejkap nenosím. Otec mi raz niečo 
také kúpil a navrhol, nech to vyskúšam. Od mojich starých 
známych – televízie a  reklám – som vedela, čo s  tým mám 
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robiť, ale so začiernenými očami a s ružovým rúžom som sa 
na seba nepodobala. Aj otec to potvrdil. Ponúkol sa kúpiť iný 
typ, no vycítil môj nezáujem a už sme o tom nehovorili.

Myslím si, že dedinčania vidia štyridsaťdvaročnú „hluchú“ 
ženu, ktorá chodieva do dediny a občas jazdí na starom fiate. 
Musia dedukovať, že pre svoj hendikep nemôžem pracovať, 
a preto poberám prídavky. Poberám prídavky, lebo ocko po
vedal, že som spoločensky defektná.



16

2

Thomas Diamond nebol mojím biologickým otcom. Prvý
krát mi to prezradil, keď som mala deväť. Nevedela som 

ani svoje skutočné meno a on a moja mama, ktorá tiež nebola 
moja mama, mi povedali, že ma našli v lese ako bábätko.

Najprv ma to zarmútilo. V  príbehoch, ktoré som číta
vala, boli deti nájdené v lese iba podhodenci, ktorí vnášali 
do nových rodín zmätok. Nejakú predstavivosť predsa len 
mám, napriek tomu, že ocko často tvrdil opak. Mama si ma 
posadila na koleno a ubezpečila ma, že tie príbehy sú len 
vymyslené rozprávky. Neznášala som sedieť na jej či ocko
vom kolene, a tak som sa vyslobodila a vypýtala si sušien
ku. Dostala som dve. Na Santu som verila do svojich dva
nástich rokov, keď si ma ocko zavolal a oznámil mi smutnú 
pravdu.

„Prečo ste si čosi také vymýšľali?“ spýtala som sa.
„Deti rady veria podobným veciam, ale ty už nie si malé 

dievčatko.“
Mal pravdu. Začala som krvácať. Zúbkovú vílu a  veľko

nočného zajačika nahradili menštruačné bolesti a rodičia mi 
začali vysvetľovať aj ostatné veci. „Ak Santa Claus neexistuje, 
existuje Boh či diabol?“ Mama pozrela na ocka a ten odvetil: 
„Nikto nevie.“ Len veľmi ťažko som chápala túto logiku. Ak 
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s istotou vedeli, že Santa Claus neexistuje, prečo si neboli istí, 
či existuje Boh?

Detstvo nahradili nudnejšie a  fádnejšie roky puberty. 
Mama mi vysvetlila, že chlapci o mňa možno prejavia záujem 
a pokúsia sa ma pobozkať. Nikdy sa to nenaplnilo, až na jeden 
prípad, keď som mala štrnásť rokov a akýsi starec na autobu
sovej zastávke násilne pritlačil svoje pery na moje a rukou mi 
zašiel pod sukňu. Udrela som ho do tváre, zhodila na zem 
a stúpila mu na hlavu. Keď konečne prišiel autobus, nastúpila 
som a naštvalo ma, že šofér vystúpil, aby pomohol mužovi, 
čo spôsobilo meškanie. Pozorovala som, ako pomaly vstáva 
na nohy a z hlavy mu tečie krv. Šofér sa ma spýtal, čo sa stalo, 
no ja som mlčala a tvárila sa, že ho nepočujem. Domov som 
prišla o dvadsať minút neskôr a prepásla som začiatok relácie 
Modrý Peter.

V pätnástich som začula, ako jedna moja spolužiačka ho
vorí dvom ďalším, že vraj som vlčie dieťa, ktoré našli na úpätí 
hory a  Diamondovci ho adoptovali. Klebetili na toaletách. 
Ja som sedela vo vedľajšej kabínke na nádržke s nohami vy
loženými na záchodovej doske a jedla desiatu. „Nikomu ani 
muk,“ povedala. „Mamina to počula od jednej známej, ktorá 
robila pre pána Diamonda v tom čase. Preto je taká divná.“

Dievčatá si to rozhodne nenechali pre seba. Niekoľko týž
dňov sa zo mňa snažili dostať reakciu – pýtali sa ma, či rada 
leziem po skalách a  či sa pasiem na lúke. Stella Coughlan
ová im povedala, nech ma nechajú na pokoji a nestarajú sa 
do mňa. Všetky som ich ignorovala. Rodičov som sa na nič 
nepýtala. Už som vedela, že som adoptovaná, že bábätká by 
v horách neprežili a hlúpe dievčatá si rady vymýšľajú z čírej 
zlomyseľnosti.

* * *
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Mama umrela rok po tom, ako som opustila školu. Často 
sme sa hádali. Chcela, aby som išla na univerzitu. Proti mojej 
vôli za mňa vyplnila aj prihlášky. Mala som podľa nej štu
dovať hudbu alebo prírodné vedy. Milujem hudbu a hranie 
na piane je asi moja najobľúbenejšia činnosť. Keď som mala 
deväť, vybavila, aby k nám domov chodila učiteľka a dávala 
mi lekcie. Pani Mooneyovú som mala rada. Vravela, že som 
nadaná pianistka. Zomrela, keď som bola v puberte, a ja som 
inú učiteľku nechcela, a  tak som sa učila sama, aby som sa 
zlepšovala. Akékoľvek skúšky mi boli kradnuté. Jednoducho 
ma bavilo hrať.

Mama hovorila, že mám otvorených mnoho možností. 
Lenže ja som sa nechcela stretávať s cudzincami ani opúšťať 
náš nový domov. Ocko navrhol, aby som šla na univerzitný 
program online, ale mama namietala, že sa musím „socializo
vať“. Vraj ak ma nedonútia, nikdy nevytiahnem päty z domu 
ani si nenájdem prácu. Povedala som, že ani nechcem vytiah
nuť päty z domu, a ona sa nahnevala.

Týždeň po hádke dostala mozgovú mŕtvicu v dedine, kde 
pracovala ako všeobecná lekárka, a  v  nemocnici zomrela. 
Pohreb sa konal v Dubline, pretože odtiaľ pochádzala celá jej 
rodina a starí priatelia. Vždy ich pravidelne navštevovala. Zo
párkrát k nám prišla jej sestra Christine a ja som za ňou všade 
chodila ako pes. Videla som v nej elegantnejšiu verziu svojej 
mamy. Počas jej návštevy ocko zostával v  pracovni. Mama 
tvrdila, že teta Christine sa kvôli nemu necíti vítaná. Po mat
kinej smrti nás prestala navštevovať, ale nikdy mi nezabudla 
poslať blahoželanie k narodeninám s peniazmi.

Otec sa ma s vlhkými očami spýtal, či pôjdem na mamin 
pohreb – odmietla som. Potrebovala som roztriediť mami
ne veci, aby som zistila, ktoré mi budú sedieť a  ktoré pôj
du na charitu. Poprosila som ocka, aby z Dublinu doniesol 
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aj kuchársku knihu, pretože varila takmer výlučne mama, 
a hoci pri čistení zeleniny som bola nenahraditeľná pomoc
níčka, nevedela som dať dokopy kompletné jedlo. A učenie 
z kníh mi išlo.

Keď sa ocko po dvoch dňoch vrátil z Dublinu, spýtal sa 
ma, či som smutná a či mi mama chýba, tak som ho ubez
pečila, že nie a  nemusí si o  mňa robiť starosti. Zvláštne na 
mňa pozrel, ako to niekedy robieval – povedal, že asi mám aj 
šťastie, že som taká svojská, pretože možno v živote nezaži
jem zlomené srdce.

Vedela som, že nerozmýšľam ako ostatní, ale ak sa od nich 
budem držať bokom, prečo na tom záleží? Podľa otca som 
bola jedinečná. Mne to neprekáža. Dostala som už mnoho 
mien, ale volám sa Sally. Aspoň tak ma pomenovali mama 
s otcom.
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Celé dni po otcovej smrti vládlo ticho. Žeby mi chýbal? 
Nemala som sa s  kým porozprávať, nemala som komu 

pripraviť čaj, koho nakŕmiť zmrzlinou. Nikto nepotreboval 
umyť či prezliecť. Načo som tu? Potĺkala som sa po dome 
a na tretí deň som zablúdila do jeho pracovne. Lenivo som 
pootvárala všetky zásuvky, kde som v kovovej škatuľke naš
la kopu peňazí a mamine staré šperky. Objavila som aj hro
madu zápisníkov dokumentujúcich moju výšku a hmotnosť 
a  vývoj v  priebehu desaťročí. Na stole ležala hrubá obálka 
adresovaná mne. Nekončené spisy s  mojím menom v  rôz
nych kategóriách: komunikácia, emocionálny rozvoj, em
patia, porozumenie, zdravie, lieky, nedostatky, strava a  tak 
ďalej. Príliš veľa, aby ich niekto všetky prečítal. Pozrela som 
na ich svadobnú fotku na ráme nad kozubom a spomenula 
si, ako mama hovorievala, že sa nikdy necítili ako kompletná 
rodina, až kým nenašli mňa. Odvtedy ma už dávno vyviedli 
z omylu, že som najdúch. Adoptovali ma klasickým spôso
bom, tvrdila mama. Spýtala sa ma, či ma zaujímajú moji bio
logickí rodičia, a keď som povedala nie, rozžiarila sa. Robilo 
mi dobre tešiť mojich rodičov.

Prezrela som si ockove staré fotky z čias, keď ešte praco
val a prezentoval svoje štúdie na konferenciách v Zürichu. Na 
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fotkách bol s  ďalšími seriózne vyzerajúcimi mužmi v  oble
koch. Otec väčšinou študoval a písal akademické štúdie, ale 
keď ho urgentne privolala moja mama, venoval sa aj miest
nym pacientom v Carricksheedy aj za jeho hranicami.

Študoval ľudskú myseľ. Povedal mi, že moja myseľ funguje 
perfektne, ale som emocionálne odpojená. Vravieval, že som 
jeho životné dielo. Spýtala som sa, či by mohol tie emócie 
znova spojiť, na čo mi odvetil, že jediné, čo s mamou vedia 
spraviť, je ľúbiť ma a dúfať, že jedného dňa sa naučím im to 
opätovať. Záležalo mi na nich. Nechcela som, aby sa im sta
lo niečo zlé. Nerada som ich videla znepokojených. Myslela 
som, že to je láska. Neustále som sa na to otca pýtala, ale vždy 
ma len odbil, že sa nemám trápiť a čokoľvek cítim, je dosta
točné – podľa mňa mi nerozumel. Občas som cítila úzkosť, ak 
bolo pri mne príliš veľa ľudí alebo som nevedela odpovedať 
na otázky, alebo čosi príliš nahlas hučalo. Myslela som si, že 
podľa kníh a televízie viem rozoznať lásku, ale potom som na 
Vianoce videla Titanic a pomyslela som si, že Jack by zomrel 
aj tak, pretože bol pasažier tretej triedy a  muž, a  Rose by 
pravdepodobne prežila, pretože bola bohatá a „ženy a deti išli 
prvé“. Nechápala som, aký malo význam pridávať zaľúbenú 
zápletku, ktorá aj tak nebola fakticky pravdivá. Otec plakal.

Neznášala som objímanie a dotyky, ale nikdy som nepre
stala uvažovať o láske. Bola to moja emocionálna odpojenosť? 
Mala som sa spýtať otca, keď ešte žil.

* * *

Päť dní po otcovej smrti zaklopal na dvere Ger McCarthy – 
sused, ktorý si prenajímal pole za našou stodolou. Často som 
ho vídala chodiť po ceste k nášmu domu. Veľa toho nenaho
voril, vravieval ocko, bol to „skvelý chlap za to, že sa na nič 
nepýtal a neviedol prázdne reči“. 
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„Sally,“ začal, „z  vašej stodoly vychádza strašný smrad. 
Svoj dobytok mám kompletný, ale začínam mať pocit, že sa 
tam zatúlala ovca, niekde sa zachytila a zdochla. Chceš, aby 
som sa išiel pozrieť, alebo povieš otcovi?“

Ubezpečila som ho, že to vybavím. Odišiel si po svojom 
v montérkach pofŕkaných od blata a  falošne si pri tom po
spevoval.

Keď som vyšla von, naplo ma zo smradu, ktorý vychádzal 
zo spaľovacieho suda. Okolo úst som si omotala šatku a vstú
pila do stodoly. Nezhorel poriadne. Rozoznala som obrys ce
lého tela. Okolo suda tiekla akási mazľavá tekutina. Hemžili 
sa na nej muchy a larvy. Znovu som založila oheň pomocou 
zrolovaných novín z domu a drievok zo stodoly.

Bola som zo seba sklamaná. Otec mi mal dať jasnejšie 
inštrukcie. Pravidelne sme pálili organický materiál. Aj telá 
sa rátali za organický materiál, alebo nie? Krematóriá majú 
možno ešte vyššiu teplotu. Neskôr si to pozriem v encyklopé
dii. Vyliala som zvyšok benzínu, aby sa rozhorel oheň, a dú
fala, že druhým spaľovaním sa to vybaví. Potiahla som sa za 
vlasy, aby som sa upokojila.

Išla som na poštu po svoje prídavky a pani Sullivanová mi 
podávala aj otcov dôchodok. Odtlačila som jej ruku. Spýtavo 
na mňa pozrela a zakričala: „Tvoj otec bude potrebovať svoj 
dôchodok.“

„Nebude,“ odvetila som, „pretože zomrel.“ Zodvihla obo
čie a otvorila ústa.

„Panebože! Ty vieš rozprávať. To som netušila. Čo si to 
povedala?“ A ja som musela zopakovať, že nebudem už po
trebovať otcov dôchodok, pretože je mŕtvy.

Pozrela poza mňa na mäsiarovu ženu. „Vie rozprávať,“ po
znamenala a mäsiarova žena odvetila: „Ja žasnem!“

„Je mi to veľmi ľúto,“ vravela pani Sullivanová naďalej 
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veľmi nahlas a  mäsiarova žena mi položila ruku na lakeť. 
Mykla som sa a striasla sa jej dotyku.

„Kedy bude pohreb?“ spýtala sa. „Nevšimla som si v ozna
moch o úmrtiach.“

„Žiaden pohreb nebude,“ povedala som. „Sama som ho 
spálila.“

„Ako to myslíš?“ nechápala pani Mäsiarová a  ja som jej 
vysvetlila, že som ho vložila do spaľovacej pece, pretože ma 
požiadal, aby som ho dala do smetí, keď umrie.

Nastalo ticho. Poberala som sa na odchod, keď pani Mä
siarová roztraseným hlasom prehovorila: „Ako si vedela, že je 
mŕtvy?“ A potom pani Sullivanová pani Mäsiarovej povedala: 
„Neviem, koho zavolať. Policajtov alebo doktora?“

Otočila som sa k  nej a  vyhlásila: „Na lekára je neskoro, 
otec je mŕtvy. Načo by ste volali policajtov?“

„Sally, keď niekto zomrie, musia sa oboznámiť aj úrady.“
„Ich to nemá čo zaujímať,“ protestovala som. Miatli ma.

* * *

Keď som sa vrátila domov, na chvíľu som hrala na piane. Po
tom som išla do kuchyne a  spravila si čaj. Vzala som si ho 
do otcovej kancelárie. Začal zvoniť telefón, ktorý som vypla. 
Pozrela som na obálku položenú na jeho notebooku, na kto
rej bolo otcovým trasľavým písmom napísané Sally, otvoriť 
po mojej smrti. Nestálo tam, ako dlho po jeho smrti ju mám 
otvoriť, a napadlo mi, či v nej nebude narodeninové prianie. 
Narodeniny som mala mať o desať dní, a tak som sa rozhodla 
dovtedy počkať. Štyridsaťtri rokov. Cítila som v kostiach, že 
to bude dobrý rok.

Obálka bola rozmerná, a keď som ju zodvihla, cítila som, 
že je hrubá a obsahuje mnoho listov. Možno to nebude na
rodeninové prianie. Vložila som si ju do vrecka na sukni. 
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Prečítam ju po To je vražda a Sudkyni Judy. V obývačke som 
sa usadila na gauč, kde sme mali vo zvyku sedávať s mamou. 
Zahľadela som sa na otcovo prázdne kreslo a pár minút som 
naňho myslela.

Čoskoro ma už zaujalo dianie v Cabot Cove. Tentoraz sa 
záhradník Jessicy Fletcherovej zaplietol s bohatou vdovou po 
právnikovi, ktorá ho zavraždila, keď odmietol opustiť svoju 
ženu. Jessica ako vždy tromfla vo vyriešení prípadu aj šerifa. 
Počas jednej z reklám v Sudkyni Judy som začula klopanie na 
predné dvere.

Zarazila som sa. Kto to môže byť? Možno si otec objednal 
čosi cez internet, hoci to bolo veľmi nepravdepodobné, keďže 
počítač nepoužíval už mesiac pred smrťou. Zvýšila som hla
sitosť na televízore, ale klopanie pokračovalo. Naraz stíchlo 
a  ja som musela pretočiť program, pretože medzitým sa už 
začala Sudkyňa Judy a ja som chvíľku premeškala. Potom sa 
v okne po mojej ľavej strane zjavila hlava. Skríkla som. Bola 
to iba Angela.
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Doktorka Angela Caffreyová bola mamina obchodná part
nerka a  po jej smrti prevzala ich ordináciu. V  priebehu 

rokov som ju navštívila mnohokrát. Neprekážalo mi, keď sa 
ma Angela dotýkala alebo ma vyšetrovala, pretože vždy jasne 
vysvetlila, čo ide urobiť. Vždy som sa vďaka nej cítila lepšie. 
Ocko ju mal rád a ja tiež.

„Sally! Si v  poriadku? Pani Sullivanová mi povedala, že 
Tom zomrel. Je to pravda?“

Neohrabane som postávala pri dverách do otcovej pra
covne v  hale. V  minulosti ocko Angelu pozýval do salóna 
a ponúkol jej čaj, ale ja som nechcela, aby sa zdržiavala dlho. 
Angela mala iné plány.

„Môžeme prejsť do kuchyne a porozprávať sa o tom?“
Zaviedla som ju dole schodíkmi do kuchyne.
„Och, je to tu ako zo škatuľky, mama by bola veľmi pyš

ná. Nebola som tu celú večnosť, veď vieš.“ Odtiahla od stola 
otcovu stoličku a sadla si na ňu. Ja som sa postavila chrbtom 
k sporáku.

„Takže, Sally, naozaj tvoj otec zomrel?“
„Áno.“
„Ach, úbohý Tom! Dlho bol chorý?“
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„Dosť spomalil a  asi pred mesiacom si ľahol do postele 
a už nevstal.“

„Prečo mi ani nezavolal? Okamžite by som prišla. Mohla 
som zabezpečiť, aby ho nič nebolelo.“

„Predpisoval si lieky proti bolesti a ja som po ne chodila 
do Roscommonu.“

„Sám si predpisoval lieky? To je na hrane zákona.“
„Písal ich na moje meno. Vravel, že nepôjde do väzenia 

ani on, ani ja.“
„Chápem.“ Odmlčala sa. „Kedy presne zomrel?“
„V stredu v noci. Keď som mu ráno priniesla čaj, už bol 

mŕtvy.“
„Moja drahá, muselo to byť veľmi nepríjemné. Nechcem 

vyzvedať, ale Maureen Kennyová…“
„Kto?“
„Maureen, mäsiarova žena. Vravela, že ty si povedala, že 

pohreb nebude a že si ho spopolnila sama.“
„Áno.“
„A kde sa konala kremácia?“
„V zelenej stodole.“
„Pardon?“
„V zelenej stodole.“
„Tu? Za domom?“
„Áno.“
„Nenapadlo ti niekomu zavolať? Mne, nemocnici, pohreb

nému ústavu?“
Cítila som, že mám problém, akoby som spravila niečo zlé.
„Povedal mi, nech ho vyhodím do smetí.“
„Povedal… čo? Žartoval, nemyslel to vážne!“
„Nepovedal, že žartuje.“
„Ako si môžeš byť istá, že bol mŕtvy?“
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„Nedýchal. Chceš sa pozrieť do spaľovacej pece?“ spýtala 
som sa.

Rozšírili sa jej oči. „Tak sa telá ne… Sally, toto je vážne. 
Potvrdiť smrť môže iba zdravotnícky pracovník. Nenechal 
žiadne pokyny týkajúce sa pohrebu?“

„Nie, ne…“ Vtom som si spomenula na obálku. „Nechal 
mi toto.“ Vytiahla som ju z vrecka.

„Čo sa tam píše?“
„Ešte som ju neotvorila.“
Začínalo mi prekážať všetko to rozprávanie. Buď neroz

právam vôbec, alebo až príliš, a vtedy hovorím veci, ktorým 
rozumiem iba ja.

Položila som si ruky na uši a Angela stlmila hlas.
„Chceš, aby som ju otvorila? Môžem si to prečítať?“
Hodila som po nej obálku a  išla k pianu, ale neupokoji

lo ma. Pobrala som sa do svojej izby a skryla sa pod perinu 
a mäkkú modrú deku. Začala som si vytrhávať vlasy. Nevede
la som, čo robiť. Zaujímalo ma, kedy asi Angela odíde. Načú
vala som, či nezačujem buchnutie dvermi.
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