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Všetkým autorkám a autorom, ktorým sme uverili, 

že existujú šťastné konce.
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NAPÍSALI O KNIHE

Mŕtvi romantici

„Túto knihu som si zamilovala. Nádherný uštipačný príbeh 

plný nádherných uštipačných postáv. Milujem hlavné hrdin-

ky ako Florence – je sympatická, milá a nájdete sa v nej. Pri jej 

príbehu, v ktorom sa znovu učí ľúbiť, som si často zapišťala, 

povzdychla si, ale aj sa zasmiala. Mŕtvi romantici sú ako nád-

herná skladačka – na konci všetky jej kúsky dokonale zapad-

nú do seba a vytvoria nádherný obrázok, ktorý je dojemný, 

vtipný, berúci dych, zasnený a plný nádeje.“

 – Ali Hazelwood, autorka bestselleru podľa 

New York Times Hypotéza lásky

„Mŕtvi romantici sú úžasným a  nečakaným prekvapením. 

Táto kniha je taká výrečná, bizarná a zábavná, že jej stránky sa 

isto budú aj ligotať (ale čiernymi trblietkami).“

 – Christina Lauren, autorka bestselleru podľa 

New York Times Falošné medové týždne
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„Pri tejto knihe som sa zamilovala, potom mi zlomila srdce 

a dvakrát ho pozliepala. Podlamovali sa mi z nej kolená. Stra-

šidelne romantický a vtipne dojemný príbeh. Ashley Poston 

vie, čo robí.“

 – Gwenda Bond, autorka bestselleru podľa 

New York Times Not Your Average Hot Guy

„V  Mŕtvych romantikoch sa snúbi toľko vecí, ktoré milujem 

– excentrická hlavná hrdinka, znovunájdená rodina, útulné 

malé mestečko, fanfi kcia, DUCHOVIA (!!!) – a  všetky ich 

predstavuje so sviežou, s vtipnou a modernou zápletkou. Pre 

túto romantickú komédiu sa oplatí položiť život!“

 – Rachel Hawkins, autorka bestselleru 

podľa New York Times Reckless Girls
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ZAČIATOK

Pochovaný príbeh

VZADU V ĽAVOM ROHU pohrebného ústavu Posledné Daystvo sa pod 

pár uvoľnenými parketami skrývala kovová škatuľka plná 

starých zošitov. Ak by ste ich našli, iste by ste ich považova-

li za pubertálne čarbanice sexuálne frustrovanej tínedžerky 

posadnutej Lestatom alebo tým chlapíkom z Aktov X.

Ak vám nevadia duchovia, upíri, krvavé prísahy, kožené 

nohavice a pravá láska, tie príbehy boli vlastne celkom dobré.

Asi by ste sa čudovali, prečo by niekto schovával zošity za-

plnené oplzlou fanfi kciou pod podlahu storočného pohreb-

ného ústavu. Nikdy však nepochybujte o tínedžeroch, nikam 

to nevedie.

Skryla som ich tam, pretože… Nuž, proste som ich tam 

skryla, dobre? Keď som odišla na výšku, chcela som túto 

časť svojej osobnosti pochovať. Bola to moja podivná temná 

stránka ako vystrihnutá z Addamsovcov. A aké miesto by bolo 

vhodnejšie než pohrebný ústav?

A takmer mi to aj vyšlo.

MRTVI_ROMANTICI_R8 _TEXT.indd   9 08/08/2024   15:24



MRTVI_ROMANTICI_R8 _TEXT.indd   10 08/08/2024   15:24



11

1

Ghostwriterka

KAŽDÝ DOBRÝ PRÍBEH skrýva nejaké tajomstvá.

Aspoň tak ma to učili. Niekedy sú o láske, inokedy o rodi-

ne či vražde. Niektoré sú také bezvýznamné, akoby ani neboli 

tajomstvami, no toho, kto ich musí držať v tajnosti, ťažia priam 

monumentálne. Každý má tajomstvá a za každým z nich je ne-

jaký príbeh.

A v mojej hlave má každý príbeh šťastný koniec.

Keby som bola hlavnou hrdinkou príbehu, priznala by 

som sa k trom tajomstvám.

Prvé: už štyri dni som si neumyla vlasy.

Druhé: moja rodina vlastní pohrebný ústav.

A tretie: som ghostwriterka a píšem bestsellery kritikmi uzná-

vanej autorky prestížnych romantických kníh Ann Nicholsovej.

A nesmierne meškám na stretnutie.

„Podržte mi dvere!“ zakričala som, keď som prebehla po-

pri bezpečnostnej službe na recepcii smerom k výťahom.

„Slečna!“ skríkol za mnou zmätený strážnik. „Musíte sa 

nahlásiť! Nemôžete len tak…“
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„Florence Dayová! Vydavateľstvo Falcon House. Zavolajte 

Erin, povie, že ma môžete pustiť,“ prehodila som cez rameno 

a vkĺzla som do výťahu s kaktusom v ruke.

Kým sa dvere zatvárali, rastlinu si premeriaval prešedivený 

muž v elegantnom obleku.

„Darček pre môjho nového šéfredaktora, chcem si ho zís-

kať,“ povedala som mu, aby vedel, že bežne so sebou všade 

nenosím malé sukulenty. „Rozhodne nie je môj, ja zahubím 

všetko, čoho sa dotknem. Už mám na svedomí tri kaktusy.“

Muž si zakryl ústa, odkašľal si a odvrátil sa odo mňa. Žena 

na druhej strane výťahu ma hádam chcela utešiť, a tak pove-

dala: „To je milé, drahá.“

Znamenalo to, že je to otrasný darček. To som vlastne aj 

vedela, ale pridlho som čakala na nástupišti na linku B, chytila 

ma mierna panika, keď som telefonovala s bratom, a okolo sa 

prešuchtala nízka babička s natáčkami vo vlasoch, ktorá po 

dolári predávala kaktusy. A ja z nervozity nakupujem. Väčši-

nou knihy, ale zjavne aj rastliny.

Muž v elegantnom obleku vystúpil na dvadsiatom poscho-

dí a  pani, ktorá mi podržala výťahové dvere, na dvadsiatom 

siedmom. Skôr ako sa za nimi zavreli dvere, nahliadla som do 

ich svetov s dokonalým bielym kobercom či naleštenou dreve-

nou podlahou a so sklenenými vitrínami, na ktorých nehybne 

stáli staré knihy. V budove bolo viacero vydavateľstiev, ktoré 

vydávali rôzne publikácie online či v tlači, na jednom z pocho-

dí dokonca sídlila aj redakcia novín. Možno som sa vo výťahu 

viezla s vydavateľom Nory Robertsovej a ani o tom neviem.

Vždy keď som do vydavateľstva prišla, uvedomovala som 

si, že každý, kto ma zbadá vo vŕzgajúcich balerínach, v štopka-

ných pančuchách a priveľkom károvanom kabáte, hneď usúdi, 

že sa sem vôbec nehodím.
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Nezazlievam im to. Mám ledva stopäťdesiatosem centi-

metrov a pri výbere oblečenia skôr stavím na pohodlie než na 

štýl. Moja spolubývajúca Rose vždy žartuje, že som osemde-

siatročná žena v tele dvadsaťosemročnej.

Niekedy sa tak aj cítim.

Nič nedefi nuje moju dobrodružnú povahu tak ako môj or-

topedický vankúš a actimel vo vínovom pohári.

Keď sa dvere výťahu otvorili na tridsiatom siedmom po-

schodí, bola som už sama a kaktus som zvierala ako záchran-

né koleso na mori. Priestory vydavateľstva Falcon House boli 

dokonale čisté a  biele. Vstupnú chodbu po oboch stranách 

lemovali podsvietené knižnice, na ktorých sa vydavateľstvo 

pýšilo všetkými bestsellermi a  literárnymi veľdielami, ktoré 

v ňom vyšli počas jeho sedemdesiatpäťročnej histórie.

Aspoň polovicu ľavej steny pokrývali knihy Ann Ni-

cholsovej – Potápačova dcéra, Les snov, Večný domov. Moja 

mama sa nad nimi rozplývala, keď som ešte ako tínedžerka 

písala oplzlú fanfi kciu o Lestatovi. Vedľa nich ležali Annine 

novšie knihy – Pravdepodobnosť lásky, Záletníkov sprievodca 

dvorením (na tento názov som bola najviac hrdá) a Bozk pod 

hviezdnou kulisou. Cez sklo knižnice sa moja tvár odrážala 

na obaloch kníh. Bledá a nevyspatá mladá žena so špinavými 

blond vlasmi v drdole a s  tmavými kruhmi pod unavenými 

hnedými očami. V priveľkom béžovom svetri a vo farebnom 

šále som skôr vyzerala ako návštevníčka klubu pletenia a nie 

jedného z najvýznamnejších vydavateľstiev na svete.

Technicky sem bola pozvaná Ann Nicholsová, nie ja. Všet-

ci si mysleli, že som len jej oddaná asistentka.

Stretnutie však čakalo mňa.

Trápne som postávala na recepcii s  kaktusom pritisnu-

tým na hrudi a čakala som, kým tmavovlasá recepčná Erin so 
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zdvihnutým prstom dotelefonuje. Riešila dáky šalát na obed. 

Keď konečne zložila, zdvihla zrak od obrazovky a  spoznala 

ma. „Florence!“ pozdravila ma so širokým úsmevom na tvári. 

„Rada ťa vidím nažive! Ako sa má Rose? Včerajšia párty bola 

brutálna.“

Skoro ma striaslo, keď som si spomenula, ako sme sa 

s Rose o tretej ráno tackali domov. „Bolo to fakt niečo.“

„Prežila to?“

„Rose už prežila aj horšie.“

Erin sa zasmiala. Potom sa obzrela po recepcii, akoby nie-

koho hľadala. „Pani Nicholsová to dnes nestihne?“

„Och, nie, tá je v Maine a rieši tam… mainské záležitosti.“

Erin pokrútila hlavou. „Ktovie, aké to je. Byť Ann Nichol-

sovými a Stephenmi Kingmi tohto sveta.“

„Musí to byť fajn,“ prikývla som. Ann Nicholsová neopus-

tila ostrovček v Maine už hádam päť rokov. Aspoň odkedy pre 

ňu píšem.

Stiahla som si farebný šál, ktorý som mala omotaný okolo 

úst a krku. V New Yorku sa už zima skončila, ale pred začiat-

kom jari si mesto vždy ešte raz mrazivo vydýchne a,  samo-

zrejme, muselo to byť práve dnes. Pod kabátom som sa už 

začínala od nervozity potiť.

„Jedného dňa mi povieš,“ dodala Erin, „ako si sa stala asis-

tentkou Ann Nicholsovej.“

Zasmiala som sa. „Už som ti to vravela – cez inzerát.“

„To ti neverím.“

Mykla som plecom. „C’est la vie.“

Erin bola odo mňa o pár rokov mladšia a stôl jej hrdo zdo-

bil diplom z publicistiky z Kolumbijskej univerzity. S Rose sa 

spoznala už dávnejšie cez zoznamku, párkrát si to spolu roz-

dali, ale teraz sú vraj výhradne len priateľky.
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Erin na stole začal zvoniť telefón, a tak len rýchlo preho-

dila: „V každom prípade, môžeš ísť, cestu si pamätáš, však?“

„Samozrejme.“

„Super. Veľa šťastia!“ povedala a telefón zdvihla tým naj-

profesionálnejším hlasom určeným na rozhovor so zákaz-

níkmi. „Dobrý deň, vydavateľstvo Falcon House, pri telefóne 

Erin…“

Ďalej som už šla na vlastnú päsť.

Cestu som poznala, lebo bývalú šéfredaktorku som navští-

vila toľkokrát, že chodbami by som prešla aj so zaviazanými 

očami. Tabitha Margravesová nedávno odišla do dôchodku. 

Horšie si to už načasovať nemohla. Čím viac som sa blížila ku 

kancelárii, tým pevnejšie som zvierala ten úbohý kaktus.

Tabitha vedela, že pre Ann píšem ja. Vedela to len ona 

a Annina agentka. Teda okrem Rose, ale tá sa nepočíta. Pre-

zradila to Tabitha aj novému šéfredaktorovi? Bože, azda áno! 

Inak bude naše prvé stretnutie o to trápnejšie.

Kancelárie delili od chodby nepriehľadné sklenené ste-

ny, ktoré mali zaisťovať súkromie, ale vôbec sa im to nedari-

lo. Počula som tiene redaktorov, marketérov a propagátorov 

hovoriť pološeptom o akvizíciách, marketingových plánoch, 

zmluvných záväzkoch, turné, presmerovaní peňazí z rozpoč-

tu jednej knihy do rozpočtu inej.

O vydavateľských záležitostiach, o ktorých sa často neho-

vorilo.

Vydavateľský biznis pôsobí veľmi romanticky na každého, 

kto v ňom nepracuje. Keď ste jeho súčasťou, rýchlo sa zmení 

na podnikateľské peklo.

Prešla som popri pár asistentoch redaktorov sediacich 

v otvorenom priestore rozdelenom na kóje sklenenými prieč-

kami. Vyzerali úplne vyčerpane, na stoloch sa im až po vrch 
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priečok kopili rukopisy a  obedovali mrkvu s  hummusom. 

Erin asi neobjednala šaláty aj pre nich, asistenti redaktorov 

si nemohli dovoliť objednávať si každý deň obed. Kancelárie 

boli zoradené hierarchicky – čím ďalej na chodbe, tým vyš-

ší plat. Na konci chodby som kanceláriu takmer nespoznala. 

Na dverách už nevisel kvetinový veniec pre šťastie a na skle-

nej stene už neboli nálepky s heslami ako „NESKÚŠAJ TO, 

UROB TO!“ a „ROMANTIKA STÁLE ŽIJE!“

Na moment sa mi zdalo, že som niekde zle odbočila, ale 

potom som spoznala praktikantku, ktorá vo svojej kóji vkla-

dala signálne výtlačky (brožované knihy, ktoré ešte nie sú 

v konečnej verzii) do obálok skoro zúrivou rýchlosťou, a zda-

lo sa, že sa už-už rozplače.

Môj nový šéfredaktor nestrácal čas, všetko zo stien hneď 

poodlepoval a veniec pre šťastie hodil do koša. Nevedela som, 

či je to dobré alebo zlé znamenie.

Na konci pôsobenia Tabithy Margravesovej vo Falcon 

Hou se sme sa často nepohodli. „Romance veria v šťastné kon-

ce. Odkáž to Ann,“ vravela uštipačne, pretože v tejto situácii 

som Ann bola ja.

„Ale Ann v ne už neverí,“ odsekla som vždy a som si istá, 

že keď plánovala svoju rezignáciu a dôchodok na Floride, obe 

sme už rozmýšľali, ako sa tej druhej zbaviť. Ona totiž verila na 

lásku – neviem ako, bolo to nepochopiteľné.

A ja som dobre chápala, že láska je lož.

Láska znamená znášať niekoho päťdesiat rokov, aby vás 

mal kto pochovať, keď zomriete. Dobre to viem, moja rodina 

sa totiž živí smrťou.

Keď som to Tabithe povedala, len zhodnotila, že som hrubá.

Podľa mňa som realistka.

A v tom je rozdiel.
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Sadla som si na jednu z dvoch stoličiek pred kanceláriou, 

s kaktusom v lone som čakala a prezerala si instagram. Moja 

mladšia sestra pridala fotku so starostom nášho mesta – zla-

tým retríverom – a mne sa až bolestivo zacnelo za domovom. 

Chýbalo mi domáce počasie, pohrebný ústav, mamino úžasné 

vyprážané kura.

Ktovie, čo dnes varí na večeru.

Stratená v myšlienkach som nepočula, ako sa otvorili dve-

re kancelárie, až kým hlboký mužský hlas nepovedal: „Pre-

páčte, že som vás nechal čakať, poďte ďalej.“

Od prekvapenia som vyskočila na nohy. Som pred ne-

správnou kanceláriou? Zrakom som prebehla kóje naokolo 

– naľavo hnedovlasá premotivovaná praktikantka hádzala 

knihy do obálok, napravo vedúci ľudských zdrojov plakal nad 

šalátom. Určite je to tá správna kancelária.

Muž si netrpezlivo odkašľal.

Kaktus som si silnejšie pritisla k hrudi, cítila som, ako od 

tlaku kvetináčik takmer praskal, a vošla som do kancelárie.

Úplne som zamrzla.

Muž sedel v  koženom kresle, v  ktorom tridsaťpäť rokov 

(dlhšie než som nažive) sedávala Tabitha Margravesová. Stôl, 

ktorý bol predtým preplnený porcelánovými čačkami a  fot-

kami jej psa, bol teraz uprataný a zorganizovaný, všetko malo 

svoje miesto. Navyše bol takmer dokonalým odrazom muža, 

ktorý za ním sedel: bol príliš bezchybný, vyžehlená biela ko-

šeľa sa mu napínala na širokých ramenách a rukávy vyhrnuté 

po lakte odhaľovali jeho desivo atraktívne predlaktia. Čierne 

vlasy mal uhladené dozadu, aby mu nepadali do dlhej tváre, 

na ktorej o to viac vynikal jeho rovnako dlhý nos, a na ňom 

spočívali čierne štvorcové okuliare. Tvár mal posiatu jemnuč-

kými pehami – jednu mal na pravej strane nosa, dve na líci 
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a ďalšiu tesne nad pravým hrubým obočím. Vyzerali ako sú-

hvezdie. Na chvíľu som zatúžila zobrať fi xku a pospájať ich, 

aby som zistila, aký mýtus ukrývajú. Vzápätí som si uvedo-

mila, že…

Ó!

Bol sexy. A už som ho niekde videla. Na dákom vydavateľ-

skom podujatí s Rose alebo s mojím bývalým. Nevedela som 

si spomenúť na meno, ale určite som ho už viackrát videla. 

Zadržala som dych, keď som rozmýšľala, či ma aj on spoznal. 

Žeby?

Na okamih sa mi zdalo, že áno. Rozšírili sa mu zreničky, 

len trošičku. Dosť na to, aby som ho podozrievala, že niečo 

vie. A potom ten okamih pominul.

Odkašľal si.

„Takže vy ste asistentka Ann Nicholsovej,“ začal rozhovor 

bez jediného zaváhania. Postavil sa a obišiel stôl, aby mi podal 

ruku. Bol… neskutočne vysoký. Zrazu som zaváhala, či nie 

sme v rozprávke o Jankovi a čarovnej fazuli a on je veľmi mo-

hutná fazuľa, na ktorú som vážne, ale vážne chcela vyliezť…

Nie. Nie, Florence! Ty nemravnica, hrešila som samu seba. 

Nechceš naňho vyliezť ako na strom, pretože je to tvoj nový 

šéfredaktor, a  tak je veľmi, nesmierne, úžasne nevhodný na 

lezenie!

„Florence Dayová,“ potriasla som mu nastavenou rukou, 

ktorou tú moju skoro celkom obopol v pevnom stisnutí.

„Benji Andor, ale hovorte mi Ben,“ predstavil sa.

„Florence,“ zopakovala som šokovaná, že dokážem vôbec 

niečo vysloviť.

Kútiky pier sa mu jemne zdvihli do úsmevu. „Už ste vraveli.“

Vydesená som si rýchlo odtiahla ruku. „Bože môj! Máte 

pravdu. Pardon.“ Trochu pritvrdo som pristála na nepohodl-
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nej stoličke z Ikey a kaktus mi nehybne zakotvil na kolenách. 

Líca mi úplne horeli. Cítila som to, takže aj on iste videl, že sa 

červenám.

Posadil sa a vyrovnal si pero na stole. „Rád vás spoznávam. 

Prepáčte, že som vás nechal čakať, v metre bolo dnes ráno ho-

tové peklo. Erin mi stále pripomína, že nemám chodiť linkou 

B, a ja na ňu aj tak vždy idem ako hlupák.“

„Alebo masochista,“ dodala som ešte skôr, ako som sa 

stihla zastaviť.

Rozosmial sa. „Možno oboje.“

Zahryzla som si do líca, aby som skryla úsmev. Mal nád-

herný smiech. Hlboký, hrdelný a hrmivý.

Ach, nie, vôbec to nejde podľa plánu.

Urobila som naňho dobrý dojem, ale to sa do piatich mi-

nút zmení. Ani ja zo seba nemám dobrý dojem, keď tu takto 

sedím. Prečo som si myslela, že ak mu darujem kaktus, bude 

to jednoduchšie?

Posunul sa na stoličke a narovnal pero, tak aby ležalo rov-

nobežne s klávesnicou. Všetko v jeho kancelárii bolo zorgani-

zované. Zdalo sa mi, že je typ človeka, ktorý si v kníhkupectve 

všimne, že nejaká kniha je na nesprávnom mieste a vráti ju 

tam, kam patrí.

Všetko malo svoje miesto.

On mal organizované diáre, ja rozhádzané lepiace lístky.

Možno to bolo dobré znamenie. Bol typ človeka, ktorý nemá 

čas ani chuť na hlúposti, a takí ľudia sú zriedka romantickí. Ne-

bude na mňa hľadieť s poľutovaním, keď mu konečne poviem, 

že neverím na zaľúbené romány. Len vážne prikývne a dokona-

le ma pochopí. To bude určite lepšia reakcia, ako keď na mňa 

Tabitha Margravesová hľadela svojimi tmavými smutnými oča-

mi a spýtala sa ma: „Prečo už neveríš na lásku, Florence?“
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Lebo keď si pričasto dávate ruku do ohňa, naučíte sa, že sa 

vždy len popálite.

Môj nový šéfredaktor sa zahniezdil v kresle. „Mrzí ma, že 

pani Nicholsovej sa dnes nepodarilo prísť. Rád by som ju stre-

tol,“ začal a vytrhol ma zo zamyslenia.

Aj ja som sa pomrvila na stoličke. „Tabitha vám nevravela? 

Nikdy neodchádza z Mainu. Tuším býva na dákom ostrove. 

Znie to dobre, aj ja by som odtiaľ nerada odchádzala. V Maine 

je vraj pekne.“

„To je! Vyrástol som tam,“ povedal. „Videl som tam veľa 

losov, sú obrovské.“

Nie si aj ty spolovice los? pošepol mi môj zradný rozum a ja 

som sa strhla, lebo to bolo veľmi neslušné a veľmi zlé. „Aspoň 

vás to pripravilo na newyorské potkany.“

Zase sa zasmial, no tentoraz ho to prekvapilo. Aj jeho biely 

úsmev bol úchvatný. Žiaril mu až z očí, ktoré sa z hnedej farby 

roztopili do okrovej. „Na tie ma nič nemohlo pripraviť. Videli 

ste tie na Union Square? Prisahám, že na jednom som videl 

sedieť džokeja.“

„Aha, to ste nepočuli? Na stanici na Osemnástej bývajú 

potkanie dostihy.“

„Chodíte tam často?“

„Samozrejme. Bývajú tam aj myš-karné bály.“

„Páni, keď ide o slovné hry, myš-lí vám to fakt rýchlo.“

Skoro som vybuchla smiechom a  odvrátila som zrak. 

Hlavne sa nepozerať naňho. Páčil sa mi totiž jeho šarm a to 

som nechcela. Neznášam niekoho sklamať a…

Odkašľal si a spustil: „Nuž, pani Dayová, musíme si poho-

voriť o Anninom ďalšom románe…“

Ešte pevnejšie som stisla kaktus v náručí. Zrak mi skákal 

z jednej prázdnej steny na druhú. V kancelárii nebolo nič, na 
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čo by sa dalo pozerať. Kedysi bola plná takých vecí – ume-

lých kvetov, fotiek, zarámovaných obalov kníh na stenách. 

Ale teraz tam visel len zarámovaný magisterský diplom z li-

teratúry.

„Musí to byť romanca?“ vybafl a som.

S prekvapením naklonil hlavu. „Vychádza v edícii roman-

tickej literatúry.“

„Ja viem, ale… Viete, Nicholas Sparks píše depresívne kni-

hy a John Green píše melodrámy s chorými postavami. Mys-

líte, že by som ja – teda pani Nicholsová. Myslíte, že by mohla 

napísať radšej niečo také?“

Chvíľu mlčal. „Myslíte tragédiu.“

„To nie. Stále by to bola lovestory! To je samozrejmé. Ale 

nemala by dokonalý šťastný koniec.“

„Máme to tu postavené na šťastných koncoch,“ povedal 

pomaly a uvážene.

„Ale to je klamstvo, však?“

Stisol pery.

„Romantika je mŕtva a  toto celé je len fraška.“ Vybafl a 

som, skôr ako to môj rozum schválil, a hneď ako som tie slo-

vá zo svojich úst počula, mykla som sa. „Nemyslela som to… 

Ann to tak nevidí, to je len môj názor…“

„Ste jej asistentka alebo šéfredaktorka?“

Akoby mi dal facku. Zrak mi preblysol späť a upriamil sa 

naňho. Jeho oči už nemali okrovú vľúdnosť, drobné vrásky 

z úsmevu sa vyhladili do masky bez akéhokoľvek citu.

Stisla som kaktus. Stal sa z neho môj druh v boji. Takže ne-

vie, že som Annina ghostwriterka. Tabitha mu to nepovedala 

alebo zabudla povedať – len jej to vykĺzlo, hups! A musím mu 

to povedať ja.

Je predsa môj šéfredaktor.
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Ale bola som trochu zatrpknutá a zahanbená a nechcela 

som to urobiť. Nechcela som, aby videl, akú veľkú časť svoj-

ho života nemám pod kontrolou, aj keď by som ako Annina 

ghostwriterka mala, nie?

Malo by sa mi dariť lepšie, nie?

Keď som vyrastala, moja mama čítala knihy Ann Nichol-

sovej, tak som ich čítala aj ja. Keď som mala dvanásť, vkradla 

som sa do uličky s romantickými knihami v knižnici a potichu 

som si tam čítala Les snov. Jej katalóg som poznala odpredu-

-odzadu ako obohranú diskografi u mojej obľúbenej kapely.

A potom som sa stala jej perom.

Na obálke bolo stále Annino meno, ale Pravdepodobnosť 

lásky, Záletníkovho sprievodcu dvorením a Bozk pod hviezdnou 

kulisou som napísala ja. Posledných päť rokov mi Ann Nichol-

sová poslala šek, aby som napísala knihu, a ja som to spravila. 

A potom slová z tých kníh – moje slová – chválili v knižných 

recenziách všade od New York Times až po Vogue. Tie knihy 

ležali na policiach vedľa kníh Nory Robertsovej, Nicholasa 

Sparksa a Julie Quinnovej, a boli to moje knihy.

Písala som pre romancovú velikánku, čo by iní za takú 

prácu dali. A ja… Ja som zlyhávala.

A  možno som už zlyhala úplne. Chcela som použiť svoj 

posledný tromf – napísať knihu, ktorá je o hocičom inom, len 

nie o šťastnom konci. A on to odmietol.

„Pán Andor,“ začala som roztraseným hlasom, „pravda 

je, že…“

„Ann musí rukopis doručiť podľa termínu,“ prerušil ma 

chladným hlasom, ktorý nemá čas na hlúposti. Mala som pocit, 

že sa scvrkávam a pomaly sa strácam v tvrdej stoličke z Ikey.

„To je zajtra,“ šepla som.

„Áno, zajtra.“
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„A ak nemôže?“

Stisol pery a ostala z nich len tenká čiarka. Jeho ústa boli 

celkom široké s jemne zdvihnutými kútikmi, ktoré odhalili to, 

čo jeho bezvýrazová tvár skrývala. „Koľko času potrebuje?“

Rok. Desať rokov.

Celú večnosť.

„Hm… mesiac?“ spýtala som sa s nádejou.

Tmavé obočie mu vystrelilo dohora. „V žiadnom prípade.“

„Takáto práca chce čas!“

„To chápem,“ odpovedal, až ma myklo. Zložil si okuliare 

s tmavým rámom a zahľadel sa na mňa. „Môžem k vám byť 

úprimný?“

Nie, v žiadnom prípade. „Áno?“ zaváhala som.

„Ann už požiadala o  tri odloženia termínu, takže aj keby 

sme rukopis dostali zajtra a chceli by sme dodržať plán, musel 

by prejsť len rýchlou revíziou a zalomením – a to ak by sme ho 

naozaj dostali zajtra. Toto je Annin veľký jesenný knižný hit. Ro-

manca so šťastným koncom. Tak ju všetci poznajú. A to sme si 

u nej objednali. Už máme pripravené aj promo. Dokonca možno 

získame celú dvojstránku v New York Times. Pre túto knihu ro-

bíme veľa, preto som tlačil na Anninu agentku, aby mi s ňou do-

hodla stretnutie. A ona ma skontaktovala s vami, jej asistentkou.“

O tom som vedela. Annina agentka Molly Steinová sa veľ-

mi nepotešila, keď jej kvôli knihe volali. Myslela si, že všetko 

ide hladko. Nemala som srdce povedať jej, že to tak nie je. 

Molly sa o môj ghostwriting veľmi nezaujímala. Toto bola po-

sledná zo štyroch kníh, na ktoré bola uzavretá zmluva, takže 

verila, že to nepokašlem.

Ale mýlila sa vo mne.

Nechcelo sa mi ani len pomyslieť na to, ako by o tom Mol-

ly informovala Ann. Ani na to, aká by Ann bola sklamaná. 
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Stretla som sa s ňou len raz a na smrť som sa bála, že ju skla-

mem. Chcela som sa tomu vyhnúť.

Bola mi vzorom. A ten pocit, keď sklamete niekoho, kto je 

vám vzorom, je nanič, aj keď ste dieťa, aj keď ste dospelý.

Benji pokračoval: „Nech už pani Nicholsovej bráni v do-

končení rukopisu čokoľvek, už to nie je len môj problém, ale 

aj problém marketingového a  produkčného oddelenia. Ak 

chceme dodržať plán, potrebujeme ten rukopis.“

„Ja viem, len…“

„A ak nám ho nedoručí,“ dodal, „obávam sa, že do toho 

budeme musieť zatiahnuť aj právne oddelenie.“

Právne oddelenie. Takže by šlo o porušenie zmluvy. Moje 

zlyhanie by bolo také veľké, že by sa nedalo napraviť. Neskla-

mala by som len Ann, ale aj jej vydavateľa a čitateľov. Skrátka 

všetkých.

Už som tak raz pohorela.

Kancelária sa buď začala zmenšovať, alebo som mala zá-

chvat paniky. Dúfala som, že je to tá prvá možnosť. Moje ná-

dychy boli zrazu plytké a rýchle. Dýchalo sa mi ťažko.

„Slečna Florence? Ste v poriadku? Ste akási bledá,“ oslovil 

ma, ale jeho hlas znel, akoby bol na míle vzdialený. „Chcete 

sa napiť?“

Paniku som rýchlo odložila do malej škatuľky hlboko 

v mojom podvedomí, kde bolo aj všetko ostatné. Všetky zlé 

veci. Veci, ktoré som nechcela riešiť. Veci, ktoré som nedoká-

zala riešiť. Bola to užitočná škatuľka. Všetko som do nej za-

vrela a dobre som ju zamkla. Prinútila som sa usmiať. „Nie, 

nie, som v poriadku. Len je to veľa informácií naraz. A… máte 

pravdu. Samozrejme, že máte pravdu.“

Zdalo sa, že pochybuje. „Tak zajtra?“

„Áno,“ zahundrala som.
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„Dobre. Pozdravte odo mňa pani Nicholsovú a odkážte jej, 

že sa veľmi teším na našu spoluprácu. A, prepáčte, to je kak-

tus? Až teraz som si ho všimol.“

Pozrela som na sukulent v mojom lone, na ktorý som úpl-

ne zabudla v panike, ktorá trieskala na steny škatuľky v mojej 

hlave s rinčiacou zámkou a chcela sa oslobodiť. Mala som po-

cit, že tohto muža nenávidím a ak v jeho kancelárii ostanem 

dlhšie, buď doňho ten kaktus hodím, alebo sa rozplačem.

Možno oboje.

Vyskočila som zo stoličky a sukulent som položila na kraj 

stola. „Je to darček.“

Potom som si zobrala tašku, otočila som sa na podpät-

ku a odišla z vydavateľstva Falcon House. Držala som sa, až 

kým som sa nevytackala z otočných dverí budovy do sviežeho 

aprílového dňa a necítila som, že sa čoskoro zosypem.

Zhlboka som sa nadýchla a do dokonale modrej popolud-

ňajšej oblohy som zakričala nadávku, ktorá vystrašila holuby 

na boku budovy.

Potrebovala som sa napiť.

Nie, potrebovala som knihu. Triler s vražednou zápletkou. 

Hannibal. Lizzie Bordenová – čokoľvek postačí.

Možno potrebujem oboje.

Určite potrebujem oboje.
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2

Veľký rozchod

NIEŽEBY SOM tú knihu nedokázala dokončiť.

Len som nevedela ako.

Od veľkého rozchodu už prešiel rok. Každý taký roz-

chod aspoň raz v  živote zažije. Poznáte to, však? Keď sa 

skončí láska, ktorú ste videli ako celoživotnú. A namiesto 

toho vám niekdajšia milovaná osoba vyreže srdce plasto-

vým príborom a  naservíruje ho na striebornom podnose 

s  kečupovým nápisom STRČ SA. Takto pred rokom som 

si v  jeden odporne daždivý aprílový večer vyniesla z  bytu 

všetky svoje veci a už nikdy som sa za ním neobzrela. Neľu-

tovala som to. To, že som to s ním ukončila, nikdy nebudem 

ľutovať.

Ľutujem len to, že som bola typ dievčaťa, ktoré sa zaľúbi do 

niekoho, ako je on.

Potom sa čas len plazil. Najprv som skúsila každý deň vstať, 

sadnúť si na gauč s laptopom a písať, ale nedokázala som to. 

Teda dokázala, ale napísať jedno slovo bolo, akoby mi vytrhli 

zub. A aj tak som všetko na druhý deň vymazala.
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Akoby som jeden deň vedela, ako písať, poznala som 

všetky scény, vedela som, kedy nastanú milé stretnutia a ro-

mantické momenty, vedela som, ako presne hlavnej hrdinke 

chutia jeho bozky… a na druhý deň to všetko zmizlo. Všetky 

slová zmrzli v snežnej búrke a ja som ich nevedela rozmraziť.

Už si ani nespomínam, kedy som prestala otvárať ten wor-

dový dokument, kedy som prestala medzi riadkami hľadať 

romantiku. Ale stalo sa to a teraz ma to dohnalo až na okraj 

útesu zvaného Zúfalstvo, odkiaľ som hľadela do rokliny me-

nom Benji Andor.

Bezmyšlienkovite som prstami prechádzala po chrbtoch 

kníh v McNally Jackson, malom kníhkupectve uprostred štvr-

te Nolita. Očami som prechádzala rady názvov a priezvisk až 

do ďalšej uličky – romantická literatúra – a rýchlo som pre-

kĺzla radšej k  sci-fi  a  fantasy. Ak som sa na ne nepozerala, 

neexistovali.

Nikdy som si nepredstavovala, že budem ghostwriterka. 

Keď som si našla prvú agentku a predala prvú knihu, myslela 

som si, že ma začnú pozývať do knižných panelových diskusií 

a na literárne podujatia. Myslela som si, že som konečne našla 

dvere pred schodiskom, po ktorom vystúpim vyššie a vyššie 

až k  svojej životnej kariére. Lenže tie dvere sa zatvorili tak 

rýchlo, ako sa aj otvorili, a poslali mi e-mail so slovami „S ľú-

tosťou Vám oznamujeme…“ – akoby neúspech mojej knihy 

bola moja vina. Akoby som ja, dievča s prakticky neexistujú-

cou základňou sledovateľov na sociálnych sieťach, bez peňa-

zí a  takmer bez kontaktov, bola zodpovedná za osud knihy, 

ktorú vydala multimiliónová spoločnosť so všetkými zdrojmi 

a konexiami tohto sveta.

Možno to aj bola moja vina.

Možno som nespravila dosť.
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Ale to je jedno, teraz som už tu a píšem pre autorku ro-

mantických kníh, ktorú som stretla len raz. A aj to čoskoro 

pokašlem, ak tú sprostú knihu nedokončím. Poznám svoje 

postavy: Amelia je uštipačná baristka, ktorá sníva o  kariére 

hudobnej reportérky, a Jackson gitarista, ktorý uteká pred sta-

bilitou vo vyhnanstve zo svetla refl ektorov. Spolu sú uväzne-

ní na dovolenke na malom škótskom ostrove, pretože ich byt 

zarezervovaný cez Airbnb bol omylom prenajatý obom v tom 

istom termíne. Ostrov je kúzelný a  ich romanca je rovnako 

nabitá energiou ako búrky, ktoré sa na ostrov valia od Atlan-

tiku. Ona však potom zistí, že on jej klamal o  svojej minu-

losti. A ona klamala jemu, pretože aj keď chyba s prenájmom 

vznikla náhodne, ona sa ju rozhodla využiť na to, aby si získa-

la šéfredaktora časopisu Rolling Stone.

Ten príbeh bol asi príliš podobný tomu môjmu. Ako sa 

mohli dvaja ľudia udobriť a znovu si veriť, ak sa už zamilovali 

do lží, ktoré si navzájom povedali?

Ako môžu ďalej pokračovať?

Keď som sa naposledy pokúšala napísať tú scénu – tú 

s uzmierením, keď sa stretnú v mrazivej škótskej búrke, otvo-

ria si srdcia a všetko napravia –, Jacksona zabil blesk.

Bolo by to skvelé, keby som pre niekoho písala vysnívané 

odvety, ale to nebola moja práca.

Začala som sa prehrabávať v  sekcii kníh J.  D. Robba 

z druhej ruky, keď mi v taške začal vibrovať mobil. Kým som 

ho v nej lovila, modlila som sa, aby to nebola agentka Ann 

Nicholsovej, Molly.

Nebola.

„Skvelé načasovanie,“ zdvihla som telefón. „Mám problém.“

Môj brat sa zasmial. „Takže to stretnutie veľmi nevyšlo?“

„Vôbec nie.“
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„Vravel som ti, nech ho privítaš orchideou a nie sukulentom.“

„Nemyslím si, že na vine bola rastlina, Carver.“

Zasmial sa. „Dobre, dobre, tak aký je to problém? Je sexy?“

Vytiahla som z  police knihu, ktorá nepatrila medzi po-

litické trilery – Červená, biela a  kráľovská modrá od Casey 

McQuistonovej –, a rozhodla som sa vrátiť ju späť do sekcie 

romantickej literatúry, kam patrila.

„Dobre, tak dva problémy.“

„Preboha, až taký sexy?“

„Pamätáš si tú knihu, čo som ti požičala? Od Sally Th orne-

ovej? Hra na lásku a nenávisť?“

„Vysoký stoik, ale nevšedný, stenu v spálni vymaľoval far-

bou jej očí?“

„Presne! Ale jeho oči sú hnedé. Akože čokoládovohnedé.“

„Ferrero?“

„Nie skôr ako horká Fidorka, ktorú si užívaš v najhorší deň 

menzesu.“

„Dokelu.“

„Hej, a  keď som sa predstavovala, povedala som svoje 

meno… dvakrát.“

„Neverím.“

Zastonala som. „Len ver. A potom mi už znova nepredĺžil 

termín na román. Musím ho dokončiť. A  musí mať šťastný 

koniec.“

Zachichotal sa. „To ti povedal?“

„Áno.“

„Neviem, či ma tým vzrušuje viac alebo menej…“

„Carver!“

„Čo? Mám rád mužov, ktorí vedia, čo chcú!“

Mala som chuť zaškrtiť ho cez telefón. Carver bol prostred-

ný z detí Dayovcov a jediný, kto vedel, že som ghostwriterka. 
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Musel mi prisahať, že to nevyzradí, inak nechám jeho tráp-

nu stredoškolskú fanfi kciu s  Hughom Jackmanom vytlačiť 

v miestnych novinách. Len také jemné súrodenecké vydie-

ranie. No nevedel, pre koho píšem. A neustále sa to snažil 

uhádnuť.

Prešla som do časti s  romancami, kde ma z políc pohľa-

dom spaľovali polonahí muži, a knihu som vložila do časti M.

Carver sa spýtal: „Nuž, nechcem tam zachádzať, ale mu-

sím: čo spravíš s tým rukopisom?“

„Neviem,“ odpovedala som pravdivo a všetky tituly na po-

liciach sa mi zlievali.

„Možno je čas skúsiť niečo nové?“ navrhol. „Písanie už pre 

teba zjavne nefunguje a si príliš geniálna, aby si sa skrývala 

za Norou Robertsovou.“

„Nepíšem pre Noru.“

„Aj keby si písala, tak mi to nepovieš,“ skonštatoval.

„Ale nie je to Nora.“

„M-hm.“

„Vážne nie.“

„Nicholas Sparks? Jude Deverauxová? Christina Lauren? 

Ann Nicholsová?“

„Je tam otec?“ prerušila som ho a pohľad mi spadol na N. 

Nicholsová. Prstami som prešla po chrbte Lesa snov.

Carverovi som na hlase počula, že sa mračí. „Ako vieš, že 

som v pohrebnom ústave?“

„Voláš mi len vtedy, keď sa nudíš v  pohrebnom ústave. 

V technologickej fi rme dnes nebolo veľa práce?“

„Chcel som odísť skôr. Otec práve končí stretnutie s klien-

tom,“ dodal. Znamenalo to, že hovorí s pozostalými o poh-

rebných plánoch, rakvách a cenách.

„Už si s ním hovoril?“
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„O bolestiach v hrudníku? Nie.“

Odmietavo som vzdychla. „Mama vraví, že stále nechce ísť 

k doktorovi Martinovi.“

„Poznáš otca, nakoniec si nájde čas.“

„Myslíš, že by ho do toho mohla dotlačiť Alice?“

Alice veľmi dobre šlo presviedčať otca, aby robil veci, do 

ktorých sa mu nechcelo. Bola z  nás najmladšia a  otca mala 

pevne omotaného okolo prsta. Už len pri predstave, že by ju 

sklamal, sa cítil tak zle, že by jej zniesol aj modré z neba. Bola 

tiež tá z nás, ktorá sa rozhodla pracovať v rodinnej fi rme. Bola 

jediná, ktorá to tak aj chcela.

„Už mu to vravela,“ odvetil Carver. „Tento víkend majú 

tuším tri pohreby. Budúci týždeň tam určite pôjde, to už 

bude mať viac času. A je v pohode. Keby sa niečo stalo, má 

tu mamu.“

„Prečo len musí byť taký tvrdohlavý?“

„To vravíš ty?“

„Ha-ha.“ Vybrala som si dve sci-fi  knihy a jednu rozkoš-

ne vyzerajúcu brožovanú. Howlov putujúci zámok od Diany 

Wynne Jonesovej. Pri nakupovaní kníh sa mi vždy zlepšila 

nálada, aj keď som ich nikdy neprečítala. „Môžeš to aspoň 

skúsiť? Presvedčiť otca, aby šiel čo najskôr?“

„Jasné, ak ho ty presvedčíš, aby si vzal deň voľna…“

Počula som, ako naňho otec v  pozadí kričí: „Presvedčiť 

koho? O čom?“

Carver rukou prikryl telefón (aj keď to mojim ušiam vô-

bec nepomohlo) a krikom mu odpovedal: „Ale nič, starký! 

Choď si vypiť actimel. Hej! Veď len žartujem. Čo je, mami? 

Mám ti s niečím pomôcť? Jasné! Tu máš svoje druhé najob-

ľúbenejšie…“

„Nie som druhá najobľúbenejšia,“ skočila som mu do reči.
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„Dobre, maj sa!“

Na druhom konci telefónu som počula šramot, keď ho 

Carver rýchlo podával otcovi. Vedela som si to živo predstaviť 

– Carver hodil telefón otcovi a otec sa naňho zahnal, ale mi-

nul, lebo musel chytiť telefón, a Carver sa prešmykol do inej 

miestnosti za mamou a celý čas sa smial.

Otec si dal telefón k uchu a zazvučal v ňom jeho výrazný, 

búrlivý hlas. „Holubička! Ako je vo Veľkom jablku?“

Srdce mi poskočilo, keď som začula jeho hlas, ktorý sa 

ozýval v Carverovom smiechu v pozadí. Rodina mi chýbala 

viac, ako som si často chcela priznať. „Dobre.“

„Ješ dosť? Piješ dosť vody?“

„To by som sa mala pýtať ja teba.“ Vyšla som z uličky a sad-

la som si na schodíky s taškou a knihami v náručí. „Starký.“

Takmer som počula, ako prevrátil očami. „Som v pohode. 

Moje staré kosti ma zatiaľ nesklamali. Ako sa darí mojej naj-

staršej dcére? Už si v meste ulovila dákeho fešáka?“

Uškrnula som sa. „Vieš, môj život nie je len o randení, oci. 

Láska nie je všetko.“

„Odkedy je moja nádherná najstaršia dcéra taká zatrpknu-

tá? Je to tragédia,“ lamentoval a hlboko si vzdychol. „Splodili 

ju predsa bedrá plné lásky.“

„Fuj, oci!“

„Keď som spoznal tvoju mamu, tak ma očarila…“

„Oci.“

„… že sme z hotela nevyšli tri dni. Tri dni!“

„Oci.“

„Pery mala ako svieže lupene ruží…“

„Chápem, chápem! Ja len… Nemyslím, že som pripravená 

na nový vzťah. Asi už nikdy nebudem.“

„Možno ťa vesmír prekvapí.“
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Z  neznámeho dôvodu sa mi pred očami zjavila výrazná 

tvár môjho nového šéfredaktora. No určite. Palcom som pre-

šla po stránkach jednej z kníh, ktoré mi ležali v lone, a tie jem-

ne zarapkali. „Ako sa darí rodinnému podniku?“

„Lepšie sa už nemôže,“ odpovedal otec. „Pamätáš si dok-

tora Choa? Tvojho ortodontistu?“

„Alice vravela, že zomrel.“

„Ale bol to pekný pohreb. Nádherné počasie na apríl. Vie-

tor roztancoval konáre stromov, to mi ver. Skvelá rozlúčka,“ 

povedal a trochu tichším hlasom dodal, „aj sa mi po nej po-

ďakoval.“

Prehltla som hrču, ktorá sa mi zasekla v hrdle, lebo keby to 

počul ktokoľvek iný, myslel by si, že otec sa zbláznil. A mož-

no aj bol trochu bláznivý. No ak bol bláznivý on, tak aj ja. 

„Naozaj?“

„Bolo to pekné. Dostal som pár nápadov na vlastný pohreb.“

„Toho sa tak skoro nedočkáš,“ zažartovala som.

„To dúfam! Možno aspoň potom prídeš domov.“

„Celé mesto by o mne hovorilo.“

Zasmial sa, aj keď trochu trpko. Obaja sme to tak cítili. 

Veď vlastne preto som odišla. Preto som neostala v Mairmon-

te. Preto som ušla tak ďaleko, ako som mohla, kde nikto ne-

poznal môj príbeh.

Ak totiž vyriešite v  trinástich vraždu vďaka rozhovorom 

s duchmi, presne tak to napíšu aj do novín.

MIESTNE DIEVČA VYRIEŠILO VRAŽDU S POMOCOU DUCHOV

Iste si viete predstaviť, že niečo také sa s vami bude dlho 

ťahať. Na strednej som nebola príliš populárna a po tejto zá-

ležitosti by niekto so mnou na ples išiel len cez svoju mŕtvolu. 
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Carver a Alice ich nevideli, ani otcova mladšia sestra Liza či 

mama. Len my dvaja.

My jediní sme tomu rozumeli.

Ďalší dôvod, prečo mi bolo lepšie samej.

„Prosím, choď budúci týždeň k  doktorovi Martinovi…“ 

začala som, ale prerušil ma.

„Ach, mám ďalší hovor. Ozvem sa ti ešte, dobre, holubič-

ka? Nezabudni zavolať mame!“

Vzdychla som si, skôr rezignovane než sklamane. „Ľúbim 

ťa, oci.“

„Ja teba viac!“

Zložil a konečne som si všimla, ako na mňa zazerá pre-

davačka, že sedím na schodíkoch. Vyskočila som, rýchlo 

som sa ospravedlnila, že zavadziam, a precupkala som k po-

kladnici.

Na spisovateľskej práci bolo len málo výhod, ale jednou 

z nich bolo, že si môžem knihy odpísať z daní. Aj keď si ich 

nikdy neprečítam. Aj keby som z nich postavila knižný trón, 

na ktorý by som sa posadila a plakala popri tom, ako by som 

si nalievala jeden pohár merlotu za druhým.

Aj tak to za to stojí.

A vďaka tej malej dávke serotonínu som nemala až takú 

chuť niekoho zabiť. Knihy som si napchala do batoha a odiš-

la som na najbližšiu stanicu, z  ktorej išlo metro do Jersey. 

Na stanicu na Deviatej ulici to bolo asi dvadsať minút pešo, 

ale popoludnie bolo slnečné a  môj hrubý kabát ma chránil 

pred posledným štipľavým mrazom sezóny. Mala som rada 

dlhé prechádzky po New Yorku. Kedysi mi pomáhali vyriešiť 

problémy s príbehom alebo zistiť, ako napraviť scénu, ktorá 

tak úplne nefungovala. Nech som však šla akokoľvek ďaleko, 

žiadna prechádzka za posledný rok mi nedokázala podnietiť 
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mozog, aby zase začal tvoriť. Ani dnes, v predvečer posledné-

ho rozuzlenia.

Na Deviatej ulici som zišla do útrob metra. V stanici bolo 

oveľa teplejšie ako vonku. Ako som cestou na perón brala 

schody po dvoch, rozopla som si kabát a odmotala šál, aby mi 

nebolo horúco.

Na metre, ktoré zastalo v stanici, zapípali dvere. Lakťami 

som sa pretlačila do preplneného vozňa, oprela som sa o dve-

re na jeho druhej strane a  pripravila som sa na dlhú cestu. 

Metro sa znova rozbehlo a jemne sa knísalo z jednej strany na 

druhú. Cez okno som sledovala, ako sa popri ňom premieňa-

jú svetlá.

Nevšímala som si ligotavú priesvitnú ženu, ktorá stála 

o pár ľudí ďalej a nejakým zázrakom si našla prázdne miesto. 

Uprene na mňa hľadela, až kým metro nezastalo v ďalšej sta-

nici, nesadla som si na miesto, ktoré sa práve uvoľnilo, a neza-

čítala sa do jednej zo svojich nových kníh.

Otec by sa hneval pre to, čo som práve urobila. Povedal by 

mi, aby som jej dala šancu. Aby som si sadla a vypočula si jej 

príbeh.

Zvyčajne si hľadali len poslucháča.

Lenže ja som ducha ignorovala, tak ako som to robila už 

skoro desať rokov v tomto meste. Bolo to jednoduchšie, keď 

bolo okolo veľa ľudí. Mohli ste predstierať, že je to len ďalšia 

postava v dave. A tak som predstierala. Metro PATH prešlo 

cez rieku Hudson do Jersey, duch zablikal a zmizol.
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