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NAPISALI 0 KNIHE

Metvi romanticei

»luto knihu som si zamilovala. Nadherny ustipacny pribeh
plny nadhernych ustipa¢nych postav. Milujem hlavné hrdin-
ky ako Florence - je sympaticka, mila a najdete sa v nej. Pri jej
pribehu, v ktorom sa znovu uci lubit, som si Casto zapistala,
povzdychla si, ale aj sa zasmiala. Mtvi romantici st ako nad-
herna skladacka - na konci vsetky jej kisky dokonale zapad-
nu do seba a vytvoria nadherny obrazok, ktory je dojemny,
vtipny, beruci dych, zasneny a plny nadeje.“
- Ali Hazelwood, autorka bestselleru podla
New York Times Hypotéza ldsky

»Mrtvi romantici s Gzasnym a neCakanym prekvapenim.

Tato kniha je taka vyre¢na, bizarna a zabavna, Ze jej stranky sa
isto budu aj ligotat (ale ¢iernymi trblietkami).“

— Christina Lauren, autorka bestselleru podla

New York Times Falosné medové tyZdne



»Pri tejto knihe som sa zamilovala, potom mi zlomila srdce
a dvakrat ho pozliepala. Podlamovali sa mi z nej kolena. Stra-
$idelne romanticky a vtipne dojemny pribeh. Ashley Poston
vie, ¢o robi.
- Gwenda Bond, autorka bestselleru podla
New York Times Not Your Average Hot Guy

~V Mrtvych romantikoch sa snubi tolko veci, ktoré milujem
- excentrickd hlavna hrdinka, znovunajdena rodina, utulné
malé mestecko, fanfikcia, DUCHOVIA (!!!) - a vsetky ich
predstavuje so sviezou, s vtipnou a modernou zapletkou. Pre
tato romantickd komédiu sa oplati polozit Zivot!

— Rachel Hawkins, autorka bestselleru
podla New York Times Reckless Girls



ZACIATOK

Pochovany pribeh

VZADU V LAVOM ROHU pohrebného tstavu Posledné Daystvo sa pod
par uvolnenymi parketami skryvala kovova $katulka plna
starych zositov. Ak by ste ich nasli, iste by ste ich povazova-
li za pubertalne carbanice sexualne frustrovanej tinedzerky
posadnutej Lestatom alebo tym chlapikom z Aktov X.

Ak vam nevadia duchovia, upiri, krvavé prisahy, kozené
nohavice a prava laska, tie pribehy boli vlastne celkom dobré.

Asi by ste sa ¢udovali, preco by niekto schovaval zosity za-
plnené oplzlou fanfikciou pod podlahu storo¢ného pohreb-
ného ustavu. Nikdy vsak nepochybujte o tinedzeroch, nikam
to nevedie.

Skryla som ich tam, pretoze... Nuz, proste som ich tam
skryla, dobre? Ked som odisla na vysku, chcela som tuto
¢ast svojej osobnosti pochovat. Bola to moja podivna temna
stranka ako vystrihnuta z Addamsovcov. A aké miesto by bolo
vhodnejsie nez pohrebny tstav?

A takmer mi to aj vyslo.






Ghostwriterka

KAZDY DOBRY PRIBEH skryva nejaké tajomstva.

Aspon tak ma to ucili. Niekedy su o laske, inokedy o rodi-
ne ¢i vrazde. Niektoré su také bezvyznamné, akoby ani neboli
tajomstvami, no toho, kto ich musi drzat v tajnosti, tazia priam
monumentalne. Kazdy ma tajomstva a za kazdym z nich je ne-
jaky pribeh.

A v mojej hlave ma kazdy pribeh $tastny koniec.

Keby som bola hlavnou hrdinkou pribehu, priznala by
som sa k trom tajomstvam.

Prvé: uz styri dni som si neumyla vlasy.

Druhé: moja rodina vlastni pohrebny ustav.

A tretie: som ghostwriterka a piSem bestsellery kritikmi uzna-
vanej autorky prestiznych romantickych knih Ann Nicholsovej.

A nesmierne me$kam na stretnutie.

»Podrzte mi dvere!* zakricala som, ked som prebehla po-
pri bezpe¢nostnej sluzbe na recepcii smerom k vytahom.

»Sle¢nal® skrikol za mnou zmiteny straznik. ,,Musite sa
nahlasit! Nemozete len tak...*
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»Florence Dayova! Vydavatelstvo Falcon House. Zavolajte
Erin, povie, Ze ma mozete pustit,“ prehodila som cez rameno
a vkizla som do vytahu s kaktusom v ruke.

Kym sa dvere zatvarali, rastlinu si premeriaval preSediveny
muz v elegantnom obleku.

»Darcek pre mojho nového $éfredaktora, chcem si ho zis-
kat,“ povedala som mu, aby vedel, Ze bezne so sebou vsade
nenosim malé sukulenty. ,,Rozhodne nie je mdj, ja zahubim
vsetko, coho sa dotknem. Uz mam na svedomi tri kaktusy.”

Muz si zakryl tsta, odkaslal si a odvratil sa odo mna. Zena
na druhej strane vytahu ma hadam chcela utesit, a tak pove-
dala: ,To je milé, draha.”

Znamenalo to, Ze je to otrasny darcek. To som vlastne aj
vedela, ale pridlho som ¢akala na nastupisti na linku B, chytila
ma mierna panika, ked som telefonovala s bratom, a okolo sa
presuchtala nizka babicka s natackami vo vlasoch, ktora po
dolari predavala kaktusy. A ja z nervozity nakupujem. Vacsi-
nou knihy, ale zjavne aj rastliny.

Muz v elegantnom obleku vystupil na dvadsiatom poscho-
di a pani, ktora mi podrzala vytahové dvere, na dvadsiatom
siedmom. Skor ako sa za nimi zavreli dvere, nahliadla som do
ich svetov s dokonalym bielym kobercom ¢i nalestenou dreve-
nou podlahou a so sklenenymi vitrinami, na ktorych nehybne
stali staré knihy. V budove bolo viacero vydavatelstiev, ktoré
vydavali rozne publikacie online ¢i v tlaci, na jednom z pocho-
di dokonca sidlila aj redakcia novin. Mozno som sa vo vytahu
viezla s vydavatelom Nory Robertsovej a ani o tom neviem.

Vidy ked som do vydavatelstva prisla, uvedomovala som
si, ze kazdy, kto ma zbada vo vizgajucich balerinach, v $topka-
nych panc¢uchach a privelkom karovanom kabate, hned usudi,
ze sa sem vobec nehodim.
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Nezazlievam im to. Mam ledva stopatdesiatosem centi-
metrov a pri vybere oblecenia skor stavim na pohodlie nez na
$tyl. Moja spolubyvajiica Rose vzdy zartuje, Ze som osemde-
siatro¢nd zena v tele dvadsatosemrocne;.

Niekedy sa tak aj citim.

Ni¢ nedefinuje moju dobrodruznu povahu tak ako méj or-
topedicky vankus a actimel vo vinovom pohari.

Ked sa dvere vytahu otvorili na tridsiatom siedmom po-
schodi, bola som uz sama a kaktus som zvierala ako zachran-
né koleso na mori. Priestory vydavatelstva Falcon House boli
dokonale ¢isté a biele. Vstupnd chodbu po oboch stranach
lemovali podsvietené kniznice, na ktorych sa vydavatelstvo
pysilo vSetkymi bestsellermi a literarnymi veldielami, ktoré
v nom vysli pocas jeho sedemdesiatpétrocnej historie.

Aspon polovicu lavej steny pokryvali knihy Ann Ni-
cholsovej — Potdpacova dcéra, Les snov, Vecny domov. Moja
mama sa nad nimi rozplyvala, ked som este ako tinedzerka
pisala oplzlu fanfikciu o Lestatovi. Vedla nich lezali Annine
novsie knihy — Pravdepodobnost ldsky, Zaletnikov sprievodca
dvorenim (na tento nazov som bola najviac hrda) a Bozk pod
hviezdnou kulisou. Cez sklo kniZnice sa moja tvar odrazala
na obaloch knih. Bleda a nevyspata mlada Zena so $pinavymi
blond vlasmi v drdole a s tmavymi kruhmi pod unavenymi
hnedymi o¢ami. V privelkom bézovom svetri a vo farebnom
sale som skor vyzerala ako navstevnicka klubu pletenia a nie
jedného z najvyznamnejsich vydavatelstiev na svete.

Technicky sem bola pozvana Ann Nicholsova, nie ja. Vset-
ci si mysleli, Ze som len jej oddana asistentka.

Stretnutie vsak ¢akalo mna.

Trapne som postavala na recepcii s kaktusom pritisnu-
tym na hrudi a ¢akala som, kym tmavovlasa recep¢na Erin so
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zdvihnutym prstom dotelefonuje. Riesila daky $alat na obed.
Ked konecne zlozila, zdvihla zrak od obrazovky a spoznala
ma. ,,Florence!” pozdravila ma so $irokym usmevom na tvari.
»Rada ta vidim nazive! Ako sa ma Rose? V¢erajsia party bola
brutdlna.“

Skoro ma striaslo, ked som si spomenula, ako sme sa
s Rose o tretej rano tackali domov. ,,Bolo to fakt nie¢o.”

»Prezila to?“

»Rose uz prezila aj horsie.”

Erin sa zasmiala. Potom sa obzrela po recepcii, akoby nie-
koho hladala. ,,Pani Nicholsova to dnes nestihne?“

»Och, nie, ta je v Maine a riesi tam... mainské zalezitosti.

Erin pokrutila hlavou. ,,Ktovie, aké to je. Byt Ann Nichol-
sovymi a Stephenmi Kingmi tohto sveta.“

»Musi to byt fajn,“ prikyvla som. Ann Nicholsova neopus-
tila ostrovéek v Maine uz hadam pat rokov. Aspon odkedy pre
nu piSem.

Stiahla som si farebny $al, ktory som mala omotany okolo
ust a krku. V New Yorku sa uz zima skoncila, ale pred zaciat-
kom jari si mesto vzdy e$te raz mrazivo vydychne a, samo-
zrejme, muselo to byt prave dnes. Pod kabatom som sa uz
zacinala od nervozity potit.

»Jedného dna mi povies,“ dodala Erin, ,,ako si sa stala asis-
tentkou Ann Nicholsovej.”

Zasmiala som sa. ,,UZ som ti to vravela — cez inzerat.”

»To ti neverim.*

Mykla som plecom. ,,Cest la vie.”

Erin bola odo mna o par rokov mladsia a st6l jej hrdo zdo-
bil diplom z publicistiky z Kolumbijskej univerzity. S Rose sa
spoznala uz davnejsie cez zoznamku, parkrat si to spolu roz-
dali, ale teraz st vraj vyhradne len priatelky.
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Erin na stole zacal zvonit telefén, a tak len rychlo preho-
dila: ,V kazdom pripade, mozes ist, cestu si pamétas, vsak?“

»Samozrejme.“

»Super. Vela $tastial“ povedala a telefén zdvihla tym naj-
profesionalnej$im hlasom urc¢enym na rozhovor so zdkaz-
nikmi. ,Dobry den, vydavatelstvo Falcon House, pri teleféne
Erin...“

Dalej som uz §la na vlastnu past.

Cestu som poznala, lebo byvalt §éfredaktorku som navsti-
vila tolkokrat, Ze chodbami by som presla aj so zaviazanymi
o¢ami. Tabitha Margravesova nedavno odisla do dochodku.
Horsie si to uz nacasovat nemohla. Cim viac som sa blizila ku
kancelarii, tym pevnejsie som zvierala ten ubohy kaktus.

Tabitha vedela, Ze pre Ann piSem ja. Vedela to len ona
a Annina agentka. Teda okrem Rose, ale ta sa nepocita. Pre-
zradila to Tabitha aj novému $éfredaktorovi? Boze, azda ano!
Inak bude nase prvé stretnutie o to trdpnejsie.

Kancelérie delili od chodby nepriehladné sklenené ste-
ny, ktoré mali zaistovat sukromie, ale vobec sa im to nedari-
lo. Poc¢ula som tiene redaktorov, marketérov a propagatorov
hovorit poloseptom o akvizicidch, marketingovych planoch,
zmluvnych zavazkoch, turné, presmerovani penazi z rozpoc-
tu jednej knihy do rozpoctu inej.

O vydavatelskych zalezitostiach, o ktorych sa ¢asto neho-
vorilo.

Vydavatelsky biznis posobi velmi romanticky na kazdého,
kto v nom nepracuje. Ked ste jeho sucastou, rychlo sa zmeni
na podnikatelské peklo.

Presla som popri par asistentoch redaktorov sediacich
v otvorenom priestore rozdelenom na koje sklenenymi priec-
kami. Vyzerali uplne vycerpane, na stoloch sa im az po vrch
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priecok kopili rukopisy a obedovali mrkvu s hummusom.
Erin asi neobjednala Salaty aj pre nich, asistenti redaktorov
si nemohli dovolit objednavat si kazdy den obed. Kancelarie
boli zoradené hierarchicky - ¢im dalej na chodbe, tym vys-
$1 plat. Na konci chodby som kancelariu takmer nespoznala.
Na dverach uz nevisel kvetinovy veniec pre $tastie a na skle-
nej stene uz neboli nalepky s heslami ako ,NESKUSA]J TO,
UROB TO!“ a ,ROMANTIKA STALE ZIJE!*

Na moment sa mi zdalo, Ze som niekde zle odbocila, ale
potom som spoznala praktikantku, ktora vo svojej koji vkla-
dala signalne vytlacky (brozované knihy, ktoré este nie su
v konecnej verzii) do obalok skoro zurivou rychlostou, a zda-
lo sa, Ze sa uz-uz rozplace.

Moj novy $éfredaktor nestracal cas, vetko zo stien hned
poodlepoval a veniec pre stastie hodil do kosa. Nevedela som,
¢ije to dobré alebo zlé znamenie.

Na konci pdsobenia Tabithy Margravesovej vo Falcon
House sme sa ¢asto nepohodli. ,Romance veria v §tastné kon-
ce. Odkaz to Ann,” vravela ustipacne, pretoze v tejto situacii
som Ann bola ja.

»Ale Ann v ne uz neveri,“ odsekla som vzdy a som si ista,
ze ked planovala svoju rezignaciu a dochodok na Floride, obe
sme uz rozmyslali, ako sa tej druhej zbavit. Ona totiz verila na
lasku - neviem ako, bolo to nepochopitelné.

A ja som dobre chapala, Ze laska je loz.

Laska znamend zndasat niekoho pétdesiat rokov, aby vas
mal kto pochovat, ked zomriete. Dobre to viem, moja rodina
sa totiz Zivi smrtou.

Ked som to Tabithe povedala, len zhodnotila, Ze som hruba.

Podla mia som realistka.

A v tom je rozdiel.
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Sadla som si na jednu z dvoch stolic¢iek pred kancelariou,
s kaktusom v lone som ¢akala a prezerala si instagram. Moja
mladsia sestra pridala fotku so starostom nasho mesta - zla-
tym retriverom — a mne sa az bolestivo zacnelo za domovom.
Chybalo mi domace pocasie, pohrebny tstav, mamino uzasné
vyprazané kura.

Ktovie, ¢o dnes vari na veleru.

Stratend v myslienkach som nepocula, ako sa otvorili dve-
re kancelarie, az kym hlboky muzsky hlas nepovedal: ,,Pre-
pacte, Zze som vas nechal ¢akat, podte dalej.”

Od prekvapenia som vyskocila na nohy. Som pred ne-
spravnou kancelariou? Zrakom som prebehla kdje naokolo
- nalavo hnedovlasd premotivovand praktikantka hadzala
knihy do obalok, napravo veduci fudskych zdrojov plakal nad
galatom. Urcite je to td spravna kancelaria.

Muz si netrpezlivo odkaslal.

Kaktus som si silnejsie pritisla k hrudi, citila som, ako od
tlaku kvetinacik takmer praskal, a vosla som do kancelarie.

Uplne som zamrzla.

Muz sedel v kozenom kresle, v ktorom tridsatpat rokov
(dlhsie nez som nazive) sedavala Tabitha Margravesova. Stol,
ktory bol predtym preplneny porcelanovymi ¢ackami a fot-
kami jej psa, bol teraz upratany a zorganizovany, vSetko malo
svoje miesto. Navys$e bol takmer dokonalym odrazom muza,
ktory za nim sedel: bol prili§ bezchybny, vyzehlena biela ko-
$ela sa mu napinala na $irokych ramenach a rukavy vyhrnuté
po lakte odhalovali jeho desivo atraktivne predlaktia. Cierne
vlasy mal uhladené dozadu, aby mu nepadali do dlhej tvére,
na ktorej o to viac vynikal jeho rovnako dlhy nos, a na nom
spocivali ¢ierne $tvorcové okuliare. Tvar mal posiatu jemnuc-
kymi pehami - jednu mal na pravej strane nosa, dve na lici
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a dal$iu tesne nad pravym hrubym oboc¢im. Vyzerali ako su-
hvezdie. Na chvilu som zatdzila zobrat fixku a pospajat ich,
aby som zistila, aky mytus ukryvaju. Vzapati som si uvedo-
mila, Ze...

O!

Bol sexy. A uz som ho niekde videla. Na ddkom vydavatel-
skom podujati s Rose alebo s mojim byvalym. Nevedela som
si spomentt na meno, ale urcite som ho uz viackrat videla.
Zadrzala som dych, ked som rozmyslala, ¢i ma aj on spoznal.
Zeby?

Na okamih sa mi zdalo, Ze ano. Rozsirili sa mu zrenicky,
len trosicku. Dost na to, aby som ho podozrievala, Ze nieco
vie. A potom ten okamih pominul.

Odkaslal si.

»lakze vy ste asistentka Ann Nicholsovej,“ zacal rozhovor
bez jediného zavahania. Postavil sa a obisiel stol, aby mi podal
ruku. Bol... neskuto¢ne vysoky. Zrazu som zavahala, ¢i nie
sme v rozpravke o Jankovi a ¢arovnej fazuli a on je velmi mo-
hutna fazula, na ktort som vazne, ale vazne chcela vyliezt...

Nie. Nie, Florence! Ty nemravnica, hresila som samu seba.
Nechces natiho vyliezt ako na strom, pretoZe je to tvoj novy
Séfredaktor, a tak je velmi, nesmierne, tizasne nevhodny na
lezenie!

»Florence Dayova,“ potriasla som mu nastavenou rukou,
ktorou ti moju skoro celkom obopol v pevnom stisnuti.

»Benji Andor, ale hovorte mi Ben,* predstavil sa.

»Florence,“ zopakovala som $okovana, ze dokazem vobec
nieco vyslovit.

Kutiky pier sa mu jemne zdvihli do usmevu. ,,Uz ste vraveli.“

Vydesena som si rychlo odtiahla ruku. ,Boze moj! Mate
pravdu. Pardon.” Trochu pritvrdo som pristala na nepohodl-
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nej stolicke z Ikey a kaktus mi nehybne zakotvil na kolenach.
Lica mi uplne horeli. Citila som to, takze aj on iste videl, Ze sa
cervenam.

Posadil sa a vyrovnal si pero na stole. ,,Rad vas spoznavam.
Prepacte, ze som vas nechal ¢akat, v metre bolo dnes rano ho-
tové peklo. Erin mi stale pripomina, ze nemam chodit linkou
B, a ja na nu aj tak vzdy idem ako hlupak.”

»Alebo masochista,“ dodala som este skor, ako som sa
stihla zastavit.

Rozosmial sa. ,,Mozno oboje.”

Zahryzla som si do lica, aby som skryla smev. Mal nad-
herny smiech. HIboky, hrdelny a hrmivy.

Ach, nie, vobec to nejde podla planu.

Urobila som nanho dobry dojem, ale to sa do piatich mi-
nut zmeni. Ani ja zo seba nemam dobry dojem, ked tu takto
sedim. Pre¢o som si myslela, Ze ak mu darujem kaktus, bude
to jednoduchsie?

Posunul sa na stolicke a narovnal pero, tak aby lezalo rov-
nobezne s klavesnicou. Vsetko v jeho kancelarii bolo zorgani-
zované. Zdalo sa mi, Ze je typ ¢loveka, ktory si v knihkupectve
v§imne, Ze nejakd kniha je na nespravnom mieste a vrati ju
tam, kam patri.

Vsetko malo svoje miesto.

On mal organizované didre, ja rozhadzané lepiace listky.

Mozno to bolo dobré znamenie. Bol typ ¢loveka, ktory nema
¢as ani chut na hlaposti, a taki [udia st zriedka romanticki. Ne-
bude na mna hladiet s polutovanim, ked mu kone¢ne poviem,
ze neverim na zalubené romany. Len vazne prikyvne a dokona-
le ma pochopi. To bude ur¢ite lepsia reakcia, ako ked na mna
Tabitha Margravesova hladela svojimi tmavymi smutnymi oca-
mi a spytala sa ma: ,,Preco uz neveris$ na lasku, Florence?*
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Lebo ked'si pric¢asto déavate ruku do ohna, naudite sa, Ze sa
vzdy len popalite.

Moj novy séfredaktor sa zahniezdil v kresle. ,,Mrzi ma, ze
pani Nicholsovej sa dnes nepodarilo prist. Rad by som ju stre-
tol,“ zacal a vytrhol ma zo zamyslenia.

Aj ja som sa pomrvila na stolicke. ,Tabitha vdm nevravela?
Nikdy neodchddza z Mainu. Tu$im byva na ddkom ostrove.
Znie to dobre, aj ja by som odtial nerada odchadzala. V Maine
je vraj pekne.“

»10 je! Vyrastol som tam,” povedal. ,Videl som tam vela
losov, st obrovské.

Nie si aj ty spolovice los? poSepol mi moj zradny rozum a ja
som sa strhla, lebo to bolo velini neslusné a velmi zIé. ,, Aspon
vas to pripravilo na newyorské potkany.“

Zase sa zasmial, no tentoraz ho to prekvapilo. Aj jeho biely
tismev bol uchvatny. Ziaril mu az z o&{, ktoré sa z hnedej farby
roztopili do okrovej. ,Na tie ma ni¢ nemohlo pripravit. Videli
ste tie na Union Square? Prisaham, Ze na jednom som videl
sediet dzokeja.“

»Aha, to ste nepoculi? Na stanici na Osemnastej byvaju
potkanie dostihy.”

,Chodite tam c¢asto?

»Samozrejme. Byvaji tam aj my$-karné baly.”

»Pani, ked ide o slovné hry, my$-1i vam to fakt rychlo.”

Skoro som vybuchla smiechom a odvratila som zrak.
Hlavne sa nepozerat nanho. Pacil sa mi totiz jeho $arm a to
som nechcela. Neznasam niekoho sklamat a...

Odkaslal si a spustil: ,Nuz, pani Dayova, musime si poho-
vorit o Anninom dal§om romane...*

Este pevnejsie som stisla kaktus v naruci. Zrak mi skakal
z jednej prazdnej steny na druhu. V kancelarii nebolo ni¢, na
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¢o by sa dalo pozerat. Kedysi bola plna takych veci - ume-
lych kvetov, fotiek, zaramovanych obalov knih na stendch.
Ale teraz tam visel len zaramovany magistersky diplom z li-
teratury.

»Musi to byt romanca?” vybafla som.

S prekvapenim naklonil hlavu. ,Vychadza v edicii roman-
tickej literattry.”

»Javiem, ale... Viete, Nicholas Sparks pise depresivne kni-
hy a John Green pi$e melodramy s chorymi postavami. Mys-
lite, ze by som ja — teda pani Nicholsovd. Myslite, Ze by mohla
napisat radsej nieco také?“

Chvilu mlcal. ,Myslite tragédiu.”

»To nie. Stale by to bola lovestory! To je samozrejmé. Ale
nemala by dokonaly stastny koniec.“

»Mame to tu postavené na $tastnych koncoch, povedal
pomaly a uvézene.

»Ale to je klamstvo, v§ak?“

Stisol pery.

»Romantika je mrtva a toto celé je len fraska.“ Vybafla
som, skor ako to moj rozum schvalil, a hned ako som tie slo-
va zo svojich ust pocula, mykla som sa. ,Nemyslela som to...
Ann to tak nevidji, to je len mdj nazor...“

»Ste jej asistentka alebo $éfredaktorka?”

Akoby mi dal facku. Zrak mi preblysol spit a upriamil sa
nanho. Jeho o¢i uz nemali okrova vlidnost, drobné vrasky
z usmevu sa vyhladili do masky bez akéhokolvek citu.

Stisla som kaktus. Stal sa z neho moj druh v boji. Takze ne-
vie, Ze som Annina ghostwriterka. Tabitha mu to nepovedala
alebo zabudla povedat - len jej to vykizlo, hups! A musim mu
to povedat ja.

Je predsa moj $éfredaktor.
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Ale bola som trochu zatrpknutd a zahanbend a nechcela
som to urobit. Nechcela som, aby videl, aku velku cast svoj-
ho Zivota nemam pod kontrolou, aj ked by som ako Annina
ghostwriterka mala, nie?

Malo by sa mi darit lepsie, nie?

Ked som vyrastala, moja mama c¢itala knihy Ann Nichol-
sovej, tak som ich ¢itala aj ja. Ked som mala dvanast, vkradla
som sa do ulicky s romantickymi knihami v kniznici a potichu
som si tam C¢itala Les snov. Jej katalog som poznala odpredu-
-odzadu ako obohrant diskografiu mojej oblubenej kapely.

A potom som sa stala jej perom.

Na obalke bolo stale Annino meno, ale Pravdepodobnost
lasky, Zaletnikovho sprievodcu dvorenim a Bozk pod hviezdnou
kulisou som napisala ja. Poslednych pat rokov mi Ann Nichol-
sova poslala $ek, aby som napisala knihu, a ja som to spravila.
A potom slova z tych knih — moje slovd — chvalili v kniznych
recenzidch véade od New York Times az po Vogue. Tie knihy
lezali na policiach vedla knih Nory Robertsovej, Nicholasa
Sparksa a Julie Quinnovej, a boli to moje knihy.

Pisala som pre romancovu velikanku, ¢o by ini za taka
pracu dali. A ja... Ja som zlyhavala.

A mozno som uz zlyhala tplne. Chcela som pouzit svoj
posledny tromf — napisat knihu, ktora je o hocicom inom, len
nie o $tastnom konci. A on to odmietol.

»Pan Andor,“ zacala som roztrasenym hlasom, ,pravda
je, ze...

»Ann musi rukopis dorucit podla terminu,“ prerusil ma
chladnym hlasom, ktory nema ¢as na hluposti. Mala som pocit,
Ze sa scvrkavam a pomaly sa stracam v tvrdej stolicke z Ikey.

»10 je zajtra,” Sepla som.

»Ano, zajtra.”
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»A ak nemoze?”

Stisol pery a ostala z nich len tenka ¢iarka. Jeho usta boli
celkom §iroké s jemne zdvihnutymi kuatikmi, ktoré odhalili to,
¢o jeho bezvyrazova tvar skryvala. ,Kolko ¢asu potrebuje?*

Rok. Desat rokov.

Celii vecnost.

»Hm... mesiac?“ spytala som sa s nadejou.

Tmavé obocie mu vystrelilo dohora. ,.V Ziadnom pripade.”

,Takato praca chce cas!“

»To chapem,“ odpovedal, az ma myklo. Zlozil si okuliare
s tmavym rdmom a zahladel sa na mna. ,Mézem k vam byt
uprimny?“

Nie, v ziadnom pripade. ,,Ano?“ zavéhala som.

»Ann uz poziadala o tri odloZenia terminu, takze aj keby
sme rukopis dostali zajtra a chceli by sme dodrzat plan, musel
by prejst len rychlou reviziou a zalomenim - a to ak by sme ho
naozaj dostali zajtra. Toto je Annin velky jesenny knizny hit. Ro-
manca so $tastnym koncom. Tak ju vsetci poznaji. A to sme si
u nej objednali. Uz mame pripravené aj promo. Dokonca mozno
ziskame celt dvojstranku v New York Times. Pre tuto knihu ro-
bime vela, preto som tlacil na Anninu agentku, aby mi s nou do-
hodla stretnutie. A ona ma skontaktovala s vami, jej asistentkou.”

O tom som vedela. Annina agentka Molly Steinova sa vel-
mi nepotesila, ked jej kvoli knihe volali. Myslela si, ze vetko
ide hladko. Nemala som srdce povedat jej, ze to tak nie je.
Molly sa 0 moj ghostwriting velmi nezaujimala. Toto bola po-
sledna zo styroch knih, na ktoré bola uzavreta zmluva, takze
verila, Ze to nepokaslem.

Ale mylila sa vo mne.

Nechcelo sa mi ani len pomysliet na to, ako by o tom Mol-
ly informovala Ann. Ani na to, aka by Ann bola sklamana.
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Stretla som sa s nou len raz a na smrt som sa bala, Ze ju skla-
mem. Chcela som sa tomu vyhnut.

Bola mi vzorom. A ten pocit, ked sklamete niekoho, kto je
vam vzorom, je nanic¢, aj ked ste dieta, aj ked ste dospely.

Benji pokracoval: ,Nech uz pani Nicholsovej brani v do-
konceni rukopisu ¢okolvek, uz to nie je len moj problém, ale
aj problém marketingového a produkéného oddelenia. Ak
chceme dodrzat plan, potrebujeme ten rukopis.”

»Javiem, len...“

»A ak ndm ho nedorudi,” dodal, ,,obdvam sa, Ze do toho
budeme musiet zatiahnut aj pravne oddelenie.”

Pravne oddelenie. Takze by slo o porusenie zmluvy. Moje
zlyhanie by bolo také velké, Ze by sa nedalo napravit. Neskla-
mala by som len Ann, ale aj jej vydavatela a citatelov. Skratka
vsetkych.

Uz som tak raz pohorela.

Kanceldria sa bud zacala zmenSovat, alebo som mala za-
chvat paniky. Dufala som, Ze je to ta prva moznost. Moje na-
dychy boli zrazu plytké a rychle. Dychalo sa mi tazko.

»Sle¢na Florence? Ste v poriadku? Ste akasi bleda, oslovil
ma, ale jeho hlas znel, akoby bol na mile vzdialeny. ,Chcete
sa napit?“

Paniku som rychlo odlozila do malej skatulky hlboko
v mojom podvedomi, kde bolo aj véetko ostatné. Vsetky zlé
veci. Veci, ktoré som nechcela riesit. Veci, ktoré som nedoka-
zala riesit. Bola to uzito¢na $katulka. Vsetko som do nej za-
vrela a dobre som ju zamkla. Prindtila som sa usmiat. ,Nie,
nie, som v poriadku. Len je to vela informacii naraz. A... mate
pravdu. Samozrejme, Ze mate pravdu.

Zdalo sa, ze pochybuje. , Tak zajtra?“

,Ano,“ zahundrala som.
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»Dobre. Pozdravte odo mna pani Nicholsovu a odkazte jej,
ze sa velmi tesim na nasu spolupracu. A, prepacte, to je kak-
tus? Az teraz som si ho v§imol.“

Pozrela som na sukulent v mojom lone, na ktory som tpl-
ne zabudla v panike, ktora trieskala na steny skatulky v mojej
hlave s rin¢iacou zdmkou a chcela sa oslobodit. Mala som po-
cit, Ze tohto muza nenavidim a ak v jeho kancelarii ostanem
dlhsie, bud donho ten kaktus hodim, alebo sa rozplac¢em.

Mozno oboje.

Vyskocila som zo stolicky a sukulent som polozila na kraj
stola. ,,Je to darcek.“

Potom som si zobrala tasku, otocila som sa na podpit-
ku a odisla z vydavatelstva Falcon House. Drzala som sa, az
kym som sa nevytackala z oto¢nych dveri budovy do sviezeho
aprilového dna a necitila som, Ze sa coskoro zosypem.

Zhlboka som sa nadychla a do dokonale modrej popolud-
najsej oblohy som zakricala nadavku, ktora vystrasila holuby
na boku budovy.

Potrebovala som sa napit.

Nie, potrebovala som knihu. Triler s vrazednou zapletkou.
Hannibal. Lizzie Bordenova - ¢okolvek postaci.

Mozno potrebujem oboje.

Ur¢ite potrebujem oboje.
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Vel ky rozehod

NIEZEBY SOM t knihu nedokdzala dokoncit.

Len som nevedela ako.

Od velkého rozchodu uz presiel rok. Kazdy taky roz-
chod aspon raz v Zivote zazije. Poznate to, viak? Ked sa
skondi laska, ktoru ste videli ako celoZivotni. A namiesto
toho vam niekdajsia milovana osoba vyreze srdce plasto-
vym priborom a naserviruje ho na striebornom podnose
s ke¢upovym napisom STRC SA. Takto pred rokom som
si v jeden odporne dazdivy aprilovy vecer vyniesla z bytu
vSetky svoje veci a uz nikdy som sa za nim neobzrela. Nelu-
tovala som to. To, Ze som to s nim ukoncila, nikdy nebudem
[utovat.

Lutujem len to, Ze som bola typ dievcata, ktoré sa zalubi do
niekoho, ako je on.

Potom sa ¢as len plazil. Najprv som skusila kazdy den vstat,
sadnut si na gauc s laptopom a pisat, ale nedokdzala som to.
Teda dokazala, ale napisat jedno slovo bolo, akoby mi vytrhli
zub. A aj tak som véetko na druhy den vymazala.
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Akoby som jeden den vedela, ako pisat, poznala som
vsetky scény, vedela som, kedy nastant milé stretnutia a ro-
mantické momenty, vedela som, ako presne hlavnej hrdinke
chutia jeho bozky... a na druhy den to vsetko zmizlo. Vsetky
slova zmrzli v sneznej burke a ja som ich nevedela rozmrazit.

Uz si ani nespominam, kedy som prestala otvarat ten wor-
dovy dokument, kedy som prestala medzi riadkami hladat
romantiku. Ale stalo sa to a teraz ma to dohnalo az na okraj
utesu zvaného Zufalstvo, odkial som hladela do rokliny me-
nom Benji Andor.

Bezmyslienkovite som prstami prechadzala po chrbtoch
knih v McNally Jackson, malom knihkupectve uprostred $tvr-
te Nolita. O¢ami som prechadzala rady nazvov a priezvisk az
do dal$ej ulicky - romanticka literatira — a rychlo som pre-
kizla radsej k sci-fi a fantasy. Ak som sa na ne nepozerala,
neexistovali.

Nikdy som si nepredstavovala, ze budem ghostwriterka.
Ked som si nasla prvt agentku a predala prvu knihu, myslela
som si, Ze ma za¢nu pozyvat do kniznych panelovych diskusii
a na literarne podujatia. Myslela som si, Ze som konecne nasla
dvere pred schodiskom, po ktorom vystiupim vyssie a vyssie
az k svojej zivotnej kariére. Lenze tie dvere sa zatvorili tak
rychlo, ako sa aj otvorili, a poslali mi e-mail so slovami ,,S Ia-
tostou Vam oznamujeme...“ — akoby neuspech mojej knihy
bola moja vina. Akoby som ja, dievca s prakticky neexistuja-
cou zakladnou sledovatelov na socialnych sietach, bez pena-
zi a takmer bez kontaktov, bola zodpovedna za osud knihy,
ktort vydala multimiliénova spolo¢nost so vsetkymi zdrojmi
a konexiami tohto sveta.

Mozno to aj bola moja vina.

Mozno som nespravila dost.
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Ale to je jedno, teraz som uz tu a piSem pre autorku ro-
mantickych knih, ktora som stretla len raz. A aj to ¢oskoro
pokaslem, ak ta sprostd knihu nedokon¢im. Poznam svoje
postavy: Amelia je ustipacna baristka, ktora sniva o kariére
hudobnej reportérky, a Jackson gitarista, ktory uteka pred sta-
bilitou vo vyhnanstve zo svetla reflektorov. Spolu st uvazne-
ni na dovolenke na malom $koétskom ostrove, pretoze ich byt
zarezervovany cez Airbnb bol omylom prenajaty obom v tom
istom termine. Ostrov je kuzelny a ich romanca je rovnako
nabitd energiou ako burky, ktoré sa na ostrov valia od Atlan-
tiku. Ona vsSak potom zisti, Ze on jej klamal o svojej minu-
losti. A ona klamala jemu, pretoze aj ked chyba s prenajmom
vznikla ndhodne, ona sa ju rozhodla vyuzit na to, aby si ziska-
la $éfredaktora ¢asopisu Rolling Stone.

Ten pribeh bol asi prili§ podobny tomu mdjmu. Ako sa
mohli dvaja ludia udobrit a znovu si verit, ak sa uz zamilovali
do 1zi, ktoré si navzajom povedali?

Ako mozu dalej pokracovat?

Ked som sa naposledy pokusala napisat td scénu - tu
s uzmierenim, ked sa stretnd v mrazivej skotskej burke, otvo-
ria si srdcia a vSetko napravia -, Jacksona zabil blesk.

Bolo by to skvelé, keby som pre niekoho pisala vysnivané
odvety, ale to nebola moja praca.

Zacala som sa prehrabavat v sekcii knih J. D. Robba
z druhej ruky, ked mi v taske zacal vibrovat mobil. Kym som
ho v nej lovila, modlila som sa, aby to nebola agentka Ann
Nicholsovej, Molly.

Nebola.

»Skvelé nacasovanie,“ zdvihla som telefén. ,,Mam problém.“

MOoj brat sa zasmial. ,Takze to stretnutie velmi nevyslo?“

Vobec nie.“
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,Vravel som ti, nech ho privitas orchideou a nie sukulentom.*

»Nemyslim si, Ze na vine bola rastlina, Carver.”

Zasmial sa. ,Dobre, dobre, tak aky je to problém? Je sexy?“

Vytiahla som z police knihu, ktora nepatrila medzi po-
litické trilery — Cervend, biela a krdlovskd modrd od Casey
McQuistonovej -, a rozhodla som sa vratit ju spat do sekcie
romantickej literatary, kam patrila.

»Dobre, tak dva problémy.“

»Preboha, az taky sexy?“

»Pamatas si ti knihu, ¢o som ti pozicala? Od Sally Thorne-
ovej? Hra na ldasku a nendvist?“

»Vysoky stoik, ale nev$edny, stenu v spalni vymaloval far-
bou jej oci?®

»Presne! Ale jeho oci st hnedé. Akoze ¢okolddovohnedé.”

»Ferrero?“

»Nie skor ako horka Fidorka, ktoru si uziva$ v najhorsi den
menzesu.“

»Dokelu.

»Hej, a ked som sa predstavovala, povedala som svoje
meno... dvakrat.“

»Neverim.“

Zastonala som. ,,Len ver. A potom mi uZ znova nepredizil
termin na roman. Musim ho dokonc¢it. A musi mat $tastny
koniec.”

Zachichotal sa. ,,To ti povedal?“

LAno.«

»Neviem, ¢i ma tym vzrusuje viac alebo mene;j...“

»Carver!l“

,Co? Mam rad muZov, ktori vedia, ¢o chcd!“

Mala som chut zaskrtitho cez telefon. Carver bol prostred-
ny z deti Dayovcov a jediny, kto vedel, Ze som ghostwriterka.
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Musel mi prisahat, Ze to nevyzradi, inak necham jeho trap-
nu stredoskolsku fanfikciu s Hughom Jackmanom vytlacit
v miestnych novinach. Len také jemné surodenecké vydie-
ranie. No nevedel, pre koho pisem. A neustéle sa to snazil
uhadnut.

Presla som do ¢asti s romancami, kde ma z polic pohla-
dom spalovali polonahi muzi, a knihu som vlozila do ¢asti M.

Carver sa spytal: ,Nuz, nechcem tam zachadzat, ale mu-
sim: ¢o spravi$ s tym rukopisom?“

»Neviem,“ odpovedala som pravdivo a vsetky tituly na po-
liciach sa mi zlievali.

»Mozno je ¢as skusit nieco nové?“ navrhol. ,,Pisanie uz pre
teba zjavne nefunguje a si prili§ genialna, aby si sa skryvala
za Norou Robertsovou.“

»Nepisem pre Noru.“

»Aj keby si pisala, tak mi to nepovies,” skonstatoval.

»Ale nie je to Nora.”

»M-hm.“

Vd7ne nie.“

»Nicholas Sparks? Jude Deverauxova? Christina Lauren?
Ann Nicholsova?“

»Je tam otec? prerusila som ho a pohlad mi spadol na N.
Nicholsovd. Prstami som presla po chrbte Lesa snov.

Carverovi som na hlase pocula, ze sa mraci. ,,Ako vies, ze
som v pohrebnom tstave?“

»Vola§ mi len vtedy, ked sa nudi§ v pohrebnom ustave.
V technologickej firme dnes nebolo vela prace?*

»Chcel som odist skor. Otec prave kon¢i stretnutie s klien-
tom,“ dodal. Znamenalo to, Ze hovori s pozostalymi o poh-
rebnych planoch, rakvach a cendch.

LUZ si s nim hovoril?“
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»O bolestiach v hrudniku? Nie.*

Odmietavo som vzdychla. ,,Mama vravi, Ze stale nechce ist
k doktorovi Martinovi.”

»P0zna$ otca, nakoniec si najde ¢as.“

»Myslis, Ze by ho do toho mohla dotlacit Alice?”

Alice velmi dobre $lo presviedcat otca, aby robil veci, do
ktorych sa mu nechcelo. Bola z nas najmladsia a otca mala
pevne omotaného okolo prsta. Uz len pri predstave, ze by ju
sklamal, sa citil tak zle, Ze by jej zniesol aj modré z neba. Bola
tieZ ta z nds, ktord sa rozhodla pracovat v rodinnej firme. Bola
jedina, ktora to tak aj chcela.

»,Uz mu to vravela,” odvetil Carver. ,Tento vikend maja
tusim tri pohreby. Buduci tyzden tam urcite pojde, to uz
bude mat viac ¢asu. A je v pohode. Keby sa nieco stalo, ma
tu mamu.“

»Preco len musi byt taky tvrdohlavy?“

»To vravis ty?“

»Ha-ha.“ Vybrala som si dve sci-fi knihy a jednu rozkos-
ne vyzerajucu brozovanu. Howlov putujiici zamok od Diany
Wynne Jonesovej. Pri nakupovani knih sa mi vzdy zlepsila
nalada, aj ked som ich nikdy neprecitala. ,,Moze$ to aspon
skusit? Presvedcit otca, aby $iel co najskor?“

»Jasné, ak ho ty presvedcis, aby si vzal den volna...“

Pocula som, ako nanho otec v pozadi kri¢i: ,,Presvedcit
koho? O ¢om?“

Carver rukou prikryl telefén (aj ked to mojim usiam vo-
bec nepomohlo) a krikom mu odpovedal: ,,Ale ni¢, starky!
Chod si vypit actimel. Hej! Ved len Zartujem. Co je, mami?
Mam ti s nie¢im pomdct? Jasné! Tu mas svoje druhé najob-
I[ubenejsie. ..«

»Nie som druhd najoblubenejsia, skocila som mu do reci.
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»Dobre, maj sa!“

Na druhom konci telefénu som pocula $ramot, ked ho
Carver rychlo podaval otcovi. Vedela som si to Zivo predstavit
— Carver hodil telefén otcovi a otec sa nanho zahnal, ale mi-
nul, lebo musel chytit telefén, a Carver sa presmykol do inej
miestnosti za mamou a cely cas sa smial.

Otec si dal telefén k uchu a zazvucal v iom jeho vyrazny,
burlivy hlas. ,Holubic¢ka! Ako je vo Velkom jablku?“

Srdce mi poskocilo, ked som zacula jeho hlas, ktory sa
ozyval v Carverovom smiechu v pozadi. Rodina mi chybala
viac, ako som si ¢asto chcela priznat. ,,Dobre.“

»Jes dost? Pijes dost vody?“

»10 by som sa mala pytat ja teba.“ Vysla som z ulicky a sad-
la som si na schodiky s taskou a knihami v narudi. ,,Starky.“

Takmer som pocula, ako prevratil o¢ami. ,Som v pohode.
Moje staré kosti ma zatial nesklamali. Ako sa dari mojej naj-
starSej dcére? Uz si v meste ulovila dakeho fesaka?“

Uskrnula som sa. ,Vie§, mdj zZivot nie je len o randeni, oci.
Laska nie je vSetko.“

»Odkedy je moja nadherna najstarsia dcéra taka zatrpknu-
ta? Je to tragédia,“ lamentoval a hlboko si vzdychol. ,,Splodili
ju predsa bedra plné lasky.“

»Fuj, oci!®

»Ked som spoznal tvoju mamu, tak ma ocarila...“

L,OcL

»-.. 2ze sme z hotela nevysli tri dni. Tri dni!*

,Oci.“

»Pery mala ako svieze lupene ruzi...“

»Chapem, chapem! Jalen... Nemyslim, Ze som pripravena
na novy vztah. Asi uz nikdy nebudem.*

»Mozno ta vesmir prekvapi.”
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Z neznameho dovodu sa mi pred ocami zjavila vyrazna
tvar mojho nového séfredaktora. No urcite. Palcom som pre-
$la po strankach jednej z knih, ktoré mi lezali vlone, a tie jem-
ne zarapkali. ,,Ako sa dari rodinnému podniku?“

»Lepsie sa uz nemoze,“ odpovedal otec. ,,Pamatas si dok-
tora Choa? Tvojho ortodontistu?“

»Alice vravela, Ze zomrel.“

»Ale bol to pekny pohreb. Nadherné pocasie na april. Vie-
tor roztancoval konare stromov, to mi ver. Skvela rozlucka,*
povedal a trochu tichsim hlasom dodal, ,,aj sa mi po nej po-
dakoval.”

Prehltla som hréu, ktord sa mi zasekla v hrdle, lebo keby to
pocul ktokolvek iny, myslel by si, Ze otec sa zblaznil. A moz-
no aj bol trochu blaznivy. No ak bol blaznivy on, tak aj ja.
»Naozaj?“

»Bolo to pekné. Dostal som par napadov na vlastny pohreb.“

JToho sa tak skoro nedoc¢kds,“ zaZartovala som.

»To dufam! Mozno aspon potom prides domov.“

»Celé mesto by o mne hovorilo.”

Zasmial sa, aj ked trochu trpko. Obaja sme to tak citili.
Ved vlastne preto som odisla. Preto som neostala v Mairmon-
te. Preto som usla tak daleko, ako som mohla, kde nikto ne-
poznal mdj pribeh.

Ak totiz vyrieSite v trinastich vrazdu vdaka rozhovorom
s duchmi, presne tak to napi$u aj do novin.

MIESTNE DIEVCA VYRIESILO VRAZDU S POMOCOU DUCHOV
Iste si viete predstavit, Ze nieco také sa s vami bude dlho

tahat. Na strednej som nebola prili§ popularna a po tejto za-
lezitosti by niekto so mnou na ples isiel len cez svoju mrtvolu.
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Carver a Alice ich nevideli, ani otcova mladsia sestra Liza ¢i
mama. Len my dvaja.

My jedini sme tomu rozumeli.

Dalsi d6vod, pre¢o mi bolo lepsie samej.

»Prosim, chod buduci tyzden k doktorovi Martinovi...“
zacala som, ale prerusil ma.

»Ach, mam dalsi hovor. Ozvem sa ti este, dobre, holubi¢-
ka? Nezabudni zavolat mame!*

Vzdychla som si, skor rezignovane nez sklamane. ,,Libim
ta, oci.”

,»Ja teba viac!“

Zlozil a koneéne som si v§imla, ako na mna zazerd pre-
davacka, zZe sedim na schodikoch. Vyskocila som, rychlo
som sa ospravedlnila, ze zavadziam, a precupkala som k po-
kladnici.

Na spisovatelskej praci bolo len malo vyhod, ale jednou
z nich bolo, Ze si mdézem knihy odpisat z dani. Aj ked si ich
nikdy neprecitam. Aj keby som z nich postavila knizny troén,
na ktory by som sa posadila a plakala popri tom, ako by som
si nalievala jeden pohar merlotu za druhym.

Aj tak to za to stoji.

A vdaka tej malej davke serotoninu som nemala az taka
chut niekoho zabit. Knihy som si napchala do batoha a odis-
la som na najbliz§iu stanicu, z ktorej islo metro do Jersey.
Na stanicu na Deviatej ulici to bolo asi dvadsat minut peso,
ale popoludnie bolo slne¢né a moj hruby kabat ma chranil
pred poslednym Stiplavym mrazom sezény. Mala som rada
dlhé prechadzky po New Yorku. Kedysi mi pomahali vyriesit
problémy s pribehom alebo zistit, ako napravit scénu, ktora
tak uplne nefungovala. Nech som vsak $la akokolvek daleko,
ziadna prechadzka za posledny rok mi nedokazala podnietit
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mozog, aby zase zacal tvorit. Ani dnes, v predvecer posledné-
ho rozuzlenia.

Na Deviatej ulici som zisla do utrob metra. V stanici bolo
ovela teplejsie ako vonku. Ako som cestou na perén brala
schody po dvoch, rozopla som si kabat a odmotala $al, aby mi
nebolo hortco.

Na metre, ktoré zastalo v stanici, zapipali dvere. Laktami
som sa pretlacila do preplneného voziia, oprela som sa o dve-
re na jeho druhej strane a pripravila som sa na dlhu cestu.
Metro sa znova rozbehlo a jemne sa knisalo z jednej strany na
druht. Cez okno som sledovala, ako sa popri iom premiena-
ju svetla.

Nevsimala som si ligotava priesvitni Zenu, ktora stala
o par ludi dalej a nejakym zazrakom si nasla prazdne miesto.
Uprene na mna hladela, az kym metro nezastalo v dalsej sta-
nici, nesadla som si na miesto, ktoré sa prave uvolnilo, a neza-
¢itala sa do jednej zo svojich novych knih.

Otec by sa hneval pre to, ¢o som prave urobila. Povedal by
mi, aby som jej dala $ancu. Aby som si sadla a vypocula si jej
pribeh.

Zvycajne si hladali len posluchaca.

Lenze ja som ducha ignorovala, tak ako som to robila uz
skoro desat rokov v tomto meste. Bolo to jednoduchsie, ked
bolo okolo vela ludi. Mohli ste predstierat, ze je to len dalsia
postava v dave. A tak som predstierala. Metro PATH preslo
cez rieku Hudson do Jersey, duch zablikal a zmizol.
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