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Tento pribeh je fikcia.

Vsetky mena, postavy, miesta a udalosti st vyplodom
autorkinej fantazie alebo su sucastou vymysleného deja.
Akakol'vek podobnost’ so skutoénymi udalostami,
miestami a Zijucimi ¢i nezijicimi osobami je ndhodna.
Ziadna ¢ast tejto knihy sa nesmie reprodukovat’ alebo
prenasat’ akymkol'vek spésobom vratane elektronického,
mechanického, fotografického ¢i iného zdznamu
bez pisomného sthlasu autora.
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PROLOG

Ako dlho trvé, kym sa do niekoho zamilujete, zavisi od
vasej vlastnej definicie lasky. To, o vSak na zaciatku citite,
nemusi byt nevyhnutne to, comu verite.

Hoci ziadna spomienka na Jolu nevybledla, jedna pred-
sa len vy¢nievala spomedzi ostatnych. Vlasy mala zaple-
tené do dvoch vrkocov a vzadu, presne uprostred hlavy,
ich cesticka rozdel'ovala na dve polovice. Ked’ skakala cez
Svihadlo, vrkoce sa jej pohybovali hore a dole ako kridla
vtéka. Boli sme len deti, no napriek tomu som sa v tej chvili
do nej zamiloval.

Zamilovanost' zvycajne rychlo vzplanie a rovnako
rychlo vyhori. S Jolou to vSak bolo inak. Od toho dna, kto-
ry sa liSil od vSetkych ostatnych, sa z nas stala nerozlucna
dvojica.

Spomenul som si na to po svojom navrate z Anglicka.
Dokoncil som §tidia a staz v Londyne, prisiel ¢as vratit’ sa
domov. V nédeji, ze ju znova uvidim, som ignoroval tuse-
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nie, Ze sa stane nieco, ¢o mi pripomenie bolest’, ktori som
jej spdsobil mojim necakanym odchodom.

Pozoroval som ju z dial’ky. S Petrom a Leou sme sedeli
v reStauracii a venovali sa detailom naSej novootvorenej
pravnickej kancelarie.

,,Uprostred hlavnej haly by sme mohli postavit’ recep-
ciu,” poznamenala Lea, prezerajuc si internetova stranku
s navodom na zariadenie priestorov, ktory rezonoval s na-
$imi potrebami. ,,Podl'a feng Suej by mala mat’ okruhly di-
zajn, pretoze tak lepSie prudi energia a neldme sa na ostrych
hranéch.*

Peter obc¢as nieco namietol, no jeho slova nemali vahu.
Ako pravnik nemal o ndbytku vel'a vedomosti. M§j priatel
rozumel zakonom, vztahom a Zenam. Hlavne zenam. Rad
ich striedal a dokazal si pritom uchovat’ dojem dokonalého
dzentlmena.

,»Aj laska na jednu noc moze mat’ svoju graciu,* mal vo
zvyku hovorievat. O laske ani o ndbytku sa mi nechcelo
polemizovat. Jola stala na chodniku na druhej strane cesty.
Zjavila sa tam ako blesk z jasného neba. Na okamih som
sa odputal od tych dvoch za nasim stolom a pozrel sa von
oknom.

S pohl'adom upretym na Jolinu siluetu som musel mys-
liet’ na to, ako sa blizim k domu jej rodic¢ov. Stalo sa to pred
niekol’kymi tyzdilami, tesne po mojom navrate z Londyna.

Kk

Moj krok bol pomaly, no isty. So srdcom v hrdle a s tu-
zobnym ocakavanim zo stretnutia som zaklopal. Dvere
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sa otvorili a stdla v nich Anna, Jolina mama. Rozplakala
sa, slzy vSak neprisli neCakane. Pred mojim odchodom do
Londyna sme boli ako rodina. Anna natiahla ku mne ruky
a strhla ma do objatia.

Takto som si predstavoval navraty k mojim vecne roz-
hadanym rodicom. PIné objatia a dojatia.

Hodnu chvil'u sme stali v tesnom zovreti, ani sme sa
nepohli. Nase zvitanie sa blizilo k dokonalosti, no polozil
som otazku, ktora tato chvil'u nastrbila: ,,Kde je Jola?*

Tajne som dufal, Ze ked’ sa vratim, bude tu. Zjavi sa vo
dverach, zavesi sa do mna a povie: ,,Ach, August, konecne
si tu!* Tak by sa to udialo v idealnom svete.

Vstupil som dnu a rozhliadol sa okolo seba. Takmer
ni¢ sa tu nezmenilo. Steny mali rovnaky pieskovcovy
nadych, nabytok stal na zvyCajnom mieste a vSade bolo
citit’ vonu dymovych ty€iniek, ktortt som si navzdy spojil
s Jolou.

Usadil som sa na pohovku. Na operadle som si v§imol
maly fliacik od popola. Utkvel mi v pamiiti. Jolin dedko faj-
¢il vzdy, ked’ tu bol na navsteve, a cigaretou prepalil latku
gauca. Upieral som na malu spéleninu zrak a pripisoval jej
vacsi vyznam, aky mala v skuto¢nosti. Bola pre mia sym-
bolom, no nevedel som presne ¢oho. Mozno predstavovala
nadej, ze vSetko zostalo nezmenené nielen v tomto dome,
ale aj v l'ud’och Zzijicich v iom. AvSak moja pritomnost’ tu
a nepritomnost’ osoby, ktorti som tuzil vidiet, sa navzajom
bili a spoésobovali mi bolest’.

Anna sa vratila do obyvacky s podnosom v rukach. Po-
lozila ho na stdl a v nose ma posteklila vona kavy a kolaci-
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kov. Presne ako kedysi. Na ni¢ z toho som nezabudol a na
ni¢ z toho som nemal chut. V ofakavani jednoduchej od-
povede vysla z mojich ust ta ista otazka: ,, Tak kde je Jola?*
Nebolo to vsak také l'ahké.

,»Jola je, nuz, akoby som ti to vysvetlila...* Anna uhy-
bala pohl'adom a hl'adala slova, ktoré by ma odrovnali ¢o
najsetrnejSim spoésobom.

»Som dospely muz. MdézeS mi to povedat, pobadal
som ju a nemyslel som pritom na to, ze podobna situacia
vyzadovala dokladnejSiu pripravu.

Anna vystrela chrbat. ,,Dobre teda. Jola je so svojim
snibencom na dovolenke. Cestuju po Taliansku.*

Do hrude sa mi zabodol ostry $ip. Ak by ma polozili na
pitevny stol, sprava by znela: Cisty zésah priamo do srd-
ca. Nastala chvil'a, ked’ sa vam ziada verit’ vlastnému se-
baklamu a dufat’, ze ked’ tej 1zi uverite, stane sa pravdivou.
Presviedcat’ vsak samého seba, ze to nie je vobec zl¢, bolo
este horsie.

fekek

»August, po¢uvas ma vobec? Lea luskla prstami pred
mojim nosom a vratila ma zo spomienok naspit’ k spoloc-
nému obedu. Otocila sa k Petrovi a sucho skonStatovala:
,Nepocuva ma.*

Peter jej venoval sucitny pohl'ad. ,,Vlastne vies ¢o? Dre-
vené podlahy budi fajn. Co keby si nam ukazala niekol’ko
vzoriek a spolo¢ne sa dohodneme?* snazil sa ju upokojit’,
pricom mi dohovaral pohl'adom. Nenechdavaj ma v tom sa-
mého, kamos, znela jeho ticha sprava.
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»Som tu zbyto¢na. Mozno by sme si mali najat’ dizaj-
néra,” zamyslala sa Lea nahlas, zatial’ co ja som sa opat
pozrel von oknom.

Stale tam stala.

Sama na ulici si pripadala zranitel'nd, a tak sa venovala
tovaru vystavenému vo vyklade. Hocico bolo lepsie, nez
stat’ a Cakat. Tuto Jolinu stranku som poznal dokonale.
Nevedela byt sama, a ak sa to do dnesného dna vyrazne
nezmenilo, potom otocit’ sa k 'udom chrbtom a vykladu
tvarou bol pre iu dokonaly tnik. Ak vSak na niekoho caka-
la, potom na koho?

Vo vyklade sa odrazala Jolina pekna tvar. Vlasy mala
o nieco kratSie, nez som si pamétal, no ta siluetu by som
spoznal kdekol'vek. Rozhodol som sa. S hrkotom som od-
sunul stolicku a vyskocil na nohy. Z tist mi pritom vyletelo
kratke ospravedlnenie: ,,Hned’ som spat’.*

Rychlym krokom som vysiel z kaviarne. Len co sa za
mnou zabuchli dvere, nieo ma zabrzdilo. Jola sa otocila.
Vietor jej strapatil vlasy, no usmievala sa. No tak, pozri
sa sem, diev¢a, stojim priamo tu. Kiezby vytusila moju
pritomnost’. Predstava, Ze sa nase ocCi stretnli po jedenas-
tich rokoch ponad auta krizujice cestu a braniace mi vo
vyhlade, vsak tiez patrila do idealneho sveta. A v tom sme
nezili. Jolin tsmev mi nepatril. Venovala ho bliziacemu sa
muzovi.

Sledoval som scénku na druhej strane cesty a uspoko-
jovalo ma, ze nas delilo nieo, ¢o mi zabranilo schmatnit’
ju za ruku a zvitat’ sa s fiou. S muzom sa usmievali jeden
na druhého. Pristupil k nej, odhrnul jej vlasy z tvére, objal
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ju okolo pésa a pobozkal. Neviem, ¢i viac bolela rana, ked’
mi Anna oznamila, Ze Jola je zasntibend, alebo ta, ktora ma
zasiahla prave teraz. Ten pohl'ad bolel, preto som zacuval
spat’ do restauracie.

Mohol by som podist’ k nim a pozdravit. Po dlhom
a vrucnom zvitani by Jola povedala: ,, Toto je August, mdj
kamarat z detstva. August, moj snubenec.*

Imaginarnu scénku som potlaéil do tizadia, lebo mi
z nej prislo zle, a vratil som sa k svojmu obedu. Ked” som
zdvihol hlavu k miestu, kde pred chvil'ou stali, uz boli prec.
Odpoved’ na otazku, ako rychlo sa ¢lovek zamiluje, teraz
nebola dolezita. Ovel’a viac ma zaujimalo, kedy to prestane
tak Certovsky boliet’.

11
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PRVA CAST - ZIMA

O pat’ rokov neskor

12
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1. kapitola

Thzba po diet’ati vas moze prinatit’ urobit’ hned’ niekol’-
ko chyb. A hoci sa vsetci dopustame omylov, dolezité je,
ako sa zachovame potom.

Kanceldria sociadlnej pracovnic¢ky bola utulna, no ne-
poskytovala pocit pokoja znamy z televizie. Pripominala
sneh za oknom. Chladny, biely, sem-tam $pinavy. Ako ja.
Ja som ho pripominala. Padala som na zem, kde som sa
roztapala vo vlastnych omyloch.

Spoza okien k nam doliehal detsky smiech. Deti stavali
snehuliaka, tahali za sebou sanky a robili sneznych anje-
lov. Napriek mrazu sa Stverali na preliezacky a hojdacky.
Vystrela som chrbat. Podobné hojdacky boli na ihrisku, na
ktorom sme sa hravali v detstve. Vtedy sa o nas rodicia
nebali tak, ako sa boja o deti dnes, pricom nase hry sa dali
povazovat’ za ovel’a nebezpecnejsie.

Moja obl'ibend hojdacka mala zIti farbu a August to
dobre vedel. VZzdy som utekala najrychlejSie, ako som len
vedela, presved¢it sa, Ze je vol'na a nikto ju neobsadil. Raz
ma vSak predbehol. Odstr¢il ma z cesty a vystartoval plnou

13
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rychlostou, aby hojdacku obsadil pre seba. Usadil sa na
ilu so $kodoradostnym tsmevom a vyplazil mi jazyk. Roz-
hojdal sa nohami jednym smerom, telom druhym smerom.
O chvil'u uz lietal vzduchom. Hnevala som sa na neho. Od-
hodland zastavit’ ho som presla k nemu. Natiahla som sa za
jeho nohou, no t4 sa mi vySmykla prave vo chvili, ked’ sa
na hojdacke vzd'al'oval odo miia. Cakala som, kedy sa opit’
vrati ku mne, dosiahnem na neho a zhodim ho. V navale
mojho rozhodnutia, detského, blaznivého a neuvazeného,
som prepocula, o mama na nas kri¢i. Zacula som sice
svoje aj to Augustovo meno, ale nie to, aby som uhla na-
bok. A tak som neuhla. Augustovi zamrzol usmev na tvari
a hned’ nato sa mi stratil z o¢i. Mojou obl'ibenou hojdac-
kou som utfzila ranu priamo do ¢ela a stratila som vedomie.
Mali sme vtedy pét’ rokov.

Pozerala som cez okno a pri tej spomienke mi precha-
dzal mraz po chrbte. Chcela som tie deti varovat, vystrihat’
ich pred nebezpecenstvom. Smiali sa a hrali, boli volI'né,
zatial’ o ja som sa citila ako vo zveraku. Pacila zo mna od-
povede iba preto, aby sme si mohli adoptovat’ jedno z deti
za oknami v snehu. Na to bolo potrebné urobit’ niekol’ko
krokov. A celit’ otazkam.

,,Co myslite, Jolana? DokazZete napisat’ rozpravku, pro-
strednictvom ktorej dietatu citlivo oznamite, ze je adopto-
vané?

Stiahla som pery do uzkej linie. ,,Hovorte mi Jola. Iba
Jola,” upozoriovala som ju vzdy, ked’ sme sedeli v jej kan-
celarii. Vari je tazké zapamaétat’ si nieco také jednoduché?

14
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Svoje myslienky som radsej ststredila na odpoved’. Bolo
to mozné?

David sedel vedl'a mia. Hlboko zaboreny do pohovky
posobil, Ze sa v nej tizi stratit’ cely a vynorit’ sa na inom
mieste.

Kde sme sa tu vzali? Oboch nds sem dohnala tizba po
dietati, hoci Davidov sen stat’ sa rodi¢om d’aleko presahoval
ten moj. Uz nebolo na ¢o ¢akat’. Rozoberat’, kedy je spravna
chvila, pripominalo bezcielne hl'adanie vychodu v bludisku.
Nieco také ako spravna chvila totiz neexistovalo.

,»No tak, Jola. Nie sme predsa jedini. Mnohi rieSia po-
dobnu otazku,” diskutovali sme o naSich moznostiach
takmer pred dvoma rokmi. ,,Ak to zvladli ostatni, zvladne-
me to aj my," uistoval ma David.

Ked sa vsak jeho uistenia zmenili na natlak, nadSenie
opadlo. Po roku neuspesnych pokusov stat’ sa matkou som
si zaCala predstavovat’ Zivot bez dietata, zatial' ¢o David
o flom snival d’alej. Boli sme mladi a dlho taki zostaneme.
Nech som nactvala akokol'vek pozorne, pravdou bolo, Ze
som stale nepocula tikot mojich biologickych hodin, a tak
sme vykrocili na cestu plna omylov.

Chyba ¢islo jeden! S planmi stat’ sa rodi¢mi sme sa zdo-
verili rodine. Mojej aj Davidovej. Nevyhnutne nasledovali
neprijemné otazky. Nasa chyba. Mali sme ich predvidat
a radsej drzat jazyk za zubami.

,,Kedy si konec¢ne popestujeme mali Jolu alebo Davi-
da?* valilo sa na nas zo vsetkych stran. ,,Planujete jedno
diet’a ¢i dve?*

15
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Otazky neutichali.

,»Mali by ste mat’ dve, lebo inak by to bolo sebecké.
Nemyslite?*

Do o¢i sa mi tlacili slzy z toho, ako som v sebe potlaca-
la chut’ kri¢at’. Nevinné vyzvedanie sa postupne menilo na
nechapavé pohlady.

Preco nemaju deti?

Budu ich vobec niekedy mat™?

Nasledovali spekulacie.

Mozno uprednostituj kariéru.

Zrejme im to neklape. Boze! Co ak im to neklape a roz-
vedu sa?

A napokon prisli dobre mienené rady.

Nemali by ste sa snazit’, jednoducho iba sexujte!

Kratko nato sme urobili chybu ¢islo dva. Bez ohl'adu na
moje rozorvané pocity som sthlasila s navstevou odborni-
ka na reprodukénej klinike. Sest’ mesiacov vysetreni, injek-
cii a bolesti pocas ovulécie. Sex sa stal rutinou, obycajnou
manzelskou povinnostou. Po nekonecnych vySetreniach
a navstevach lekarov sa vytratil a spolu s nim sa vyparila
aj laska.

Adopcia priSla ako hodené zachranné koleso. Neuve-
domovali sme si vsak, ze rodicovstvo v tejto faze nasho
manzelstva len prekryje skuto¢né problémy. V klamlivej
predstave, Ze naSe srdcia su naplnené tuzbou po dietati,
sme sa pustili do dlhého procesu adopcie. A tak sme urobili
chybu ¢islo tri.

Ked sme navstivili doktorku JonasSov prvy raz, privita-
la nas slovami: ,,Som tehotna. Ak vam to prekaza, nevahaj-

16
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te a pokojne mi to povedzte. Urcite to vyrieSime. Dobre?*
Usmievala sa a necakala na odpoved'.

Preco by nam malo nieco také prekazat?

A ako to chcela, preboha, vyriesit?

Mo6j spytujuci pohlad plny zdesenia zaletel k Davidovi.
Bolo vSak mozné, ze ho nezachytil, lebo po cely ¢as pdso-
bil neutralnym dojmom. Nevyjadroval sa, jeho tvar nepre-
zradila ziadne emocie. To. Bol. Cely. On.

So zovretymi perami som sa zahniezdila v hlbokej
pohovke. Ak by som v tej chvili vystipila zo svojho tela
a pozrela sa na seba z inej perspektivy, sedela by predo
mnou iba neznama Zena tiziaca odtial'to vypadnut’. Uz po
niekol’kych sedeniach moju mysel’ zahltili otazky. Co tu,
do certa, robim?

Ako je mozné, Ze som na to pristupila?

Pomoc!

Doktorka Jonasova predo mnou mavala dlanou. ,,Jola,
vnimate ma?*

Napriek tomu, ze moje srdce bolo v sulade s mojou
hlavou a jednotne sa zhodli na tom, Ze toto nie je zivot,
aky som chcela Zit’, urobila som chybu ¢islo Styri. Prikyvla
som.

Napisat’ rozpravku s jasnym odkazom pre dieta bola
posledna domaca uloha predtym, nez nas oficidlne zaradia
do poradovnika na pridelenie dietat’a. Chcete pocut’ prav-
du? Nebol spravny ¢as ani spravne miesto.

Hodina sedenia s doktorkou sa nekonec¢ne vliekla. Ked’
vSak ubehla posledna minuata, s Davidom sme bez slova
opustili budovu. Do lic nam udrel mraz.

17
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Séal som si vytiahla aZ na nos. Nastala chvila rozlGgit
sa. Defi bude pokracovat’ vo svojej vlastnej rutine. {st’ do
prace. Urobit’ nakup. Pripravit’ veceru. Pockat’ na manzela.
Prestriet’ na stol. Naservirovat’ veceru. Sex. Mozno.

So Salom omotanym okolo spodnej Casti tvare nemal
Sancu pobozkat’ ma na rozlucku. Nie na usta.

,Uvidime sa vecer? Potrebujem s tebou prebrat’ jednu
zalezitost. Je to dolezité,* zdoraznil posledné slovo.

Celé rano sme boli spolu doma a o nicom sa nezmienil.
Posledné spolo¢ne stravené hodiny sme premlcali. Neve-
noval mi jediné slovo, ziadny komentar. A zrazu je tu nieco
dolezité. ,,0 ¢o ide?*

,,lieto schody nie su prave najvhodnej$im miestom na
konverzaciu, nemysli§?** schladil ma viac nez mraz. Pristu-
pil ku mne a pobozkal ma na lice. Odpochodoval k autu bez
toho, aby sa spytal, ¢i ma moze odviezt’ do prace. Prisli sme
sem predsa spolu!

Preco chce so mnou vychovavat’ dieta, ked’ sa nestara
ani o mia?

Vd'aka telefonatu mojej mamy som nemala ¢as d’alej
sa tym zaoberat’. Rozhovor s nou vyzadoval moju plnt po-
zornost’.

,,Rozpravaj! Co ste dnes robili? Dostali ste novii tlohu?
Moézem ti pomdet’? vyhtkla nedockavo. Vyzaroval z nej
nekonecny optimizmus a chvilami to bolo otravné. Ako-
by ho niekde nasavala v neprimeranych davkach. Urcite si
predstavila, ako na druhom konci linky gulam ocami. Jej
snahu som vsak musela ocenit. Mama ma podporovala vo
vSetkych mojich rozhodnutiach.

18
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,» Viem, ze si nedockava a bola by si najradSej, keby nam
dali dietatko hned’. Musim ta vSak sklamat’, mami. Fun-
guje to inak,” vysvetlila som jej skor, nez sa mna vybafla
d’alsiu otazku.

V duchu uz kupovala vybavicku pre babétko. V katalo-
goch nechavala zahnuté rohy tam, kde si myslela, Ze by sa
mi mohli pacit’ detské kociky.

»Nemozes si dieta vlozit’ do nakupného vozika a zapla-
tit’ zan.*

,Jola, kto povedal, Zze by som zan zaplatila?* zavtipko-
vala na odl'ahc¢enie napitia.

Uz aj tak ma drazdil Davidov odmerany postoj.

»Netrestaj ma kvoli mojej zvedavosti. RadSej mi poroz-
pravaj, o sa dnes dialo? Potes svoju osamelu matku.*

»Museli sme vyplnit' dotaznik a zaroven sa vyjadrit
k tomu, aké diet'a chceme.*

,, 10 znie vazne.*

,,Vies, mami, na rozdiel od Davida ja ddvam Sancu via-
cerym moznostiam. Neprekazalo by mi adoptovat’ si starSie
diet'atko.*

,»,Myslis to vazne?*

,Vedela by som akceptovat’ aj fakt, ze bude romske.
Kazdé si predsa zasluzi lasku.*

,» 10 je vazne rozhodnutie, Jola. Nie¢o také uz nebudes
moct’ vziat’ spat. Dufam, zZe si si to dokladne premyslela.*

,Nemusela som. David je vo svojich poziadavkach
striktny. Akoby si vyberal tovar z e-shopu bez zaruky vra-
tenia. Vraj ak si mame diet’a adoptovat’, chce biele novoro-
deniatko. A zdravé.*

19
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,Nieco také je potrebné poriadne prediskutovat’,” pove-
dala inymi slovami to isté o predtym.

,»Neoblomne si presadzuje svoje. Bola to jedina vec, ku
ktorej sa vyjadril. Pritom jeho tizba po diet’ati nema hrani-
ce. Ta moja ano.*

,Nehovor.“

,»Netvar sa, Ze je to pre teba novinka,” snazila som sa
potladit’ roz¢tlenie. ,,Vravela som ti, Ze by som si nas do-
kazala predstavit’ ako bezdetny par.*

,»Stat’ sa rodicom je pozehnanie,” trvala na svojom.

,Pri vSetkej Ucte, ja na tieto reci neverim. USetrili by
sme peniaze a vyrazili nickam na dlht dovolenku. Cesto-
vali by sme. Spozndvali nové krajiny a mozno aj samych
seba. Existuje tol’ko moznosti.*

,Dcérka, tak sa zda, ze tvoje srdce je zmétené a odmieta
sa usadit’.

Jej slova ma zasiahli. Nedokdzala som na ne reagovat’.

,»A €o na to vravi David?* otocila pozornost’ na méjho
neustale ml¢iaceho manzela.

,»10 ¢o vzdy — ni¢. Tuzba po dietati nad’alej vyhrava.
Napokon som zaskrtla poli¢ka presne podl’a jeho priania.*

Kracala som so slichadlom nalepenym na uchu a opat’
som pochybovala o tom, ¢i som skuto¢ne zila Zivot, po
akom som tuzila. Co ak bolo moje srdce nepokojné, ako
tvrdila mama, a odmietalo sa usadit’?

,»Rozhovor medzi manzelmi je v takychto pripadoch
klucovy. Nezabudaj na to,” pripomenula mi.

,.Jasné, mami, nezabudnem.* Nemala som silu odporovat.
Napokon, na vSetky radosti si bude musiet’ par rokov pockat’.
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,Dobre, zlatko, idem sa pustit’ do pecenia viano¢nych
kolacikov. Urobim tvoje oblibené medvedie labky.” Ko-
necne sme opustili tému adoptuj si dieta. ,,Hoci nebudes
tehotna, mozes sa trochu prejest, no nie?* zasmiala sa na
vlastnom vtipe.

,,Uvidime sa tento vikend.*

,»Och, mam neuveriteln viano¢na naladu. Zrejme to
bude tym novym susedom. Kazdy den chodi so psom oko-
lo nasho domu.*

Tento mensi detail ma zaujal. ,Mama! Mas nového cti-
tela?*

,Och, bodaj by, odfrkla si a ja som si predstavila, ako
pritom mavla rukou. ,,Stretli sme sa pri nasej postovej
schranke. Odvtedy sa radsej drzim v Ustrani a pozorujem
ho spoza zaclony.*

Rozhodla som sa ju trochu podpichnut’. ,,A ¢o na to ho-
vori tvoj horoskop?*

,Ten? Ze sa mam do toho pustit’ po hlave.“

Konecne som sa zasmiala. Moja ve¢ne nedospela matka
aj vo svojom veku prezivala milostné etudy. Akoby mala
sladkych Sestnast’. Rozlucili sme sa a v hrudi ma bodla za-
vist.
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2. kapitola

Domov som prisla neskoro. Prekvapilo ma, ze David
doma este nebol. Mal pevny pracovny ¢as a vaésinou pri-
chadzal prvy, zatial’ ¢o ja som pracovala dlho do vecera.
Venovala som sa interiérovému dizajnu a presne tak sme sa
aj s Davidom zoznamili. Pri praci.

Prtd hortcej sprchy zmyl zo mna pachy z celého dna.
Prezliekla som sa do domaceho oblecenia a upravila si vla-
sy. Najlepsie bude pustit’ sa do pripravy vecere. Ak sa chce
porozpravat’, potom nech sa tak deje za pekne prestretym
stolom.

Zaplavila ma nostalgia za ¢asmi, ked’ ma braval na ve-
¢eru do restauracie. Rada som jedla vo vyberanych podni-
koch, kde som zo vSetkého najviac obdivovala dizajn. Mj
obdiv vsak ¢oraz Castejsie zalietal k Davidovi. Nasledovalo
kino, potom vino v malej vindrni a napokon dlhé milova-
nie. Randiaci parik z nés prestal byt vo chvili, ked’ sme si
povedali ano.

Teraz, o niekol’ko rokov neskoér, som stala v nasej ku-
chyni a krdjala zeleninu na $alat. V hrnci sa varili cesto-
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viny a zmes na Spagety bublala na panvici. Myslela som
aj na to, ze na svete je malo dcér tuziacich podobat’ sa na
svoje matky. Hoci som k nim patrila, pri predstave, ze
starnem po Davidovom boku rovnako ako mama starla
popri ockovom, sa v mojej hlave ozvalo to zname kricanie
0 pomoc.

»Som doma!*“ zvolal David z predsiene. Vzapiti som
pocula buchnutie aktovky na zemi a cingot kl'i¢ov, ktoré
skoncili v miske na komode. Podl'a zvukov sa dali jedno-
ducho uhadnut vietky Davidove t'ahy. Ci rdno, alebo veder.

»Dobre to vonia,” podotkol, ked presiel okolo mna
a z chladni¢ky vybral vino. Nalial si do pohara a posadil
sa za kuchynsky pult. Pohladom prepaloval moj chrbat.
Bola som ako méso na panvici, smazila som sa na horicom
rozpalenom oleji. Napitie v kuchyni sa dalo krajat’.

,»1iez by som sa napila,” poznamenala som, hoci som
vObec nemala chut’ na alkohol. ISlo tu vSak o princip. Zabi-
lo by ho opytat’ sa, ¢i si s nim pripijem? Mali sme za sebou
posledné sedenie u doktorky Jonasovej. Bolo také t'azké
pristipit’ ku mne, podat’ mi pohar a Strngnut’ si so mnou?
Uvitala by som obycajné malé gesto narGsajice rutinné
¢innosti, ktoré vykonaval kazdy vecer od chvile, ¢o vplaval
do bytu. Otravene sa postavil zo stolicky, aby splnil moje
prianie. ,,Vravela si, Ze nepijes.”

»Nepila som, ked’ sme sa pokusali o diet’a prirodzenou
cestou. Ty si napriek tomu s pitim neprestal. Vyznam to ma
vtedy, ak prestanu pit’ obaja.*

Pohar polozil vedla dosky na krajanie.

,Tazky defi v praci? spytal sa chladne a odmerane.
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Potlacila som nutkanie povedat’ mu, Ze praca ma dnes
trapila zo vsetkého najmenej. Zat'ala som cel'ust’. Dnes som
sa nechcela hadat. ,,Ale praca t'a zrejme bavi, inak by si ju
nerobila.”

V duchu som ho prebodavala nozom na zeleninu. 7o
kvoli tebe sa nedokdzem orientovat na zahranicnu klien-
telu, hoci po tom tuzim uz roky. Ty si vSak potreboval novy
titul, lebo dva si do paru. V podobnej tonine by som mohla
pokracovat’ d’alej.

Pamadtala som si jedinu chvil'u, ked’ som sa ocitla v reb-
ricku jeho priorit na prvom mieste. Bolo to v nas svadobny
den. Kazda nevesta je dolezita dovtedy, kym sa z nej nesta-
ne manzelka.

Po chvili ml¢ania ma vytrhol z ivah a neznelo to vobec
dobre. ,,Dlho som uvazoval, az som napokon dospel k roz-
hodnutiu.*

Po chrbte mi prebehol mraz. Prazdny pohar na vysokej
stopke sa otriasal pod mojim hypnotizujicim pohl'adom.
Moje dlane zvierali dosku kuchynskej linky, div mi ne-
praskli hanky:.

,Pre oboch bude najlepSie, ak stravime tieto Vianoce
oddelene. Chépes. Zvlast. Ty u mamy, ja u rodi¢ov. Jeho
ruky vyleteli kazda opaénym smerom, akoby nimi chcel
naznacit’, Zze hocaka vzdialenost’ medzi nami nebude do-
statocna.

Pozerala som na neho s pohl'adom naplnenym presved-
¢enim, ze moj muz ma v istej chvili prestal milovat’.

,»,Viem, ¢o znamena oddelene,” precedila som pomedzi
zuby. ,,Len neverim, ze to myslis vazne.*
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,»P0jdem k nasim na stredné Slovensko a zostanem tam
az do Troch kral'ov. A, Jola, hovorim to s Gplnou vaznostou.*

Hnevala som sa. Sviatky boli predsa nase. Na Stedry
vecer sme vecerali u mojej mamy. Spolo¢ne. O tom sa ne-
debatovalo. Rozbalili sa darc¢eky, rano sme §li do kostola
a poobede sme vyrazili k Davidovym rodi¢om. Opét’ spolu.
Toto vSak zavanalo vel'kou zmenou.

,»J€ za tym aj nieco iné, vsak?“

»Ach, Jola, dobre vies, Ze je za tym aj nieCo iné. Pozri
na nas!“
Nebolo to bohvieco, ale aspoii svoju nespokojnost’ vyslovil
nahlas. A to bol pokrok. Boli sme nest’astni a teraz prisla
chvila, v ktorej sa vsetko prelomilo. Len sa na nas pozri!

,,Ano, viem. Sme jedna velka katastrofa. Neviem vSak
prist’ na to, kedy sa to stalo. Ako a pre¢o sme to dopustili?*
potvrdila som nenasilnym ténom jeho slova.

,Bude lepsie, ak si jeden od druhého na nejaky ¢as od-
dychneme.* Opiat’ méavol rukami, akoby mal nimi obsiah-
nut’ vetko, ¢o ho tazilo. ,,Stravime nejaky cas odlucenim.
Ziskame iny pohl'ad na vsetko, na zivot.*

»Dovol mi podotknut, Ze vSetok Cas travime oddelene.
Nevidime sa celé dni. Odlucenie pocas sviatkov celu si-
tuaciu zhorsi. Mali by sme byt spolu, relaxovat, a hlavne
rozpravat’ sa.”

»Rozpravat’ sa, rozpravat sa.“ Vstal a zacal pochodovat’
po kuchyni.

Nad’alej som ho pozorovala opreta o kuchynsku linku.
V hankach mi prastalo od zlosti, od linky som ich vSak ne-
dokazala odtrhntt’. Stala sa mojim pevnym bodom.

vypadli z neho slova definujice nase manzelstvo.
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,,Stale by si sa len o nieCom rozpravala. Precitas si jednu
poondiatu knihu a hned’ mas potrebu vsetko riesit’. Si ako
tvoja mama. Lenze ja sa nechcem vykecavat. Mam toho
plné zuby.*

Moja chut’ zabit’ ho sa znasobila. ,,PreCo mi musis takto
ublizovat™?*

David rozhodil rukami. Ked’ jeho dlane dopadli na ku-
chynsky pult, vydali pritom neprijemny zvuk. To tlapnutie
ma prebralo z deliria. Uz som nepotrebovala odpoved’, no
on napriek tomu odvetil: ,,Pre vSetko.*

Kde sme urobili chybu? Co sme pokazili? Odpoved
bola jednoducha a David ju vyslovil ako prvy. Z1é bolo
vsetko.

Po lici mi stiekla slza. Prikyvla som. Vypla som sporak
a so slovami: ,,Beriem si auto” som odisla do spalne zbalit
si veci. Nebudem cakat’ na vikend. Odchadzam hned’.

Zostal stat’ v kuchyni a sledoval ma bez rozlucenia.
Ziadne ahoj, pockaj ¢&i iny pokus zastavit ma. Ziadne slova
ako bola to hlupost. Ziadne zmylil som sa, vyrie$me to.
Jednoducho sa za mnou zavreli dvere. Byt, v ktorom sme
zili, uz davno nebol domovom.
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