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Mame a otcovi,
ktori ma vychovali s liskou
a umoznili mi byt

odvaZnou a zvedavou.






Vidsina minulosti sa ponori do oceina casu,
kde je naveky utopeni. No raz za ¢as sa vody
rozostiipia a umoznia nim zazriet zablesk
skrytého pokladu, hoci len na chvilu.

Margaret Atwoodova: Testamenty






Historicka poznamka

V roku 1696 priniesli do benitskeho sirotinca Ospedale del-
la Pieta dietatko. Pokrstili ho Anna Maria della Pieta. Anna
Maria sa stala jednou z poprednych huslistiek osemnasteho
storocia. Jej ucitelom bol Antonio Vivaldi.
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BENATKY 1695

Stmrak a na Namesti svitého Marka odbija zvon Marangona.
Vyzvananie sa chvejivo nesie z jeho bronzovych ust, kize po
klenutych strechach baziliky, olizuje musle lemujace blatis-
ty kanal, prenika cez $trbinu medzi chodnikom a drevenymi
dverami. Dievca, ktoré stoji za nimi v tzkej, sporo osvetlene;j
ulicke, zdvihne k zvonu hlavu.

Pre niekoho zvon vymedzuje Cas. Pre injch vyznacuje svi-
té dni, zasadnutia rady, verejné popravy. Pre dievca vsak sig-
nalizuje, ze mdze so spolupracovnickami vyjst na noc do ulic.
Prisiel ¢as na pracu.

Obkruti si krk zltym $alom, je zo svetlej viny, znak jej po-
volania, a vyjde von. Jej domovom je verejny dom v obvo-
de San Polo, zastrcenom za Ruga dei Oresi, hlavnym tahom
pre cestovatelov a miestnych, prechadzajtcich kazdy den po
moste na Namestie svitého Marka. Strategicka lokalita — tam
je praca.

Ked zabo¢i, na dlazbovych kockach sa rozlahne klopkanie
jej podpitkov. Vysla z dveri verejného domu, presla za dalsie

narozie, kde misiar predava vnatornosti, a pokracuje dalej az
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na svoje miesto na okraji mosta Rialto. Hlavou kyvne Zzene,
ktora tam prisla iba pred chvilou, a zaujima postavenie. Potom
si vyzlecie kabat, zlozi $al a polozi jedno aj druhé na dlazbové
kocky pod mostom. Je to mlcanliva dohoda — kym pracujeme,
svoje veci si drZime pekne tu.

Na sebe ma zelené platenné $aty s vysokym pasom. Oko-
lo hlbokého stvorcového vystrihu jej povieva stuzka. Prstami
nahmati golier a stahuje si Saty z pliec, az jej do noci vykuknt
nahé prsia, usadi sa na bledy tehlovy murik a caka na dalsieho
zakaznika. Byva to zvycajne muz, zvycajne sim, Casto zahale-
ny vinovym oparom.

Ked tam sedi, srdce jej tlcie, ale uz pokojnejsie ako v zaciat-
koch. V sedemnastich rokoch ma pocit, ze vicsinu veci zvlad-
ne. V priemere traja za den. Sest mesiacov, takmer 3essto zi-
kaznikov. Chodidlom klopka do rytmu svojej mysle. Je to len

dalsia no¢na praca.

Nie je pravidelny zakaznik. Muz, to ano. Sim, ano. Dosial ho
vsak nikdy nevidela. Je vecny, ale to jej neprekaza, no akiste
je o sStyridsat rokov star$i od nej, o¢i ma tmavé ako diabol.

,,Podme," vyzve ju a cez plece hodi pohlad, akoby sa bal,
ze ho pri tom niekto prichyti. Razi z neho dym z dreva a ta-
baku. Hlas ma chraplavy, nizky.

Vedie ho spit do verejného domu a hore drevenymi schod-
mi, ktoré pod jeho tarchou vizgaji. Ked vchadzaja do izby,
odfrkne a prikrd sa, aby nenarazil hlavou do zirubne. Cer-
vena Ciapka a kabatec s cinovymi gombikmi napovedaja jeho
postavenie vo vojenskej lodenici. Vraj tam za jediny den po-
stavia vojnov lod.

V izbe je vel'ka postel's tmavymi drevenymi stipikmi a zo-

par sliepnajtcich svieCok. Na stenach sa od nich chvejt
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a blikoct tiene. Dievcina sa zhlboka nadychne a dvere sa za

nou zatvoria.

Po deviatich mesiacoch ma brucho spuchnuté a napité. Pred
svitanim ju prebudi omracujtca, elektrizujica bolest, ktord
jej pulzuje celym vnttrom. Podla planu si okolo tela obkra-
ti pospineny zlty il a do vrecka si zastrci latku, ktort vy-
siva.

Prvou naroénou prekizkou je schodisko. Bolest tepe Sar-
latovo. Kdesi hlboko a nizko v tele jej hortico trha, od ¢oho
sa jej podlamujt kolena, ked sa opiera o hrcavé drevené za-
bradlie. Dovledie sa na ulicu, no tam klesne na kolena a zvie-
ra si brucho. Stihne to vcas? Nie je to daleko, ale v tomto
stave...

Nesmie$ sa zastavit. Dokazes to, presviedca sa.

Pozviecha sa na nohy a napreduje po ulici, telom sa $tcha-
jlc o mary, aby sa aspon takto podopierala. Pod topankami sa
jej rozprskavaji kaluze, jej odraz sa v nich rozpoltuje vo dvo-
je. Je to len niekolko ulic, ale zda sa to nekonecné. Bolest jej
vyraza dych, je ovela horsia ako pred stvrthodinou.

Tri razy zaklope, Suchot noh a dvere pootvori Sediva vraska-
va babica. Pohlad spusti na brucho, kde si ta mlada zviera na-
patd pokozku. Vyraz babice sa zmeni zo znechutenia na stcit.
Dvere sa otvoria.

,»,Medzi zuby,” poudi ju babica a svojmu malému c¢ierno-
-bielemu psikovi vytrhne kost a poda jej ju.

Psik zavréi. Dievca tiez zavréi. Zahryzne zvieraco ako dosial
nikdy. Bolest sa stane priam vel'kolep3, vyrazne Cervena, akoby
ju isla znatra roztrhntt.

Je to jej posledna myslienka pri vedomi. Velkolepa.

* ok ok
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V tme izbice v babicinom dome presli dva dni. Este nie je Cas,
aby sa jej dotrhané telo celkom zotavilo, ale treba postel. Kri-
¢1 uz dalsie dievca.

,,Je Cas odist,” upozorni ju babica.

»Ale kam?* pyta sa dievéina. Neritala s tym, ze porodné
bolesti prezije.

Babica jej poda ZIty $al a ona prekvapene zisti, ze sa v nom
mrvi maly tvor. Takmer na to zabudla. Tvor je skvrnity, vras-
kavy, s modrymi zilkami. Babica vezme lyzicku, vleje mu do
Gst posledné kvapky cukrovej vody. Dievcina bojuje s mrviaci-
mi sa nozkami tvora, nevie sa ststredit, nevie mysliet, az sa jej
zavratia o¢i a do stehien jej vyslahne kfcovitd bolest. Na tvar
malého tvora kvapkaja jej slzy. Rozhnevane vresti.

Dievca nejaky cas kraca bludiskom bocnych ulic¢iek a mostov
bez jednozna¢ného smeru. Mori ho Gnava, rozodreté telo mu
krvica. Celt noc bojovalo s prenikavymi vykrikmi, ale teraz
dieta konecne stichlo.

Blizi sa briezdenie, po kanili sa plazi hustd hmla. Musi ist da-
lej. Len ist a bude ticho. Pride k medzere, kde stoja paradne bu-
dovy so zaspicatenymi oblokmi otocenymi k jantarovozelené-
mu kanalu. Do vody vedu styri schody. Voda zvodne spliecha.

Pod’ ku mne, vola. Pod ku mne.

Voda je studena, ale aj takto zavcas jarného rana osviezu-
juca. Pritisne si k sebe malého tvora a postupuje dalej, hlbsie
a hlbsie.

Toto. Toto je riesenie. Také pokojné, také tiché. Lahne si
na vodu a ponira obidve teld pod hladinu. Je to rovnako pri-
rodzené ako dychanie. No tvor, ktorého ten chlad, vlhko a ne-
dostatok kyslika sokuje, vybuchne. Zrazu je rozhnevany, zivy

a opit skutocny, prieci sa jej zovretiu.
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Prestan, zmikni, prosi ho ona. Uz nie dlho. Uz nie dlho.

No je to barlivy vybuch a ona ho nevladze potlacit. Hlavy
im vyletia nad hladinu a obe kricia po vzduchu, po zivote.

Drobny tvor jej teraz zviera ruku mocnejsie. Nekrici, prosi
ju, ked kdesi v dialke prebodne vzduch jeden ton, elegantny
a dlhy. Vytiahne dieta z vody, zabali ho do premoceného ka-

bata a rozbehne sa.

Velikanske vyrezavané dvere Kostola Santa Maria della Fava
st otvorené, ocakavaji prvych Gcastnikov omse. Ked sa tacka
dnu, kvapka z nej voda, zuby jej drkoct a tvor v jej narudi sti-
chol. Privitaja ju rychle kroky knaza, klip-klop-klip v ulicke
medzi lavicami.

,,Pobehlice sem nesm,* namietne a tisne ju spit k vyso-
kym dverdm. Vo vanku sa mu vini vysivany hodvabny ornat.

,,Prosim vas... brat,” Zobroni a roztvara si kabat, aby uka-
zala diefa v narudi.

Z knazovej tvare zmizne nesthlas a vystrieda ho znechutenie.
Znovaju tisne. Ked'sa jej pred tvarou zabuchnt dvere, pociti za-
van vzduchu. Klesne na zem s rozhodenymi nohami. Nadychu-
je sa, vydychuje, v stehnich sa jej zachveje dalsi napor bolesti.

S tvarou zmrastenou do grimasy si uvedomuje, ze vzduch
je lahodny. Z nedalekej pekarne sa nesie zmes masla, cukru
a muky.

V prsiach sa jej rozbusi. Tvor sa opit pasta do vresku. Riese-
nie je prosté. Zvieracie. Uz vie, ¢o treba urobit. Apatickou ru-
kou si stiahne $aty, obnazi prsnik. Tvor sa primkne a zacne sat.

Zena, ktora ju n3jde, bola predtym tiez cortigna lume, pobehli-
ca, ktora uz stratila vzhlad, ale udrzala si energiu. Dievca sa

preberie v jej biednom obydli na dlazke, oblozené niekolkymi
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vanka$mi a prikryté dekou. Pri stene stoji atly stolik a na nom
skatula s hracimi kartami. Pobehlica mu poda hrncek pariacej
sa kavy. Dievca si ho prilozi k Gstam, zlahka fikne a napije
sa. Od tepla prenikajiaceho telom jej takmer vyhtknu slzy.

Pobehlica je skloneni, rozprava. Jednou rukou si hladka kri-
ze, druhou berie zo zeme prazdny tanier a hrnéek. Rozprava,
ale nediva sa dievcatu do odi.

,,IMOzes tu zostat, kym sa nepozbieras, a potom mi na kon-
ci mesiaca zaplatis. Obstaram ti pracu v mojom volakedajSom
bordeli. Zapacis sa im, ked'sa ti to medzi nohami zaceli.*

Ked'sa vystrie, tanier a hrncek o seba strngni. Pobehlica
vystrie ruku s hrncekom.

,» Tato tu zoberie$ do Piety. O dva tyzdne, ked zosilnies.
No v nijakom pripade nie neskor. Ked prili§ narastie, nevoj-
de sa do otvoru v mure.

,Co je Pieta?* spyta sa dievéa ticho.

,»Vychovaja ju tam, bude mat dobry zivot. Dostane sa jej
vzdelania a bude mat moznosti. U¢ia ich dokonca hrat na hu-
dobnych nastrojoch.” Nie je to rozhovor, pobehlica necaka
na reakciu. Obrati sa a odchadza z izby.

Dievca zazmurka, diva sa za nou. Vtom sa ozve tiché po-
mrnkavanie a mrvenie. Dievca v sebe pociti nadtivanie a obrni
sa proti nemu. Bolest vSak neprichadza. Namiesto nej je to cosi
silnejsie, Cosi trvacnejsie, Cosi dobré. Sklopi pohlad a zbada, ¢o
to vyvolalo. A prvy raz si uvedomi, ze ma v naruci dievcatko.

Nasledujtci tyzden je najkrajsi v celom jej zivote. Pozoruje,
ako sa dietatko zacina ststredovat, ako jej upiera do oci pohlad
a vnima, ze toto je jeho mama. Kfmi ho, laska ho, hladka mu
lica a utiera slinky pri Gstockach. A hoci uz nie st jedno telo,

je medzi nimi vzajomné stznenie. St a navzdy buda spojené.
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Vdychuje teplo dievcatka, jeho mliecnu vonu a uvazuje, ¢o
by mu chcela jedného dna povedat. Veci, ktoré tazi, aby nie-
kedy niekto bol povedal jej.

Povie dcérke, aby bezala. Povie jej, aby snivala. Povie jej, aby
vyjavila, ¢o ma vnatri. A ked'sa jej dcérka jedného dna spyta,
¢o ma urobit so svojim zivotom, ¢im by mala byt, povie jej —

hocico, ¢o roznieti tvoj svet do mnohofarebnosti.

Tri dni predtym, ako pride ti chvila, vezme dcérku a svoje
mince a vyda sa cez mesto. Za ta trochu penazi, ktoré si uset-
rila, si kipi papier, krasny benatsky papier, papier hodiaci sa
pre kralovnt.

Obchodnik pohtdavo odfrkne, ked'si vybera najlepsi, aky
si moze dovolit — hruby Zltkasty hirok s mramorovozeleny-
mi fliacikmi. Minie na to viac minci nez na trojdnova stravu,
ale to ju nezastavi.

Na vyveske nad susednymi dverami je napis Scriba. Zo stredu
cierneho kovového zvonca visi motiz. Tri razy zazvoni a na zvo-
nenie odpovie pekny muz s rukami za$pinenymi od atramentu.

,»INapiste toto,” povie, ked vojde dnu, a on premiena jej slo-
va do krasnych kriviek na papieri. Ona papier pozorne zlozi
a zastr¢i si ho pod kabat.

Spit v dome pobehlice vyberie z kopky kariet na boénom
stoliku jednu a nozikom z kuchyne ju uhlopriecne rozreze.
Jednu polovicu si vopcha do zahybov $nurovacky.

Znova briezdenie, cas, ktory bude odteraz pre nu navzdy zna-
menat bolest.

,»,Musi to byt dnes,* prikazuje pobehlica.

Dievca zabali dieta do zltého $alu a opit vyjde na ulicu, roz-
razajuc hmlu pri nohich. Ked sa nahli bludiskom, z ktorého
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ju chyta zavrat, do ¢lenkov jej plieska sukna, v hrudi jej cven-
dzi srdce. Z oblokov sa na nu sklabia zlaté masky. Zviera v nej
zbystri pozornost, je korist o¢akavajica ttok. Usi ma nastra-
zené na akykolvek $krabot a hvizdnutie, rukami chrani dieta
pod kabatom.

Dostan sa tam rychlo, neotalaj, davaj pozor. Vlavo, vpra-
vo, vlavo, vpravo. Pri prvom zvuku nebezpecenstva bez, vra-
vi si. Bez.

No cesta je ticha, a ked'sa blizi z bo¢nej ulicky k Piete, citi, ze
spomaluje. Ako dlho trvaja tie posledné kroky, to uz nevnima.

Hladi na rost v otvore muru, kam polozi svoje dieta, Cast
samej seba, tento batoztek ohna a energie, na ktory je hrda.
Tohto tvora, ktory ju prosil o zivot.

Nevladze to urobit. Tackavo spitkuje, tisndc si dcérku k hru-
di, a vtom uputa jej pozornost fiukanie.

Na zemi pod otvorom v mure lezia debny. Zda sa, ze st
plné vselijakych Glomkov, odhodeného jedla a odpadkov, no
zvuky, ktoré sa z jednej derq, ju tahaja blizsie. Odchlopi na
debne veko a potlaci vykrik.

Dieta vnitri modré od zimy a celé doskriabané od zvierat
nabera posledny dych. Vyzera velké, privelké, aby sa zmesti-
lo do otvoru v mfre.

Zhlboka sa nadychne a prilozi dietatu na krk prsty, ale tep
je prec. Stiahne mu viecka, zlahucka, a latkou mu zakryje tva-
ricku.

Viac nepotrebuje vidiet.

Vstane, naposledy pozrie na svoju dcérku a opatrne ju vlozi
do otvoru v mare. Do batozka zasunie zlozeny papier a druha
polovicu hracej karty. Pobozka dcérku na hlavku, odstapi a po-
tiahne zvonec. Potom sa obrati, dalsi pohlad spit uz neznesie,

a navzdy sa vytrati.
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,»,INech ti je dobre, dcérenka,* stoji na papieri, ,,a vedz, ze

si bola milovana.

Na druhej strane muru prebieha vsetko rychlo.

,,Prvé v tento den,* zvola sestra Clara, ked kovovo zaznie
zvonec. Rozbehne sa na nidvorie a z otvoru vyberie mech-
riace sa dievcatko.

,»15. april 1696, vravi sestre Madalene, ktora zapisuje po-
drobnosti do velikinskeho ziznamnika plného mien, zviaza-
ného mottzmi.

Chiara della Pieta prisla zo0. februara 1687 s vyrazenou mincou
a odkazom od matky. Paulina della Pieta prisla 29. aprila 1695 s vy-
Sivanou latkou. Agata della Pieta prisla 4. mdja 1695 s bastiou a s po-
ranenou hlavou od debny.

Dieta vybalia, odnestt do umyvadla a oktGpu. Prezr mu po-
kozku, ¢i nie je infikované, kratke vlasy, ¢i nema vsi. Do ohna
vlozia kovovt ty¢. Zasydi pach spaleného misa a rozlahne sa
zarivy vresk. Na lavom nadlakti zostane po zeleznej tyci kr-
vavé ,,P“. Ranu obviazu. Knaz ju pokrsti. A potom sa vritia
k evidencii.

Dieta dycha kratko, preryvane — trpi bolestou. No v oc¢iach
sa mu zraci pohlad. Urputné odhodlanie.

,»A ako ju budeme volat?** spyta sa sestra Madalena.

Sestra Clara sa nad dieta skloni a to ju malickou rackou
schyti za prst. A sustredene na nu hladi.

,»Anna Maria della Pieta,” odveti sestra Clara, ked jej ma-
licka tuho zviera prst. ,,Z tejto tu mam akysi zvlastny pocit.*



Anna Miria stoji na pddiu, prihotovena na ta chvilu. Na chvilu
svojho zivota. Za okamih dostane osvedCenie maestro. Stane sa
oficialne majsterkou hudby.

Ma pocit, akoby ju k tomu viedlo kazdé nadychnutie. Ako-
by vsetko, o si vyvolila, kazdy Gder srdca, boli prepojené. Svet-
14 ju oslepujt, z publika sa $iri horticava. Citi stovky zboziiu-
jucich odi, vsetky sa upieraji na nu. A re$pekt. Nesie sa v tom
vaznost. Pohybuje sa vzduchom, hmotna, ziva a nidherna. Vea-
huje to do plic.

Potom chichot.

Zamradi sa, vytrhne sa z fantazirovania a prenesie sa do
noclaharne, kde je jej pédiom obycajna postel a osvedéenim
vreckovka.

,,Je mojou povinnostou a ctou,* vyhlasi strojene Paulina,
chudé dievca s koncistou bradou, ,,u... u...* Jej sastredenie
sa vytrati, ta chvila sa takmer pominie.

,Udelit,” sepne Anna Maria katikom ast.

Paulina prehltne smiech, ktory v nej buble.

Niekomu sa to moze zdat ako detski hra, ale nie Anne Ma-
rii. Existuja totiz urdité veci, ktoré dievcatd jednoducho ve-

dia. Niektoré vedia, ze ich dusa je schopna ohnivo sa rozzarit.
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Iné vedia, ze existuje sila, ktorej sa treba zmocnit. Iné zasa ve-
dia, ze smrt prichadza skoro a kruto. A niektoré vedia, ze im
je predurcena vyznacnost.

Anna Maria della Pieta je predurcena na vyznacnost.

V 6smich rokoch to vie tak naisto, ako struna pozna slacik,
ako blesk pozna burku, ako voda pozna oblohu. Vie to, vie
to presne tak, ako ze jeden prst na nohe jej vytica nakrivo, ze
v stredu chuti miso ako ryba a ze ton ¢ je zeleny. To je istota ako
mnoho inych veci. A tak stif na tomto pddiu s rukami v bok
a prijimat titul je rovnako prirodzené ako snivanie.

Odkasle si, povzbudzujic kamaritku, aby pokracovala.

Paulinin Gsmev pohasne. Prikyvne. Vazne. ,,Udelif tento
titul jedinecnej Anne Marii della Pieta,* zvola.

Anna Maria sa usmeje, vystrie ruky k davu, nahne sa z p6-
dia a povabne si prevezme osvedcenie.

Dav salie. Vyskoci zo stolicky v kute a cely rozziareny tlies-
ka. Pretoze dnes, ako kazdy iny den, je tym davom dal$ia naj-
lepsia priatelka Anny Marie — Agata. Tmavovlasa ako Anna
Maria, ale nizia a krehkejsia. Ujlkanie a jasot, Anna Maria sa
znova a znova uklana, do oci jej padaji kratke strapaté kuce-
ry. Zostapi zo svojho pddia a berie za ruky svoju fanasicku.

,,Cely zivot som pracovala, aby sa mi dostalo tejto pocty.
Grazie, grazie, grazie,” opakuje Anna Maria.

Paulina sa chichoce, na licach jej vyskocia dve ruzové bod-
ky. Jedno prenikavé modré oko sa stretne s okom Anny Marie.
Namiesto druhého mai iba vpadnutt jamku, viecko zle zo$ité,
kozu zvrastena a Cervenkavt. ,, Teraz ja, teraz ja,* Zobroni.

,» Tak eSte raz,” pristane Anna Maria, vylezie spit na svoje
podium a rozmysla, ako zlepsit svoj prihovor. ,,A potom do-
stane$ Sancu ty.*

* sk ok
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Na svitani sa rozoznejt zvony na Namesti svitého Marka. Nie
je to ani pit minat chddze od impozantnej budovy Ospeda-
le della Pieta s vyhladom na laginu. Za zelenymi zavretymi
okenicami je uz hore tristo osirelych dievcat a ptstaja sa do
prace. Zlievajt sa jedna za druhou do pradu, uberajt sa po
chodbach oblecené v bielom.

Na piatom z piatich poschodi Anna Maria prezlieka svo-
ju postel, ked jej zmysly zaleji hlboké tmavocervené zvuky.

B mol, pomysli si.

Prestrc¢i ruku pomedzi mreze a otvori okienko noclahar-
ne. Dnu vnikne chladny ranny vzduch. Zhlboka ho vdychne,
nazera ponad terakotové kachlicky a poctiva novy den. Hlbo-
ko dolu ktosi bezi po dlazbovych kamenoch. Ozve sa rachot
prechadzajacej kary, narek diefata, brechot psa. No crescen-
do pride asi o hodinu, ked'sa do ulic a do kanalov vyleje svet
a Benatky opit ozijh.

Prva je na rade omsa v kaplnke. Dievcata odriekaja mod-
litby po sestrach.

Potom pride na rad kasa v refektiri. Anna Maria s odpo-
rom tlcie lyzickou do krupi¢nych hrudiek. Potom nasledujt
kazdodenné price. Pranie, drhnutie, zasivanie, naparovanie,
sekanie, varenie, skrabanie a upratovanie. Vyslobodenie pri-
chadza kazdy den po poludnajsich modlitbach.

Ked sestry nacvicuja chvalospevy a zalmy, Anna Maria
sa odkradne. Vychadza po tocitom kamennom schodisku,
bertic dva schody naraz, a vojde do izbice v podkrovi nocla-
harne.

Postel zavizga, ked ju odstiva doprava. Vylezie na nu a trapi
sa so zastrckou za okenicami. Zastrcka sa so skripotom uvolni
a ona prelezie von na mala drevent ploSinu. Predtym na nej

vesali vyprata bielizen. Ked'ju vsak barka dochramala, zabudlo
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sa na nu. Bielizen sa teraz vesia na vicsej plosine na druhej
strane budovy. Tato plosina teraz patri cela jej.

Tvar jej zaleje slnecny svit. Dosky jej pod nohami vizga-
ja. Zaujme svoju polohu, nadvihne si spod seba $pinava ba-
vlnent zasteru a so skrizenymi nohami si sadne na rozpilené
drevo. Spokojne si prezera svoje kralovstvo.

V jej meste st ulice z vody. Zovsadial energicky, farbisto
a hlasno dycha zivot.

Zdvihne ruky k orchestru, pripravena dirigovat. Je to po-
kyn gondolierom, ktori bujaro pospevuju, ked'sa kizu uzkymi
ulicami. Pokyn predavac¢om ovocia, ktori na namesti skandujt:
,Datle za dendr, citrony za liru! “ Pokyn hrebenarom, brusicom
nozov, rezbarom a dal§im, kazda skupina vyspevuje to svoje. Po-
kyn davu, ktory tlieska tancu sasov, skrekotajacim ¢ajkam, ktoré
sa vznasaju na oblohe. Pokyn pradiarkam, ktoré poklopkavaja
pri kraziacich stavoch, cisticom topanok, ktori lestia s pohla-
dom upretym na laghnu. Pokyn doji¢om, ktori cengajt skleny-
mi flasami, a jej kamaratkam na nadvort, ktoré pokrikuj okolo
stromu. Pokyn muzovi, ktory v tuneli po jej lavici spieva oper-
na ariu, a zvonom odbijajicim na vezi po jej pravici poludnie.

A teraz pokyn farbam. Modr, 7Ita, zelena, Cervena, purpu-
rova, oranzova, biela a hneda. Pred o¢ami jej vybuchuje fareb-
ny kaleidoskop sveta. Dohora sa vznasaja tony a odtiene, letia
vysoko nad mesto, visia tam ako noty na notovej osnove v si-
hre so zvukmi dolu. Potom splynt a viria, hmyria sa ako kidel
ryb a Anne Marii vystipi na tvar Gsmev.

Tony prisli k tejto dievcine prv ako slova a vzdy mali farbu.

Za chrbtom sa jej skriabu von Paulina a Agita, kazda z jed-
nej strany.

,Prepac to oneskorenie,” ospravedlnuje sa Paulina. ,,Mu-

seli sme opakovat pozehnanie.*
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Agata prikyvne a prevrati oci.
,» Vitajte,” povie Anna Maria, hladiac rovno pred seba. ,,Vi-

tajte v mojej Republike hudby.*

Zivot v Piete v roku 1704 je plny kontrastov. Cistenie ryb, brn-
kanie na harfe. Rozmliazdeny palec na nohe, hra slacikového
kvarteta. Kde je bolest a brutalita, tam je aj hudba a piesen.
A tam je Anna Maria, Paulina a Agata.

Neexistovala nijaka chvila zoznimenia, ni¢ konkrétne, co
by ich dalo dokopy. Je to ako u stirodencov. St jednoducho
tu, nastalo pritomné.

Anna Miria si uloi hlavu k Paulininmu krku. Ta skizne ru-
kami na Agatino rameno. Ked Agata odkloni hlavu, ukize sa
zarez vel'ky ako dlan. Ma ho vpravo rovno nad krkom, prelia-
¢eny ako ohnuta dlan. Pada jej nan zopar pramenov kratkych
vlasov, ale zirez je lysy.

,Jedného dna tomu tu budeme vladnut,* prehodi Anna Ma-
ria, hladiac na mesto. ,,Naozaj vladnut. Nie ako teraz. Nie iba
predstierat. Buda z nas hudobné kralovné Benatok. K noham
nim buda padat davy.*

,,Od hlavy po pity nas pokryjua sperky,” pipne Paulina.

,,Pocestujeme do Pariza a Rima,* prida sa Anna Maria.

,Budeme jest cely den smotanové frittelle!

,»A nikto nim nebude moct prikazovat, ¢o mame robit.*

Agita ticho zastona.

Anna Maria ju drgne. ,,To od tych frittelle, viak?*

Agate vyskodi na tvari naznak tsmevu. Prikyvne.

K pecenym pamptsikom sa dostali iba raz, bol to dar Pie-
te pocas karnevalu. Priniesli ich v kosi ozdobenom stuhami,
z pratia prenikala vona citronovej kory a sladkastého cesta.

Dievcata sa nad nimi sicali ako svorka zattlanych Steniat, ale
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Anne Marii sa podarilo tri uchmatntt, kjm vietky zmizli. Ona,
Paulina a Agata ich zlupli rovno tu na streche, usmiate, s Gsta-
mi flakatymi od cukru.

Anna Maria pri spomienke na ich chut vzdychne. Cahne si
a Paulina a Agita takisto. Pohlady upieraji na oblohu, kde sa
mihaja mrac¢na.

Za jedno zijde slnko a na flakat( tvar Anny Marie dopadne
tien. Na jazvy z osypok spred dvoch rokov. ,,Vyrasties z nich
a budes sama sebou, upokojuje ju sestra Clara. Lenze Anna
Maria sa uz teraz citi sama sebou. Odjakziva sa tak citi. No
a vzhlad, ten ju nikdy nezaujimal. Kazdy je tu dajako pozna-
ceny.

Paulina si naprava Saty, vyhladza faldy, ktoré sa na nich uro-
bili. Agata sa zadiva na Annu Mariu, ¢aka, ¢o pride teraz. Pre-
leti popri nich ¢ajka a Anna Maria na nu vola, az sa Agata ro-
zosmeje a Paulina sa prida krakanim.

Paulina sa prevrati a vezme Annu Mariu za ruku. ,,Ako
dvojcata, utrtsi, ked sa im dotkna dlane.

Je taka drobna, vravi si niekedy Anna Maria, ze keby z la-
guny poriadne zaftkalo, odnieslo by ju. Pauline rozfukuje va-
nok okolo tvire svetloplavé vlasy. Agita sa nakloni cez Annu
Mariu a Stuchne Paulinu.

,,Fajn, trojcata,* rozosmeje sa Paulina.

Zaznie jeden Gder zvona a Anna Maria vyskoci na nohy.
Konecne popoludnie. Maji hodiny hudby.

,,éo je to?* vyhtkne Anna Maria, ked vbehne do miestnos-
ti, kde sa signore Conti opiera o velky nastroj so sikmo sklo-
nenym vekom a $tihlymi nohami. Je dreveny, ozdobeny ele-
gantnymi krivkami. Pacia sa jej biele a ¢ierne klavesy. Nie je

to vSak cembalo, na nom uz hrala. Je to vidsie.
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,Dobré popoludnie aj tebe, Anna Maria,* privita ju signore
Conti, odhfnajuic st dozadu dlhé zlaté kucery. Je vysoky a stihly,
s jamkou na hranatej brade. Vraj je elegantny. Podaktoré starsie
dievcata hovoria, ze by ho cheeli. Anna Maria si nie je ista, co
tym myslia, ale nezaujima ju to natol'ko, aby po tom patrala.

,»Vola sa to fortepiano. Najnovsi vynalez signora Cristofo-
riho. Namiesto brnkaciecho mechanizmu v nom udieraja na
struny kladivki. Hra¢ ma takto ovela viacsiu kontrolu nad si-
lou zvuku, rozumies§?

Anna Maria vystapi na $picky, zachyti sa drevenych okra-
jov a str¢i hlavu do Gtrob nastroja. Nad strunami zbada malé
drevené plosky, pripravené klepnut.

»ignore Cristofori nam ho laskavo daroval. Sme mu vel-
mi vdaéni.*

,»Chcem si ho vyskasat,* vyhlasi Anna Maria s rukami v bok
a s vytrcenym bruchom.

Signore Conti to chvilu zvazuje. ,,Ked bude$ dobra, pride
na teba rad, aZz skonc¢ime s flautou. Ale teraz si sadni.*

Po hodine sa tam obS$mieta, domfza, az sa signore Conti
vzda a dovoli jej fortepiano vyskasat. Anna Maria beha prsta-
mi po hladkych klavesoch a on ju uci meléddiu, ktor ona po
nom opakuje.

Prijemné, mysli si. Ale nie je to ono.

Ako pri flaute a hoboji, na ktorych sa posledny rok ucila
hrat, v mysli jej bezia farby, ale s matné, zakalené. Nie po-
dla jej predstav.

Anna Miria della Pieta sa stane najmladsou clenkou figlie
di coro, svetoznimeho orchestra sirotinca, a v osemnastich ro-
koch maestrom. Svet ju spozna. Spozna v nej najvicsiu hudob-
nicku, aka kedy zila.

%k ok ok
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Ked konecne odchadza z hodiny signora Contiho, na chod-
bach je ticho. Conti jej prikaze ist rovno na veceru a sestram
vysvetlit, preco sa zasa oneskorila.

Nahli sa po chodbe na tretom poschodi, na kamenné dlaz-
dice rychlo dopadajt ostichané podosvy jej topanok. Steny st
sivé, dopukané, strop nizky. Na konci chodby je zamrezované
okienko, denného svetla rychlo ubada. Zastane a zabo¢i k to-
¢itému schodisku, ked'ju zrazu zastavi prenikavy, hutny zvuk.

Vyda sa za nim spit cestou, ktorou prisla, az natrafi na po-
otvorené dvere. Cez $trbinu nazrie dnu a zbada muza, vyzera,
ze ma cosi po dvadsiatke, a na plecia mu padaji kucery rysa-
vych vlasov.

Je obrateny tvarou ku kozubu, osvetleny ziarou plamenov,
na sebe ma obycajny hnedy kabat s kratkymi Sosmi a krémo-
vé nohavice.

V jednej ruke drzi husle, v druhej slacik. Bezi nim po stru-
nach skackavo a sklbavo, agresivne a potom meravo. Isto je po-
sadnuty. Mala by som priviest medikusa, pomysli si Anna Ma-
ria. A knaza. Tento muz ho potrebuje. Lenze nohy akoby jej
ochrnuli — zvuky ju drzia na mieste.

Pozorne si v§ima jeho prsty, pohyby jeho ruk. Slacik teraz
poletuje hore-dolu a jej sa v mysli zacinaja plavit farby. Janta-
rova, zlata, citrusova a biela, strieborna, okrova a hnedofialkas-
ta. Pred oc¢ami sa jej mihaji odtiene. Musi sa zachytit zarubne,
aby nespadla. Este nikdy nevidela na tomto nastroji takto hrat.
Este nikdy ho nepocula hovorit takym jasnym a zivym hlasom,
ze by mohol spievat jej meno. Je ako daldi zivel, leti jej myslou.
Zem, vzduch, ohen, voda. A teraz toto.

Ale tie skoky, obraty. Je toho privela. Nahana to strach.
Rozmysla, ¢i sa radsej nerozbehnat pred, ¢i neodtrhnit telo od

tejto chvile. Ale kdesi hlboko v nej napitie slabne. Tie tény
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jej pripadaji zname ako zvuky, ktoré pozna. Farby sa zac¢inaja
skladat do vrstiev a tvori sa z nich krajina — zelené hory a pur-
purové kvety, oranzovy slnec¢ny svit, vybuchy bielej. Pred oca-
mi sa jej to vsetko pohybuje, knise. Sama nevie preco, ale z lic
si stiera slzy.

Zrazu vie jedno celkom naisto. Tento nastroj musi vziat

do ruk.

Ukryje sa v malej skrini oproti miestnosti, v ktorej je on, chrb-
tom sa tisne k polici s flasami atramentu, $picku nohy drzi v str-
bine, aby sa dvere nezavreli. Vdychuje prach. Caka, az skond.
Pocuje stuknutie spon na puzdre husli, vrzgot dveri, klopanie
vzdalujacich sa podpitkov. Vybehne z tmy.

Husle st tam, muz tam nie je.

Pomaly, netstupcivo sa k nim blizi. Otvori spony, odhali
vnutro tej klenotnice. Leskly atvar, dlhy, $tihly slacik, dokonale
obopnuty zamatom. Ked v sebe pociti lahodné teplo ako roz-
tipajuci sa cukor, zacne dychat.

Vystretou rukou prechiddza malymi prstami po tele husli.
Drevo je hladké a chladné ako kamienok. Nahne sa blizsie, vdy-
chuje vonu laku, starych knih. Do st sa jej hrnt sliny.

Zastva ruku pod hmatnik a uvolnuje ho. Zdvihne si husle
ddlezito pod bradu, ako ich mal on.

Prstami sa dotkne strtn, usiluje sa napodobnit jeho drzanie.
Dramaticky taha slacik zlava doprava.

V miestnosti sa rozlahne skripot a za nim aj preryvany vrz-
got, ked slacik poskakuje dolu po strunach.

Skaredé, povie. Ale skii$a znova a znova.

Zmeni postoj a tu...

,Co tu robi§?* ozve sa jej spoza chrbta ostry hlas.

Zovrie jej zaladok. Pomaly sa obzrie.
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Vo dverach stoji ten muz, vlasy Cervené ako ohen.
,Odloz to, dieta,” povie ticho, ,,a odid, kym ta neodve-
diem ja.*

Vecera. Sedia v refektari, klenutej kamennej miestnosti na pri-
zemi Piety, s tromi dlhymi drevenymi stolmi. Pod lavicami
stovky parov ndh v ciernych zaplatanych topankach, nad nimi
biele sukne. Hrkotanie tanierov, Sum rozhovorov. (,,Vymenim
stuzku, ale nic viac.” ,,Jedz pomalsie, lebo sa zadrhnes.*)

Paulina Stucha do cohosi hnedého, $pongiového na tanie-
r1, kym si to podozrievavo vlozi na jazyk.

,Co je to?* spyta sa, ked vytiahne lyzicku a znova skii-
ma jej obsah.

Anna Maria ju nepocuva. Mysli na ¢ervenovlasého muza,
ako tam stal a nesptstal z nej zrak, ked rychlo ukladala husle
spat do puzdra. Pod stolom sa jej trast koleni.

,,Anna Maria?

Zazmurka, prilozi si ruku na nohu, aby ju upokojila. Potom
sa nahne, privonia k lyzicke, ktort Paulina drzi, a zvrasti tvar.

,» Vareny mozocek, skasi.

Agita ju drgne, varovne potrasie hlavou. Neskoro — Pauli-
na zajaci a cely refektar, vyse sto Studentiek, sa na ne zadiva.

,» Ticho, ty dievcisko hlipe,* zagini na nu sestra Madale-
na od svojho stola v ktte. Statna zena s vypucenym chrbtom
a mozolnatymi rukami, na kazda sirotu sa zakazdym diva po-
hfdavo, zrela ako staré vino za roky, ktoré tu stravila.

Paulina by mala stichnut. Nemoze si vSak pomoct. Napi-
na ju na vracanie. Vyskodi zo stolicky a prebehne kamennym
klenutym priechodom do kuchyne. Stihne dobehnat k vel-
kej drevenej debne v kate, kam sa odhadzuja Supy a odrez-

ky, a nahne sa nad nu. Obsah debny, hnedy a ostro pachnuci,
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vyprazdnia veCer do ¢lnov na odpad a odveza na statky za
mestom ako hnojivo. Anna Maria zacuje v posteli znamy zvuk
rohu, uvidi jeho farbu.

Spolu s Agatou prepukntt v smiech, no sestra Madale-
na ich prebodne pohladom, ktory hovori varujem vas, a obe
stichnu. Rychlo.

Ked'sa Paulina vrati, je bledsia ako zvycajne. Na tanieri ma
raz takd velkt porciu. Rukou si pomaly zakryje Gsta.

,, Vsetko to zjes,* prikazuje sestra Madalena, ktora sa nad
nou ty¢i ako hnusny pach. Pauline vhiknu do odi slzy. ,,Inak
sa dostane k slovu bi¢. Pridem to skontrolovat.*

Len ¢o odide, Agata sa nahne cez stol a pritiahne si Pauli-
nin tanier. Potom sa obrati k Anne Marii, roz$iri vel'ké ories-
kovohnedé oc¢i a nemo vyslovi: ,, Prosim.*

Anna Miria naspuli pery a pozrie na ¢lapkanicu na tanieri.
Z.da sa, ze sa v nej nieco pohybuje. Ale potom vrhne pohlad
na Paulinu. T4 sa s uplakanou tvarou nadychuje a vydychuje.

Anna Maria zasepka: ,,Rozdelime si to.”

Agita prikyvne, zhlboka sa nadychne a vezme do ruky ly-
zi¢ku. Paulina vstane, prebehne okolo stola a obidvom vtisne
na lica bozk.

Anna Maria zac¢ina pomaly prezavat, mrasti tvar, lebo na ja-
zyku citi osi vlaknité, odporné. Ststredi sa na rozhovor dvoch
dievcat, ktoré jej sedia za chrbtom.

L Dali« sepne jedno z dievcat.

,»Vcera,* odpovie druhé. ,, Tento rok sa to traja.*

,»,Myslis, ze to bol... krkavec?*

Anna Maria spusti lyzicu a pozrie na Paulinu. ,,O ¢om sa
to rozpravaja?‘

Paulina na nu na chvilu uprie pohlad. ,,Je to taka talafat-

ka...* Zmlkne, o¢ami beha dookola, ¢i ich niekto nepozoruje.
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,»,Vraj akysi muz. Dajaky tvor. Vecer prichidza do Piety po
dievcata.”

,» Tvor?* vydychne Anna Maria.

Zdrzanlivo prezavajiica Agata pokruti hlavou. Prehltne a az
potom ticho hlesne: ,, Vymysel. «

,»Ved som povedala, ze je to len taka talafatka,” brani sa
Paulina. ,,Niektoré dievcata si o tom v spalni Sepkaja. Urcite
nas chct vystrasit.” Opit spusti oci na stol.

,»A Co sa stane, ked pride?‘ neda sa odbit Anna Méria.

Pauline sa zaleskntt o¢i. Pomrvi sa. Anna Maria sa k nej na-
kloni blizsie.

,»,Najprv prichadza hmla. Viri po kanali, vSetko cestou za-
haluje. Potom sa ozve clup, clup, clup. Je to zvuk, ktory pocu-
ju len starsie dievcata. Vraj im prenika do kosti, tak hovoria.*

Anna Maria sa tvari zdesene. Pauline sa roziria oci.

,Prebudia sa, v polosne vstand a bosé sa vydaja za tymi
zvukmi. Ked dojdu k dveram ku kanalu, zastant ako primra-
zené a hladia na vodu, kym ten tvor nepride. Stoji na gondole
s kyvotajiicim sa lampasom na prove. Telo ma Iudské, ale hlava
je...“ Ustrachane sa nadychne, zda sa, ze z toho, co rozprava.
,»Hlava je krkavéia. Perlivé ¢ierne o¢i a dlhy tmavy zobak.*

Anna Maria tuho zovrie lavicu pod sebou.

,,Blizi sa, je ticho, pocut iba to clup, clup, clup jeho vesla
vo vode. Dievcata to k nemu taha. Vezma toho tvora za ruku,
vykrocia na jeho ¢In a potom...*

Vedla nich sa rozlahne smiech — akési dievca sa smeje tomu,
o jej povedala kamaratka.

,,éo?“ nalicha Anna Maria. ,,éo sa stane potom?

,»A potom si ju vezme. Obali ich hmla, a ked sa vyjasni,
nikto tam nie je. Posledné, co ktokolvek pocuje, je jej vy-

krik.“
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Anna Miria vydychne, az teraz si uvedomi, ze poc¢tvala so
zatajenym dychom.

Agita znova poklopka Annu Mariu po predlakti. ,,Je to len
taka talafatka.*

Len taki talafatka, opakuje si Anna Miria, nttiac sa do
tsmevu. No koleni sa jej pod stolom znova roztrasti. Také nie-
¢o ju za normalnych okolnosti nerozrusi. Akiste je eSte nervoz-
na z toho, ako ju ten muz prichytil s huslami. Vyderie sa z nej
zvuk, pokus o smiech. Oci jej vsak pri tom zaletia k oknu, ku
kanalu, ktory je za nim. A musi vynalozit vietky sily, aby si
nezakryla usi dlanami. Uz nikdy nechce pocut zvuk gondo-
ly v hmle.
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