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Téato kniha je venovana Patovi a Jan Harkinovcom,
ktori stravili nespocetné hodiny v Britskom novinovom
archive v Boston Spa v Yorkshire patranim po datumoch,
ked vysli jednotlivé epizody poviedky Klicovd vyprava.
Ani Rob Wilkins, ani ja sme spociatku nevedeli, kedy
boli uverejnené, takze Pat s Jan museli preltskat tisice
vytlac¢kov regionalneho dennika Western Daily Press
a popritom objavili poviedky, ktoré Terry napisal
pod pseudonymom Patrick Kearns. Teraz po rokoch
prvykrat opdtovne vychadzaja v tejto knihe.

Venovana je aj Chrisovi Lawrenceovi, na ktorého
v pdtnastich rokoch tak zaposobila Terryho poviedka
Klicovd vyprava, ze si vytrhol stranky z novin Western
Daily Press, na ktorych bola uverejnena, a Styridsat
rokov si ich odkladal, ale vystrihol z nich len text
bez datumov. Nastastie. Pretoze keby to neurobil,
Harkinovci by sa neboli vydali na svoju vypravu
starou tla¢ou a neboli by objavili vietky ostatné
poviedky, ktoré st v tejto knihe.

Sme im hlboko zaviazani.

Colin Smythe
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TERRY PRATCHETT

Wprava za Klucovou vypravou alebo Niekedy je dobré
mylit sa Pat a Jan Harkinovci

Edicnd pozndmRa............cccoieviiiiiiiniiiiiiii e



Predslov
Neil Gaiman

Osem rokov po smrti Terryho Pratchetta si uvedomujem, Ze
som na vlastné odi videl, ako sa zo Zivého ¢loveka, ktorého
som osobne poznal, stala v istom zmysle legenda. Pokial to
viem posudit, verejna mienka Terryho povazuje za veselého
a laskavého mudrca s iskrou v oku a aristokratickym vystu-
povanim, za rozumného starca, ktory vas vie utesit a kto-
rého mébzu na svoju stranu zverbovat vS§emozné nazorové
tabory, kedZe Terry by s nimi predsa sthlasil, ved zboziuja
jeho knihy, nie? Nemozem si pomdoct, ale drzi sa ma pocit,
ze tento polomyticky Terry, podobny Merlinovi, akurat na-
miesto ¢arodejnicke;j palicky vyzbrojeny vtipnou poznamkou
a s mierne kratSou bradou, je vytvor verejnej mienky, o ni¢
blizsi k pravde ako jej ostatné vytvory.

Je veselsi ako Terry, ktorého si pamitam, ovela menej
prchky, je menej pravdepodobné, Ze ma nazory, s ktorymi ne-
suhlasite (nech ste ktokolvek a verite comukolvek, mézem
vas ubezpecit, ze skuto¢ny Terry zastaval aspon jeden nazor,
pri ktorom by sa vam zjezili chlpy a zvolali by ste: ,,Ale no tak,
toto si urcite nemyslite!“), je vyrovnany a v kazdom okami-
hu sympaticky. Skuto¢ny Terry Pratchett bol sympaticky, to
ano, ale nie v kazdom okamihu. On sdm by vam ako prvy po-
vedal, Ze maval rozne dni. Dokonca aj ja, a to mi stale chyba
skutoc¢ny ¢lovek, ktorého som poznal, som obcas vdaény za
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TERRY PRATCHETT

nového, editovaného Terryho Pratchetta, za tato jeho polo-
legendarnu podobu: uz preto, Ze sa malokedy nezhodneme
o dalsom vyvoji deja, ked pracujem na Dobrych znameniach,
a tento Terry mi vdcsinou dava pozehnanie, aby som robil,
ako uznam za vhodné. (Dobre, obcas sa predsa len nezhod-
neme, pripadne sa aspon niekedy stane, ze Terry v mojej hla-
ve ma velmi jasné predstavy, ¢o by sme mali robit, a velmi sa
lisia od toho, ¢o by som chcel spravit ja, takze vzdychnem
a urobim to, o ¢om som presvedceny, ze by to chcel Terry,
a nie to, ¢o by som zrejme urobil ja.)

Niekedy, ked myslim na Terryho, chybaji mi atrzky pri-
behov, ktoré mi Terry rozpraval — alebo dokonca ukazoval —
a ktoré nikdy nevysli. Som presvedceny, Ze sa nachadzali na
harddisku, ktory po jeho smrti rozdrvil parny valec. Napri-
klad fragment pribehu o Vetroplasovej matke. Alebo pasaz
o stokopotapacoch z romanu Pohyblivé obrdzky. Kedysi exis-
tovali, ale uz st fuc, rozdrvené na fragmenty, bity a byty, zre-
dukované na ¢repy a ulomky kovu, silikénu a skla.

Ked mi Rob Wilkins, Terryho splnomocnenec na Zemi,
zavolal a ozndmil mi, Ze netnavni htizevnati patradi, kto-
ri snorili v novinovych archivoch, objavili poklad poviedok
Terryho Pratchetta, chvilu som nevedel, ¢o si mam o tom
mysliet.

Potom som si tie poviedky precital. A usmieval som sa.

No uz pocas ¢itania som si kladol otazku, ¢o by si pre zme-
nu Terry myslel o tom, Ze sa tieto poviedky nasli a predlozili
svetu. A potom som si povedal, ze kedZe ludia st kompliko-
vani, a to aj vo svojej takmer legendarnej podobe, zrejme by
to zaviselo od toho, ktory Terry a v ktorom momente svojej
kariéry by to bol.
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JEDNYM TAHOM PERA

Mlady Terry Pratchett, ktory ich napisal, by bol na ne hrdy;
to je jasné. Ocividne na nich tvrdo pracoval. Raz mi povedal,
ze novinar by mal uvazovat ako lupi¢, ktory autom prerazi vy-
klad — rozbit sklo, schmatniit, ¢o sa d4, a zmiznt do noci. Také
su aj tieto poviedky: dostal vymedzeny priestor na novinovej
strane, ¢o znamena vymedzeny pocet slov, ani menej, ani viac,
a poviedku v tomto limite zacne, vystavia aj skon¢i. Najrychlej-
Sie, ako sa da, vas za(u)jme a odvledie vas aZ na koniec.

Este nie je humorista a rozhodne nie je ostry satirik, kto-
rym sa neskor stal. Terry Prachett, ktory pisal tieto poviedky,
je novinar presvedceny, zZe vo svojej dusi je autorom science
fiction, hoci to nie je to, ¢o momentalne piSe. (Ked sme sa
prvykrat stretli, povedal mi, Ze je autor science fiction. Veril
som mu.) Tento Terry je ¢lovek, ktory napisal romany Tem-
nd strana slnka a Strata, ktory spajal svoje oblibené motivy
z Larryho Nivena a Isaaca Asimova a v kazdej knihe bol roz-
hodnuty vybudovat od zakladov vlastny vesmir, ale este si
nebol isty, ¢o s nim urobi.

Zato poviedky v tejto knihe sa — vdcsinou — odohravaju
tu a teraz. Alebo aspon zhruba tu a teraz. A — takisto vacsi-
nou — st vtipné a fantastické. St predchodkynami Plochoze-
me (alebo dokonca sveta Dobrych znament) viac nez Terryho
dva rané sci-fi romany.

Jednou z najtazsich veci v zivote spisovatela je to, ze musi
dozrievat na ociach verejnosti. Terry potreboval, aby ho vy-
davali. Nemal ¢as cizelovat si zru¢nosti v sikromi. Identita
Patricka Kearnsa mu umoznila pisat beletriu, brusit remeslo,
a predpokladam, Ze najma objavovat, ¢o ho vlastne bavi vy-
myslat a zapisovat. V tychto dvadsiatich poviedkach odskusa
mnozstvo technik — napriklad v Ako sa to celé zacalo... rozvija
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TERRY PRATCHETT

motiv jaskynnych ludi ako vynalezcov, s ktorym sa stretol
v jednej zo svojich oblubenych knih Evoluciondr od Roya
Lewisa, kym poviedky z Cernokfiaznic vyuZivaju Specific-
ky britsky humor, ktory pripisujem Normanovi Hunterovi,
stvoritefovi Profesora Branestawma, poucny a pristupny de-
tom, ale s kde-tu prisypanymi hrozienkami humoru pre do-
spelych. A vo vsetkych tychto poviedkach pozorujeme, ako
sa mlady Terry Pratchett stava Terrym Pratchettom. Streta-
vame sa s povedomymi slovhymi obratmi, povedomymi me-
nami a zazijeme mnoho momentov, ked’sa pred nami mih-
ne mysel Terryho Pratchetta, ktory este len vstupi do hry.

Kedy sa vlastne mlady spisovatel stane spisovatelom, kto-
rého milujete? Kliicovd vyprava je rozhodne absolutny proto-
plochozemsky Pratchett, hoci Morpork v nej este nenasiel
svoj Ankh, takze pri jej ¢itani som mal rovnaky pocit, ako ked
niekto objavi povodnu verziu slavnej malby, ktort dobre po-
znam a zboznujem. Stadi zmenit par premennych a Klicovd
vyprava by mohla byt skicou Farby mdgie.

Nazdavam sa, ze Terryho Pratchetta v strednom veku,
ktory budoval Plochozem a zdokonaloval svoje remeslo, by
zverejnenie tychto poviedok uviedlo do miernych rozpakow.
Poviedky Patricka Kearnsa by pokladal len za kratochvilu.

A sir Terry Pratchett, spisovatel vo svojich zavere¢nych
rokoch? Co by si ten pomyslel o objave a zverejnent tjchto
poviedok?

Myslim, ze by bol rad, Ze tesia fanisikov a vyvolavaju zve-
davost pratchettologov. (Akurat Ze sama existencia pratchet-
tolégov mu podla mna nikdy nebola tiplne prijemna.)

Myslim, Ze by bol hrdy na mladého novinara, ktory ich
napisal, a ze by ho v nich mozno rozosmialo, pobavilo alebo
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JEDNYM TAHOM PERA

inSpirovalo cosi, ¢o napisalo jeho mladsie ja, ukryté za ne-
preniknutelnym pseudonymom a zahrabané v zaprasenych
archivoch novin Western Daily Press, kde, ako bol mlady Ter-
ry presvedéeny, uz malo zostat na ve¢né veky.

Neil Gaiman

mdj 2023






Uvod
Colin Smythe

Vzdy bolo pre mria zdhadou, ako to, ze Terrymu v 70. rokoch
20. storocia obcas vysychala inSpiracia na poviedky v style,
aké uverejiioval v novinach Bucks Free Press.

V skutocnosti to tak nebolo: len som po nich dost usilovne
nepatral. V ¢ase pisania romanov Temnd strana slnka, Strata
a prvého plochozemského romanu Farba mdgie uverejiioval
poviedky v novinach Western Daily Press, najprv pod pseudo-
nymom a neskor opit pod vlastnym menom.

A tak vitame v pratchettovskom kanone ,,Patricka Kearn-
sa“: uhadli sme, ze Patrick znie dostato¢ne podobne ako Prat-
chett, a jeho mama sa za slobodna volala Kearnsova. A kto iny
by vo svojich poviedkach pouzil Divnokraj, Cernokiaznice,
Stimerné mocarisko a ministerstvo neprijemnosti alebo aka-
demickd instittciu, ktorej nazov Cernokiiaznicky tstav apli-
kovanych nezmyslov podozrivo pripomina nieco z budtcej
plochozemskej Neviditelnej univerzity? Predpokladam, ze
nepisané redakéné pravidla mu branili pisat zaroven do dvoch
novin pod pravym menom, kedZe v tom case bol zamestnan-
com novin Bath and West Evening Chronicle. No tie poviedky
nesu jedinecné znaky pribehov Terryho Pratchetta.

Nebyt Chrisa Lawrencea, ktory si vytrhol relevantné stra-
ny z Western Daily Pressu, az do januara 2022 by sme nepo-
znali Terryho poviedku z roku 1984 Kliicovd vyprava. Kedze
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TERRY PRATCHETT

Chris si nepoznacil datumy uverejnenia, skalni fanasikovia
Pat a Jan Harkinovci sa pustili do patrania vo vytlackoch zo
70. a 80. rokov v Britskom novinovom archive v Boston Spa
v Yorkshire, az ich napokon nasli, a popritom objavili kearn-
sovské poviedky.

Za celé tie roky, ked’ som bol Terryho vydavatelom a po-
tom agentom, mi pri nachadzani svojich kratsich dielok nebol
ani trochu napomocny — ale ako mi napisal vo venovani v kni-
he Draky zo Strasihradu, existovali poviedky, ktoré ,,starostlivo
ukryl a narocky uvrhol do zabudnutia®“. Netusil som, aké st
tieto slova pravdivé. Mozno na ne naozaj zabudol. Ani Rob
Wilkins, ani ja sme o nich rozhodne nikdy nepoculi.

A tak sa s nesmiernym poteSenim az teraz s vami konec-

ne mozeme podelit o Terryho stratené poviedky.

Colin Smythe
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