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„Tuto knihu a moře lásky věnuji svým 
úžasným dcerám, Helence a Simonce, 
které se staly mou radostí i inspirací 
a dávají mi mnoho důvodů být na ně 

hrdá.“





Blbej Ben  
předehra

Blbej Ben měl tu výhodu, že mohl chodit všude. Postával v krá­
mcích, prohlížel si zboží. Občas se něčeho dotkl, ale jen opatrně, 
aby něco nerozbil. Ještě lepší byla tržnice, davy lidí proudily sem 
a tam, všude byly barvy a vůně.

S vykulenýma očima běhal mezi trhovci, pletl se lidem do 
cesty, občas do něho někdo vrazil, ale většinou ho brali jako 
přirozenou součást města. Klidného, spokojeného města, kde 
se pro obecního blba vždycky našla miska polévky a kus chleba.

Ale to bylo dřív. Od té doby, co se to stalo, měl hlad. Odevšad 
ho vyháněli, mračili se, plakali.

Kára s mrtvolami rachotila po ulicích každý den dvakrát. 
Muž, který ji táhl, se nedíval, co na ni kdo hází, a tak se někdy 
mezi lidskými těly objevilo i tělo zvířecí. Jednou viděl Blbej 
Ben malého chlapce, přes kterého ležela ovce. Vypadalo to, jako 
by chlapec měl ovčí hlavu. Něco takového už nikdy vidět ne­
chtěl. Když káru zahlédl, obracel se a utíkal pryč, co mu nohy 
stačily.

Nejčastěji teď býval u brány. Lidí sem chodilo málo, ale přece 
občas někdo prošel. Blbej Ben pomáhal vytlačit náklad do kopce 
k hlavní cestě a za to dostal koláč, bochánek, jednou dokonce 
vařečku. Nosil ji zastrčenou za provazem kolem pasu.

Ten den, co přišly, stál zase u brány. V břiše mu kručelo, 
palcem bosé nohy kroutil v prachu cesty.

Čtyři ženy a jejich čtyři dcery. Podíval se na tu nejmenší. 
Byla hezká, vlasy jako černá káva a oči jako lesní med. Řekne 
jí, že je hezká.

„Seš hezká,“ zahučel, ale znělo to jako skřek. Nerozuměla 
mu. Jemu totiž nikdo nerozuměl.
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Lidé, kteří ho znali, se jen dohadovali, co asi říká, co si mys­
lí, co chce. A když nevěděli, dali mu něco k jídlu. Tím se přece 
nic nepokazí.

Dívka se lekla a schovala se za matku. Žena ji objala kolem 
ramen a jemně stiskla.

Šel za nimi. Zdálky sledoval, jak je člen městské stráže do­
provází, ukazuje jim, kde bydlí rychtář, a vede je rovnou do 
velkého měšťanského domu.

Další dny je potkával často. Od rozbřesku až do soumraku 
chodily každá zvlášť od domu k domu, nosily s sebou kožené 
široké brašny. Spěchaly, pořád spěchaly. Viděl jim na tvářích, 
že moc nespí a asi ani nejí. Byly čím dál hubenější.

Dívky s nimi nechodily. Občas je zahlédl všechny pohroma­
dě, už se ho nebály, ukazovaly na něj a smály se. Tak se taky 
smál a taky na ně ukazoval.

Ten den čekal před domem městského radního. Už dva dny 
nejedl a žena radního mu vždycky něco k jídlu dala. Na ulici 
byly jen ty čtyři ženy, tentokrát pohromadě. Vešly do domu, 
před kterým okouněl, jedna přistoupila až k němu a něco mu 
říkala. Vytáhla z kapsáře velký kus chleba a podala mu ho. Její 
oči byly unavené, ale usmála se na něj a pohladila ho po tváři.

Zůstal před domem. Počká, až se bude vracet, a pomůže jí 
s brašnou.

Stál a stál. Uměl čekat. Slunce se posunovalo a stín se pro­
dlužoval.

Když se to stalo poprvé, lekl se tak, že mu zvlhly kalhoty. 
Zrudl. To se nesmí. Vyděšeně se rozhlédl, jestli ho někdo nevidí.

Podruhé padl na všechny čtyři a zaúpěl. Země se třásla. 
Schoval si hlavu mezi kolena, cítil, jak mu něco padá na záda. 
Tiskl se ke zdi domu. Právě z ní se šířily vibrace. Začal tlume­
ně houkat, kýval se a přidával na intenzitě, stejně jako sílily 
záchvěvy půdy. Něco ho uhodilo do ramene. Kňučel jako zra­
něné zvíře.

Až když ho kolena bolela k nesnesení, postavil se — a zko­
prněl. Část domu se zřítila. Prach mu vnikal do očí, nosu i úst. 
Rozhlédl se. Spadlých domů bylo několik. Co to je, co to je? 
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Kašlal a běhal po ulici, tam, zpátky a zase tam. Všude to bylo 
stejné. Místo krásných domů jen obrovské hromady suti a ob­
laka prachu.

Lidé vybíhali z budov, které ještě stály, a mávali rukama. 
Ulicí projelo splašené spřežení bez kočího. Všude bylo tolik 
prachu, že skoro neviděl. Přešlapoval z nohy na nohu, třel si 
zpocené dlaně o kalhoty. Odněkud se vynořily čtyři drobné 
postavy. Poznal v nich dívky, které patřily k těm ženám. Ne­
bude tady sám.

Beri a její tři přítelkyně spěchaly do čtvrti, kam dnes odešly 
léčit jejich matky.

„Kde je? Kde je máma?“ křičela Beri. Její havraní vlasy byly 
pokryté bílým prachem, obličej stažený hrůzou.

„Jsou tam, jsou tam určitě všechny,“ odpověděla nejstarší 
z nich, Teri.

Upíraly oči na zbořený dům. Mezi sutinami hledaly znám­
ky života.

„Proč nepoužijí svoji moc?“ naříkala Beri.
„Nevím, jak tvoje máma, ale moje je unavená. Nekouzlila už 

nejmíň čtyři dny,“ odpověděla jí dívka se dvěma culíky. „Mu­
síme je vyhrabat, nikdo jiný to neudělá.“

„Ale nevíme, kde hrabat! Těch spadlých domů je moc!“
Dívka s culíky nečekala. Vrhla se k nejbližší hromadě a za­

čala holýma rukama odhrnovat kousky kamení a písek. Pro­
píchla si špičku prstu ostrým úlomkem, zlomila si nehet až do 
lůžka. Po tvářích jí tekly slzy bolesti, ale hrabala dál.

Ostatní se k ní nepřidaly. Držely se za ruce a očima pátraly 
po svých matkách ve zbytcích okolních domů. Nevnímaly ruch 
ulice, sténání raněných, pláč těch, kteří někoho ztratili. Neza­
jímalo je tohle město, tihle lidé, jejich nemoci. Chtěly zpátky 
své mámy. Nic víc.

V patře mezi zborcenými zdmi, trámy a kusy nábytku se 
něco pohnulo. Z hromady menších kusů kamene se vymotal 
muž. Zavrávoral, ale udržel se na nohou. Z hlavy mu tekla krev 
a ruka visela bezvládně podél těla. Opatrně slézal dolů.
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Tři děvčata se k němu vrhla. Klopýtala přes rozbité kusy 
kamene a křičela jedna přes druhou.

„Viděl jsi Milosrdné? Dnes šly léčit do téhle čtvrti. Byly v tom­
hle domě, nebo v jiném?“

Muž pokrčil rameny. Nemohl nikomu pomáhat. On sám 
potřeboval pomoc.

Dívka s culíky dál hrabala, odhazovala kousky sutě za sebe. 
Na obrovské hromadě to nebylo znát, ale ona přesto pokračo­
vala. Nedbala na bolest v rozedřených prstech.

Teri a Mona se třásly a tiše plakaly, Beri naopak brečet pře­
stala. Přestože byla nejmladší, rychle přemýšlela. Potřebuje 
svou mámu, nemůže bez ní být. Bez jejího povzbuzení, učení, 
lásky. Bez pohlazení před spaním.

„Plakat můžeme později,“ poručila sobě i ostatním. Byla bys­
trá, její matka často říkala, že dokáže velké věci. Její víra v sílu 
magie byla neochvějná. Věděla, jaké kouzlo by pomohlo, jaká 
moc je silnější než smrt.

Rozhlédla se. Před jedním ze spadlých domů uviděla toho 
velkého hloupého chlapce. „Hej,“ křikla na něj. „Hej ty, nevíš, 
ve kterém domě byly dnes Milosrdné? Naše maminky, šly sem, 
sem, do téhle čtvrti, ale nevím, do kterého domu.“ Beri chtěla 
být statečná, ale při slově maminky se jí hlas zachvěl. Obecní 
blb si jí však nevšímal. Koukal všude kolem, jen na ně ne.

Ben spatřil na konci ulice hrobníka. Sedající prach skryl jeho 
nohy i kola káry, kterou táhl, a tak muž připomínal děsivý pří­
zrak s polovinou těla.

Ben se otočil a rozběhl se.
„Proč utíká?“ Beri ukázala rukou na vzdalující se záda.
„Ví to. Určitě ví, do kterého domu šly…“ odpověděla s nadě­

jí v hlase Teri.
„Možná nám to nechce říct. Jdeme za ním,“ zavelela rozhod­

ně Beri.
Ben se po chvíli otočil. Chtěl se zastavit, protože kára je už 

určitě pryč, ale viděl, jak za ním běží tři dívky. Obličeje měly 
špinavé od prachu smíchaného se slzami. Oči mhouřily, ústa 
tvořila tvrdou linku.

12



Cítil strach. Doběhl až k hradební zdi. Utekl jim. Věděl o úz­
kých schodech, po kterých chodila hlídka. Vyběhl až nahoru 
a ztěžka oddechoval. Neslyšel klapání jejich bot. Když je uviděl 
na schodech, zděšením zadržel dech. Dostihly ho. Co provedl? 
Co provedl?

Couval před nimi. Všechny naráz k němu vztáhly ruce, po­
hybovaly rty. Necítil jejich dotek, a přece ho neviditelná síla 
udeřila do prsou. Začal prosit, ať ho nechají, ale jeho hlas zněl 
jen jako nelidské skřeky. Znovu se do něj opřela cizí síla. Vy­
kulil oči a pustil to do kalhot podruhé. Snad kdyby věděl, proč 
se zlobí, ale neslyšel, co říkají. Narodil se hluchý a neslyšel ni­
kdy ani jediný zvuk.

Něco ho tlačilo k okraji ochozu. Rozbrečel se, spínal ruce 
v prosbě o slitování, ale neviditelná síla se do něj opřela po­
třetí. Přepadl přes nízkou zídku a zřítil se dolů.

„Kouzlila jsem,“ zašeptala Beri.
„Já ne!“ vykřikla Teri a schovala ruce za záda.
Všechny tři přeběhly k ochozu. Podívaly se dolů a tam ho 

uviděly. Blbej Ben ležel na dlažbě.
„Je mrtvý?“ zanaříkala Teri.
„To doufám,“ zašeptala Beri.
„Už nikdy nechci kouzlit. Máme lidem pomáhat, maminka 

to vždycky říkala,“ pronesla Teri a trochu od své kamarádky 
odstoupila.

„Ony pomáhaly a podívej, jak dopadly. Ale já to tak nenechám!“ 
Jindy hezký obličej byl stažený nenávistí a zlobou. A smutkem.

Tři páry očí se upíraly k postavě ležící dole na zemi. Najed­
nou všude zavládlo ticho. Jako by jim někdo do uší nalil vosk. 
Viděly, jak lidé běhají a křičí, ale nic neslyšely. Vzduch ztěžkl. 
Teri několikrát zalapala po dechu a vyděšeně se podívala po 
kamarádkách. Nebe potemnělo a stejně ztmavly i oči nejmlad­
ší dívky. Zatímco Teri se vyděšeně rozhlížela a Mona jen tupě 
zírala dolů, Beri vše pozorovala se zápalem, jako by sledovala 
ohnivou hru kejklířů na pouti.

„Pohnul se,“ vykřikla Mona.
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Víčka na mrtvé tváři se zachvěla. Otevřela se a zase zavřela. 
Vzduch se pohnul. Zničehonic se rozfoukal prudký vítr. Rval 
dívkám vlasy i oblečení, opíral se do nich tak, že se raději pev­
ně chytly nízkého ochozu.

Vítr vynesl tělo Blbýho Bena do výšky. Zůstalo viset jen tak 
ve vzduchu jako loutka pověšená na věšáku před vystoupením.

S hlasitým křupnutím napřímil obživlý Ben hlavu, vypnul 
hrudník a srovnal nohy. Zvedl tvář a podíval se dívkám přímo 
do očí.

Ty jeho teď měly temně černou barvu.
Beri chvíli odolávala jeho pohledu. Tohle chtěla, vyvolat ma­

gickou sílu, která vládne nad životem a smrtí. Čím déle se ale 
dívala do černých očí, tím víc cítila, že na tohle nestačí.

Těžce zkoušené město mělo za sebou epidemii nákazy a země­
třesení, ale to nejhorší jejich obyvatele teprve čekalo.

Blbej Ben se rozesmál, několikrát se ve vzduchu otočil a od­
letěl do středu města.

„Musíme pryč,“ vyhrkla Beri. Došlo jí, že na tuhle magii jsou 
krátké.

„To je běs?“ zeptala se Mona.
Beri mlčky přikývla.
Všechny se hrnuly ke schodům.

„Co Leny?“ zeptala se Teri.
„Nevím. Musí si pomoct sama,“ odpověděla Beri a v duchu 

dodala: Tak jako odteď my všechny. Hrdlo se jí stáhlo nepopsa­
telným žalem. Její plán nevyšel. Až teď pochopila, že matku 
zpátky nezíská. Že na to nestačí žádná magie. Utíkala se svými 
přítelkyněmi, klopýtala, protože přes slzy neviděla na cestu.

Ztratila ji, ztratila tu, kterou milovala a která nade všechno 
milovala ji. Ztratila tu, která v ní navzdory všemu dokázala 
vidět to lepší.
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I.  
Navěky



Henika si držela jednou rukou sukni zvednutou nad kotníky, 
a přesto co chvíli klopýtla. Pod nohama jí křupal čerstvý sníh, 
který pokryl spadané listí i větve. Klisnu vedla za sebou. Něco 
ji nutilo zrychlovat, přestože si byla jistá, že jde špatně. Už ně­
kolikrát se otočila do protisměru, ale po pár krocích zjistila, že 
zase stoupá.

To není možné! Chtělo se jí křičet. Kohoutí hřeben jako by 
ji přitahoval magickou silou. Nebylo možné ho obejít. Teď 
už ne. To, že míří přímo do vrchu, kterému se podle všech 
rad měla vyhnout, ale nebylo to nejhorší. Mnohem víc ji trá­
pilo, že je úplná tma a ve tmě nemohla použít svoji kouzelnou 
moc.

Snad ji nebudu potřebovat, napadlo ji. Opřela se o kmen stro­
mu, byla udýchaná chůzí do kopce i mrazivým vzduchem v pli­
cích. Průvodce, se kterým dnes po poledni vyrazila ze svého 
domku, na němž visela tabule s nápisem Léčitelka Henika, ří­
kal, že se hřebenu vyhnou. „Provedu tě průsmykem,“ sliboval. 
Jenomže pak pořád zrychloval a najednou ho Henika neviděla. 
Volala na něj, ale marně.

Kdyby nemoc jeho ženy, kterou měla léčit, nebyla tak zvlášt­
ní, nikam by nejela. Jenže jela a teď je v úzkých.

Kobyla se vzepřela, zakvičela a vyhodila zadníma. Henika 
kolem sebe slyšela pohyb, cítila pach nemytých těl. Srdce jí bu­
šilo přítomností magie, ale ať se snažila sebevíc, tmou pronik­
nout nedokázala. Něco se přibližovalo. Několik párů rukou ji 
přitlačilo ke kmeni, o který se opírala. Kdosi jí přitiskl ruce 
k tělu, do pusy nacpal roubík a na hlavu navlékl pytel. Cítila 
z něj starý tuřín a dusil ji. Vždyť stejně nic nevidím!

„Je to taková ta!“ ozval se nepříjemně blízko mužský hlas, 
jako by to říkal přímo jí. Celým tělem se na ni přitiskl.

„To vím taky, Kyriakí,“ odpověděl druhý, „je cítit magií na 
sto let.“

„Mám ji rovnou?“ promluvil znovu první těsně u pytle na 
její hlavě.

Henika ucítila tlak na hrdle. Bála se i polknout, aby snad 
nůž nepřitlačil.
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„Počkej, Sávvato, počkej, slíbili jsme, že se nejdřív vždycky 
zeptáme.“

Tělo nalepené na to její se konečně oddálilo. Někdo ji od­
strčil od stromu a svázal jí ruce za zády. Na obou pažích ucíti­
la pevný stisk. Někteří ji táhli, jiní strkali. Několikrát upadla, 
a protože měla ruce svázané, padala přímo na obličej. Cítila 
kolem sebe aspoň šest mužů.

Sedm. Přesně sedm, ještě lepší. Poslední pád byl tvrdší. Místo 
lesní půdy měla pod sebou dlažbu. Trhnutím za lokty ji zvedli 
a pod zadek strčili židli. Jeden chytil pytel a stáhl ho Henice 
z hlavy. Ostré světlo ji na chvíli oslepilo. Když se rozkoukala, 
napočítala kolem sebe šest mužských obličejů, které si ji zblíz­
ka prohlížely, sedmý byl zabořený do její brašny.

„Co tam má, Pémti?“ křikl jeden. Pémti vytahoval z Heni­
činy brašny pytlíky s bylinami a lahvičky s tinkturami. K ně­
kterým přičichl, jiné prohlížel proti světlu.

„Bylinky, hlavně tak, bylinky a nějaký mazání. Nevidím nic, 
jako takovýho.“

Pémti konečně ztratil zájem o její brašnu a natlačil se mezi 
své druhy. Bez jediného slova na ni všichni zírali. Prohlíželi si 
její tmavě hnědé vlasy uvolněné z volného drdolu v týle i zelené 
oči plné hnědozlatých teček.

I Henika je zkoumala pohledem. Museli to být bratři, pro­
tože si byli hodně podobní. Stejně přivřené oči, stejně široké 
nosy, stejně vykrojené silné rty. I hloubka a směr vrásek na 
jejich tvářích vypadaly podobně. Vlasy měli husté a dlouhé, 
svázané do ohonu. Lišili se pouze vousy. Jen jediný měl tvář 
hladkou, každý další v řadě nosil o kousek delší strniště a po­
slednímu visel spletený plnovous až do půlky zavalitého hrud­
níku.

Vousatý se trochu ošil a podrbal na levém prsu, přesně v mís­
tě, kde měl na košili vyšité svoje jméno. Kyriakí. „Když ji trochu 
dloubnu pod žebra, řekne, co tady chce.“ Hrál si se širokým no­
žem v ruce.

Zaúpěla s ústy plnými roubíku. A jak asi, když mám pusu pl‑
nou toho vašeho hadru?
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Henika zvažovala, jestli použít nějaké kouzlo, aby se odsud 
dostala. Nebyla si ale jistá, že zvítězí. Věděli o její magii, takže 
jistě taky nějakou ovládají. Bylo jich sedm, venku mrzlo a byla 
tma. Pokud použije svou moc, už nebude cesta zpět. Rozhodla 
se, že vyčká. Pořád doufala, že to půjde po dobrém.

Rozhlížela se po sále, aby o svých věznitelích zjistila co 
nejvíc. Na vysokém stropě kulaté místnosti zářila malovaná 
noční obloha. Souhvězdí, měsíc, mléčná dráha… Mezi dva­
nácti dveřmi rozmístěnými pravidelně po obvodu kulatého 
sálu visely čtyři velké nástěnné malby. Na všech byla vyobra­
zena štíhlá dívka s dlouhými černými vlasy — u potoka mezi 
blatouchy vypadala nejmladší, na obraze, kde sbírala jahody, 
o něco starší. Se svazkem barevných listů v ruce už to byla 
mladá žena a další roky jí přibyly na malbě, na níž se klouza­
la v kožešinové čepici na zamrzlém potoce.

Kyriakí konečně vytáhl Henice roubík z úst.
„Co tu chceš?“ zeptal se.
Potlačila nutkání odplivnout si, aby se zbavila pachuti v ús­

tech. „Jsem léčitelka, léčitelka z Černého Brodu.“ Překonala od­
por a polkla. „Jela jsem do údolí, ale ztratila jsem se.“

Místo odpovědi se všichni otočili ke dveřím a postavili se 
takřka do pozoru. Nože, které se jim dosud blýskaly v rukou, 
naráz zmizely. Do sálu vešla dívka z maleb na zdi. Její podoba 
byla věrná, vypadalo to, jako by obraz s jejím nejmladším zob­
razením ožil. Tmavovláska zívla a rukou si protřela oči.

„Vzbudili jsme tě?“ zeptal se Pémti úplně jiným hlasem, než 
jakým mluvil na Heniku.

Dívka, ještě napůl spící, přikývla a složila své vysoké tělo na 
jednu ze židlí u stolu. Zamžourala modrýma očima na Heniku.

„Kdo to je?“ zeptala se bez většího zájmu.
Henika z ní necítila nepřátelství, a tak zopakovala, co už 

řekla předtím.
Muži si konečně sedli také. Všechna místa kolem stolu byla 

rázem obsazená, Pémti si musel židli přinést z jiné místnosti. 
Dva muži zavrčeli, zvedli se a s hlasitým vrzáním židlí si pro­
hodili místa.
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„Šla jsem do údolí Nebery, ale ztratila jsem svého průvodce 
a tvoji,“ Henika zaváhala, „strýčkové,“ řekla opatrně, „mě při­
vedli sem.“

„Proč do údolí?“ zeptala se dívka podezřívavě. Vypadala už 
úplně probuzená.

„Jeden z tamních za mnou přijel. Sháněl pomoc pro svou 
nemocnou ženu.“

„Dobrá. Vítej v našem domě a odpusť tohle přivítání. Já jsem 
Snědvika. Oni se jmenují Deftéra, Tríti, Tetárti, Pémti, Paraske­
ví, Sávvato a Kyriakí.“ Každý z mužů kývl hlavou, když Snědvi­
ka řekla jeho jméno. Jejich ostražitost, se kterou sledovali Heni­
ku, se ale nezmenšila.

„Jsou až příliš opatrní,“ řekla Snědvika s úsměvem a sama 
začala rozvazovat její pouta. Několik párů ochotných rukou jí 
hned přispěchalo na pomoc. „Za každým pařezem vidí čaro­
dějnici,“ doplnila a hodila provaz Pémtimu do klína.

„Ale ona je čarodějnice!“ vykřikl Tríti a znovu sahal po noži.
„V brašně má byliny a lektvary,“ doplnil Paraskeví.
„Byliny potřebuju. Jsem léčitelka.“
„Ale ovládáš kouzla!“
„Ano, to nepopírám. Vládnu magickou mocí, ale nepouží­

vám ji proti lidem.“
Snědvika položila Henice ruku na předloktí. „Věřím ti. Do­

spíme zbytek noci a zítra ti ukážu cestu do údolí.“
Henika přejela pohledem po mužských tvářích, ani jeden 

z nich nic nenamítal. Opatrně se postavila a s ní i všichni pří­
tomní. Henika byla stejně vysoká jako muži, dívka je všechny 
převyšovala nejméně o jeden a půl hlavy. Obě ženy vykročily 
stejným směrem.

„Ukážu ti, kde můžeš přespat. Je tu dost pokojů.“
„Dvanáct, přesně dvanáct,“ ozval se Tríti, který jako jediný 

zůstal sedět u stolu.
„Ano, dvanáct, my to všichni víme. A do jednoho z nich teď 

zavedu našeho hosta.“
Henika se neodvažovala ani ceknout, byla ráda, že to tak 

dopadlo. Pořád ještě netušila, co jsou její hostitelé zač.
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„Dobře to tady ohlídej, Tríti.“
„Šak už tu dlouho nepobudu.“
„Jo jo, za chvíli tě střídám.“
Slyšela ještě, když zavírala dveře.

Ráno ji přivítal u stolu sedící Tetárti a Snědvika, která prostře­
la i pro ni. Henika se s chutí pustila do medových koláčků. Muž 
ji sledoval nedůvěřivě, ale po jídle a několikerém pomrkávání 
a gestech určených jeho schovance se zvedl a odešel.

Henika si znovu prohlížela velký sál. Nebylo tu žádné okno, 
a přece i bez svící bylo světla dost. Stejně tak se marně snažila 
najít krb. Venku mrzlo, ale Henice bylo příjemně teplo. Nade dveř­
mi visel zvláštní předmět. Přes stopu velký bronzový disk — na 
jedné straně byl vyobrazen měsíc v úplňku, na druhé ve fázi do­
růstání. Mezi nimi byla spousta různě velkých zlatých kotoučků.

„Jak ses sem dostala?“ zeptala se Henika, když osaměly.
Snědvika nalila Henice další hrnek čaje z malinových listů.

„Nová žena mého otce mě nesnášela. Raději jsem utekla z hra­
du. Oni mě našli v lese, zmrzlou, hladovou a ztracenou. Od té 
doby jsem u nich.“

„Takže jsi hraběnka?“
„Ano, jsem. Hraběnka Snědvika z Nebery,“ odpověděla lhos­

tejně, jako by vyprávěla cizí příběh.
„Nikdo z hradu tě nehledal?“
„Hledal. Právě proto se o mě tolik bojí. Moje nevlastní mat­

ka sem přišla několikrát. Chtěla mě otrávit. Ale už je to dlouho.“ 
Ani teď z jejího hlasu nezněly žádné emoce. „Tebe se nebojím. 
Až se najíš, můžeme vyrazit. Ukážu ti, kudy se dostaneš do 
údolí. Je tam krásně. Uvidíš sama.“

Henika si mohla konečně prohlédnout tvrz zvenčí. Byla nízká 
a kulatá a bylo v ní tolik oken, že připomínala sýr ve spíži plné 
myší. Na střeše nebyl žádný komín. Henika měla respekt z ma­
gie, kterou cítila, ale ještě víc z té, kterou neznala. Dům bez 
krbu, ve kterém je teplo, dům bez pochodní, ve kterém je svět­
lo. Těšila se, až bude pryč.
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Vyvedla klisnu z malé dřevěné ohrady, ve které byla spolu 
se dvěma kozami. Zvířata se ke koni zvědavě natahovala, ale 
Potvora se přátelit nechtěla. Klusala podél přední strany hra­
zení a žalostně Heniku volala. Jakmile bylo horní břevno dole, 
Potvora spodní přeskočila.

Ženy scházely neprošlapanou cestou, na které se povalova­
ly popadané větve starých stromů. Oblé černé kameny a skály 
v kontrastu s rozbředlým sněhem dodávaly místu ponurou at­
mosféru.

„Dál s tebou nepůjdu. Musíš tudy,“ ukázala Snědvika to, co 
Henika včera přehlédla. Úzká cestička, kterou prošlapávala 
lesní zvěř, mizela v puklině několik desítek stop vzdálené 
skály.

Henika se zastavila. Chtěla se rozloučit a poděkovat, ale 
Snědvika ji předběhla. S pohledem upřeným někam mimo ni 
se zeptala: „Když umíš léčit tělo, umíš mu taky ublížit?“

„Jak to myslíš?“
„Tak, kdyby už někdo nechtěl žít, prostě ho život nebavil, 

jestli bys věděla, co použít.“
Henika pátrala v dívčině obličeji, ale nenašla v něm nic, co 

by jí napovědělo. „Ne, neříkám lidem, jak si vzít život. A proč 
bys něco takového chtěla? Jsi krásná, mladá…“

„Mladá, pche,“ odfrkla si Snědvika a bez rozloučení začala 
stoupat do vrchu.

„Děkuju ti!“ křikla Henika za vzdalující se vysokou postavou.
„Však se ještě uvidíme,“ pronesla Snědvika spíš sama pro 

sebe.

Mezi vlhkými skalami byla zima. Kameny pokrývaly zmrazky, 
ale klisna se přesto sama rozklusala. Henika ji nechala. Najed­
nou skalní stěna na obou stranách skončila a před Henikou se 
ukázal nejsnadnější úsek namáhavé cesty. Neodolala a zkrátila 
si ho použitím zaklínadla. Stačilo vyslovit jediné slovo a klisna 
se začala měnit. Natáhla hlavu před sebe a nadechla se tak, až 
podbřišník zasténal. Srdce začalo bušit rychle a silně, aby do­
stalo dost krve do svalů. Krok se prodloužil a zrychlil, kopyta 
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bušila do zmrzlé země. Klisna cválala rychlostí, jaké žádný kůň 
není schopen.

Ostré dopolední slunce se jim ukázalo vzápětí. Klisna i její 
jezdkyně stály nad dlouhým táhlým údolím. Dole tekla řeka 
a po obou jejích březích se rozprostíralo pár malých vesniček 
a několik osamělých domků, které se choulily ke stráni dál od 
řeky.

Na druhé straně se údolí zvedalo do dalšího skalního masi­
vu, ve kterém byl vsazený menší hrádek pánů z Nebery. Řeka 
stékala po skále v jeho těsné blízkosti a místy zmrzla do dlou­
hých třpytivých rampouchů.

Henika byla tím pohledem tak unesená, že zapomněla na 
chlad, který se jí šířil tělem. Stála a dívala se.

Vyrušily ji zvuky z vesnice. Pobídla Potvoru a kůň začal po­
malu sestupovat.

Když byla v půli stráně, obyvatelé údolí si jí všimli. Několik 
vesničanů k ní zamířilo.

„Jsi léčitelka?“ křičela žena ve vestě z ovčí vlny. Henika při­
kývla.

„Tak to našla! Přijela!“ otočila se směrem k domkům. Zpráva 
šla rychle od jedněch úst k druhým, takže zanedlouho stál před 
Henikou hlouček lidí. Henika marně pátrala očima po svém 
ztraceném průvodci.

„Potřebujeme tě všichni!“ vykřikl muž s ježatým knírem, kte­
rý se prodral nebezpečně blízko.

„Nepřijela jsem léčit celou vesnici,“ namítla Henika. V zemi 
bylo provozování léčitelství stále zakázáno. Věděla, že kdeko­
liv se objeví, bude mít práce na týden.

„Přece nás nenecháš pojít!“ odpověděl muž rozzlobeně a chy­
til Potvoru za otěže těsně pod bradou. Kobyla neměla ráda muže 
a dala to hned najevo. Uši sklopila k hlavě, hrábla kopytem, 
a když se muž lekl a pustil ji, vyjela po něm zuby.

Vesničané rychle couvli. Henika přitáhla otěže, ale nechtě­
la trestat klisnu za něco, o čem dobře věděla, že jí vadí. Měly 
spolu tichou domluvu. Klisna nesměla útočit na ty, kteří se 
drželi dál, když ale někdo tak neomaleně vlezl až k ní…
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„Co to máš za mrchu?“ rozčílil se muž s knírem. Držel si paži 
a bolestí se ohnul v pase.

„Nemá ráda muže. Neměl ses k ní tolik přibližovat.“ Henika 
seskočila z kobylky, která už zase ukázněně stála na místě a jen 
uši stažené dozadu varovaly okolostojící.

„Ošetřím tě,“ snažila se uklidnit situaci. Ale muž s knírem 
na ni vrhl rozzlobený pohled.

„I vaše ostatní nemocné,“ svolila Henika, protože viděla, že 
jí nic jiného nezbývá. „Tak kde máte jakého maroda?“ vybídla 
přítomné připravena na dlouhý den.

Žena ve vestě z ovčí vlny ji chytla pevně za ruku. „Nejdřív 
k nám. Prosím, moje děti…“

Horká tělíčka ležela vedle sebe a matka i otec nad nimi bezrad­
ně stáli.

„Nic nezabírá. Teplota pořád stoupá.“
Henika otevřela brašnu a dala se do práce. Než ošetřila jed­

noho, stál už před domem zástup dalších. Henika nechala klis­
nu v maštali u prvního domu a dál chodila pěšky.

Takhle to v poslední době bylo všude. Chtěla lidem pomá­
hat, ale opakovaně pracovala až do vyčerpání sil. Zjistila, že to 
prostě nejde. Nemůže léčit celou zemi. I kdyby pracovala bez 
ustání, sama na to nestačí. Snažila se obrnit své srdce, neslyšet 
prosby. Dokud neviděla nemocné, dokázala to, jakmile se ale 
ocitla mezi těmi, kteří ji potřebovali, nebralo to konce.

„Nechceš alespoň polévku?“ zeptala se jí drobná žena na její páté 
zastávce, zatímco prohlížela zanícenou ránu jejího muže. Vět­
šina jejích pacientů měla zanedbaná zranění. Kdyby se jim do­
stalo péče včas, mohli být zase zdraví.

Z rány se šířil zápach, a tak Heniku přešla chuť na jídlo i pití 
a odmítla. Jakmile odstranila odumřelou tkáň, nanesla léčivé 
masti a čistě ránu ovázala, zničeně usedla za stůl.

„Teď bych si dala.“
Trochu posílena horkým slepičím vývarem se zeleninou se 

nechala odvést k dalším, kteří ji potřebovali.
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Překvapilo ji, že lidé neznají ani ty nejzákladnější byliny. 
Neporadí si s žádnou bolístkou. „Neznáš měsíček? Léčí rány,“ 
zeptala se trochu podrážděně šilhající vesničanky.

„Na hradě vždycky bydleli Milosrdní. Dva, někdy i tři. Sta­
rali se o pány, ale navštěvovali i nás v údolí,“ odvětila žena trp­
ce, jako by to byla jejich vina, že už neléčí.

Henika pokývala hlavou. Lidem se v zemi dařilo dobře. Dřív. 
Než se král rozhodl, že nepotřebuje ani učence, ani umělce. Ne­
chal zrušit jejich řády — Moudrých a Nadaných. Jediný, kdo 
měl teď v zemi navrch, byli bojovníci. Stateční přijímali nová­
čky a přebrali i mnoho členů z ostatních řádů.

Milosrdné nechal král na pokoji o něco déle. Když mu ale po 
bitvě o diamantové doly umřeli oba synové, zakročil proti jejich 
řádu ještě tvrději než proti ostatním. Léčitelství bylo v zemi 
zakázáno. Kláštery prázdné nebo vypálené, do lazaretů se sta­
hovaly podezřelé bytosti. Ti, kteří tam vykonávali svou práci 
pro dobro ostatních, se rozutekli do všech stran.

Henika doufala, že její vyprávění o tom, že se u Milosrdných 
neučila, ji udrží v bezpečí. „Kdo by se zajímal o jednu osamoce­
nou léčitelku?“ říkala kováři Teborovi, když se o ni bál. Ve sku­
tečnosti ale spoléhala na svou kouzelnou moc, kterou by se snad 
dokázala ubránit, kdyby si na ni král vzpomněl.

„Každý den musíš ránu převázat a namazat tímhle,“ podala 
ženě měsíčkovou mast. „Obvazy vyvař v horké vodě a…“

„Teď už půjde se mnou!“ ozval se zvenku křik.
Henika si sbalila věci a vyšla před domek. Její ztracený prů­

vodce stál proti několika svým sousedům, rukama zaťatýma 
v pěsti se rytmicky bouchal do stehen. Oči pod hustým zamra­
čeným obočím nebyly skoro vidět. „Já ji sem přivedl, přijela 
kvůli mojí ženě!“ vykřikl znovu.

„Tys ji ztratil, ty troubo,“ odvětil mu menší podsaditý muž 
s kolečkem pleši na temeni.

„Půjdu s tebou, Stane,“ rozhodla to Henika za ně. „Pak se po­
dívám i na vaše ostatní nemocné,“ promluvila rychle k hloučku.

Po pár krocích se k ní Stan otočil. Obočí už měl na svém 
místě, ale pořád mezi ním byla hluboká vráska. „Odpusť mi ten 
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včerejšek. Kůň vždycky domů tak táhne.“ Sklonil hlavu a na­
táhl krok.

A pak kdo táhne domů, pomyslela si Henika a i přes únavu 
zrychlila.

Přestože skoro neopouštěla Brod a snažila se necítit odpo­
vědnost za nemocné v celé zemi, když někde za nemocí cítila 
magii, nemohla před tím zavřít oči. Proto přijela sem. Proto se 
teď šla podívat na Stanovu ženu.

I kdyby neřekl, kde bydlí, poznala by to. Dům byl ozdoben, jak 
bylo zvykem u všech domků novomanželů.

Vlevo ode dveří visel pramen nevěstiných vlasů. Zůstane 
tam ještě týden jako pojistka ženiny věčné krásy. Na druhé 
straně dveří byl otisk ženichovy ruky na znamení síly, se kte­
rou bude jejich domov ochraňovat. A několik semínek a pecek 
v plátěném pytlíčku, které mají přivolat děti, se houpalo nade 
dveřmi. Henika viděla, jak se Stan zastavil a smutně na všech­
no pohlédl.

Zaklepala, nečekala na vyzvání a vešla.
U stolu seděla žena zahalená v tmavém šátku. Ruce si tisk­

la k obličeji a vydávala táhlý kvílivý zvuk.
Její manžel se ji snažil uklidnit, ale Henika mu položila ruku 

na rameno. „Běž ven, zkusím to sama.“
Hlasité vydechnutí svědčilo o úlevě novomanžela.

„Jsem Henika, léčitelka z Černého Brodu,“ začala jako vždyc­
ky. „Tvůj muž mě přivedl, abych se pokusila vyléčit tvou nemoc.“

Žena okamžitě přestala kvílet, sundala ruce z obličeje a upře­
la na Heniku rudé oči. „Pomoz mi, moc tě prosím, pomoz mi. Já 
takhle zůstat nechci.“

„Jak dlouho máš po svatbě?“
„Sotva půl úplňku. Pořád má právo svatbu zrušit! Vždyť se 

mě každé ráno lekne!“
Henika viděla, co ženu trápí. Jolka, přestože teprve novo­

manželka, vypadala jako stařena.
„Podívej,“ Jolka předváděla své ruce, obličej strčila až těsně 

k Henice, pak se zvedla a vykasala sukni nad kolena. Ztěžka 
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usedla zpátky na židli a zajela si prsty do vlasů. „Vlasy mám 
šedivý a vlastně skoro žádný, vrásky po celém obličeji. Kůži 
mám zkrabacenou a nepřej si vidět moje prsa! Visí mi jak tam­
hlety pytlíky s kukuřicí,“ kývla hlavou ke kuchyni. „Taky hůř 
vidím a ráno mě bolí klouby. Nemůžu se pořádně narovnat. 
Jako by mi někdo do hřbetu zatloukl železný pruty.“

Henika ženu prohlédla, tak jak byla zvyklá, tak jak se jí v hla­
vě vybavovaly postupy a metody léčení, které se sama neučila. 
Znala to díky setkání se starou léčitelkou, velmistryní řádu 
Milosrdných, Teristou, která jí v jediném okamžiku předala 
všechno, co sama uměla.

„To je prostě stáří,“ řekla potichu, když skončila s prohlíd­
kou.

„Jo stáří, jenže mi je dvacet let a tohle se mi stalo přes noc! 
Přes jedinou noc!“

„Co jsi dělala před spaním?“ Henika naoko prohlížela byliny, 
které by mohly pomoci. Ve skutečnosti čekala na znamení. To‑
hle musela způsobit magie. Ale jaká? Věděla, že sem jela zbytečně. 
Nedokáže odstranit roky, které Jolce tak naráz přibyly.

„Byla jsem u studny pro vodu. Napila jsem se. Nic víc.“
„Vzpomínej. Nebyl tam někdo nebo něco, co jindy nevídáš?“
Jolka se odmlčela, přemýšlela. „Už vím, zdálo se mi, že je na 

dně nějaký obraz, obraz měsíce, ale to je přece nesmysl.“
Henice zabušilo srdce, jako vždy když byla blízko magie. Ne­

chala si ukázat to místo, ale magii už tam necítila. Ani u studny, 
která dávala vodu několika nejbližším domům, ani v domě.

„Mám masti pro bohaté paničky, které zlepší tvoji pleť. Bar­
vou můžeš zakrýt šediny.“

„Barvy, masti!?“ Už to vypadalo, že žena začne znovu úpět, 
a tak Henika raději rychle vykřikla: „A nezačínej zase s tím 
kvílením, na pár vrásek ještě nikdo neumřel.“

„To se ti řekne, když se nebudíš vedle muže, který vypadá 
jako tvůj syn. A kdo ví, jestli mu vůbec syna dám?“

„Dáš. Tvoje tělo vypadá o dvacet let starší, ale netrpělo dvacet 
let prací, nemá za sebou ani strázně dvaceti zim, ani roky na poli, 
měsíce těhotenství a opakujících se porodů,“ Henika chytla Jolku 
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za ruce, dívala se jí do očí a snažila se dodat jí naději, kterou sama 
necítila. „Musíš věřit tomu, že je ti pořád dvacet. Tvoje mysl je 
mladá. Ať to způsobilo cokoliv, nevzalo ti to ani chuť do života, 
ani odvahu. Věř, že je ti dvacet, a uvěří i tvoje tělo…“

„A můj muž?“ skočila jí Jolka do řeči. „Uvěří tomu můj muž?“ 
Poslední slova se ztratila v záplavě slz, které jí tekly po tvářích.

Slunce svítilo jen slabou škvírou mezi okenicemi. Ozařova­
lo svatební kytici z jmelí pověšenou na trámu, svatební závoj 
vystavený všem na očích. A nemilosrdně dopadalo i na tvář 
novomanželky s váčky a temnými stíny pod očima, výraznou 
rýhou táhnoucí se od nosu ke koutku úst i na ruce s tmavými 
skvrnami.

„On tě neopustí, uvidíš,“ snažila se Henika mluvit přesvěd­
čivě, ale co ona ví o mužích? Jolka znovu popotáhla.

Henika jí na rozloučenou stiskla rameno a tiše opustila dům. 
Doufala, že nenarazí na jejího muže.

Nechala se zavést k dalším nemocným. Pracovala až do sou­
mraku. Když večer vyšla z posledního domku, stály před ním 
děti a sledovaly, co se bude dít. Tváře měly od mrazu červené 
a pod nosy nudle, ale nehnuly se z místa.

„Proč nejste v teple?“ zeptala se Henika a doufala, že už si 
bude moci odpočinout i ona.

„Protože ještě někam musíš,“ odvážil se promluvit zamrače­
ný chlapec s čepicí staženou do očí.

„Kam musím? Máte nemocné štěně?“
„Štěně…“ zopakovalo po ní nejmenší dítě a rozesmálo se.
„Ne, chtěli jsme, aby ses podívala na Babku Křížalu. Bolí ji 

oči, nikoho nemá, tak tě prosíme my,“ vysypala ze sebe rychle 
vytáhlá dívka, která měla děti na starosti.

„Tak mě k ní zaveďte,“ svolila Henika.
Nejmenší chlapeček bez přemýšlení natáhl buclatou ruku, 

chytl Heničiny prsty a vyrazil dál od řeky. Jeden z posledních 
domků je vítal vůní pečených jablek.

Dítě pustilo Heničinu ruku, přiložilo si prst k ústům a po­
tichu otevřelo dveře. Předkloněné se plížilo dovnitř. Henika 
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viděla pootevřenými dveřmi starou ženu s bolestně přivřený­
ma očima. Otočila tvář po zvuku, ale její oči směřovaly jinam. 
Ruce v klíně se ani na chvíli nezastavily, pořád loupala jablka.

„Ty uličníku, zase mě chceš překvapit?“ Chlapeček zavýskl 
a objal stařenu kolem krku. Přitiskl svůj malý nosánek k její 
tváři.

„To je Babka Křížala,“ zašeptala nejstarší dívka.
Žádné z dětí si nenechalo tuhle návštěvu ujít, pomalu se 

loudaly za Henikou a jejím malým průvodcem.
Stará žena jemně odstrčila chlapce a otočila zakalené oči 

k Henice. „Přivedly jste mi hosta, děti? A já nemám co nabíd­
nout než pár křížal.“

„Křížaly! My taky chceme křížaly!“ křičely děti a natahova­
ly se po jednom z plátěných pytlíků, kterých po celé světničce 
viselo několik desítek.

„Dobrý den,“ pozdravila Henika uctivě. „Jsem léčitelka. Děti 
chtěly, abych tě prohlédla.“

Stará žena se usmála. „To jsou hodné. Ale umím si poradit 
sama. Nic nepotřebuju.“ V jejím hlase znělo odhodlání nebýt 
na nikom závislá.

Henika viděla shrbenou postavu, vlasy bílé, tvář vrásčitou, 
ale ráznost, s jakou ji odbyla, by přiřkla člověku mnohem mlad­
šímu.

„Nechceš, abych tě aspoň prohlédla, když už mě děti při­
vedly?“

Jak správně tušila, zmínka o dětech měla na stařenu velký 
vliv. Stará žena přelétla bolavýma očima jejich tvářičky. Až na 
nejmenšího, který se snažil klackem vyšťourat oříšek ze škví­
ry mezi prkny, v nich byla prosba.

„Dobře, tak se na mě podívej. Na zaplacení mám.“
Henika odložila brašnu a přisunula k ženě malou stoličku, 

ze které musela sundat košík jablek. Posadila se přímo proti ní.
Léčitelce stačil jediný pohled a viděla, že žena má v očích 

těžký zánět.
„Dám ti kapky. Dokážeš si to dávat do očí sama?“
Žena přivřela víčka s řasami od žlutého hnisu.
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„Dokážu.“
„Jestli chceš, můžeš mi zaplatit jinak.“
Babka Křížala poposedla. „Jak?“

„Potřebuju se něco dozvědět, možná že ty bys znala odpověď.“
Stará žena přikývla a poslala děti ven. „Budu­li vědět, po­

vím ti.“
„Neztratila se na hradě vašemu pánovi dcera?“
„Aha, tohle tě zajímá, páni z Nebery. Ztratila. No, ztratila, 

spíš utekla. On si totiž pán přivedl mladou ženu, už třetí. A to 
víš, macecha stejně stará jako její nevlastní dcera, to nemohlo 
dělat dobrotu. Říkalo se, že ji divá zvěř roztrhala, jiní tvrdili, 
že ji očaroval Kohoutí hřeben nebo že se nastěhovala k trpas­
líkům a vede jim domácnost.“

„A kdy se to stalo, víš?“
„Už je to pěkných pár let. Já si to nepamatuju, ale vyprávělo 

se o tom. Musí to bejt nejmíň čtyřicet roků.“
Henika viděla, že tady něco nehraje. Nemělo smysl chodit 

kolem horké kaše, a tak šla hned k věci.
„Jolku znáš?“
„Znám, hodná holka, trochu parádivá, ale hodná. Teď měla 

svatbu.“
„Kvůli ní jsem přijela. Za jedinou noc zestárla o dvacet let.“
Staré ženě se rozklepala brada a bolavé oči se zalily slzami. 

Ruce se jí roztřásly, takže odložila do klína jablko i malý nožík. 
„Tři ji ochraňuj.“

„Už se to někdy stalo, viď?“ Henika položila ruku Babce Kří­
žale na koleno a chlácholivě ji pohladila.

„Stalo, a ne jednou. Co já vím, první byla dcera ševce z jiné 
vesnice tady v údolí. Byla z toho tak šílená, že skočila do strže, 
chudinka.“

„A potom?“
„Potom,“ žena si povzdechla, „potom se to stalo mně. Bylo 

mi patnáct. Usnula jsem na slunci při sušení sena, a když jsem 
se probudila, bylo moje tělo i tvář samá vráska. Matka mě se­
řezala za to, že jsem usnula na sluníčku. Lidé mi začali říkat 
Babka Křížala.“
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