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Divoky zidpad, West z westernov, je miesto z vel-
kej Casti imaginarne. ESte vi¢Smi Zapad v tejto
knizke. Aj ked sa na jej strankach uvadzaji mena
a Uzemia skuto¢ne jestvujuce alebo skuto¢né uda-
losti, vzdy je to v ramci vymyslania sveta, ktory je
v plnej miere plodom fantazie. Ak sa mi pri vytva-
rani tohto nejestvujiceho miesta pritrafilo, Zze som
sa dotkol sa citlivosti jednotlivych citatelov alebo
celych spolocenstiev, mrzi ma to. No musim po-
vedat, Ze zasa nijako mimoriadne, lebo absolttna
sloboda je vysadou, podmienkou a osudom aké-

hokolvek literarneho prejavu.
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Pocitim chvenie a strielam

Pocitim chvenie a striefam.

Co ja viem, nieco ako chvenie.

Tasim a strielam.

Takmer nebadatelny zachvev sveta, asi tak. Trva
kratSie ako okamih. Naucil som sa, ako ho zachy-
tit, ked som bol este velmi maly, v obdobiach ne-
konecnej samoty, ked som bol najprv dieta, potom
muz, v jedenastich, a nakoniec dospely muz, v de-
vitnastich, ked sa moj otec kone¢ne pobral do psej
matere — podrezali ho, povedal by som, Ze s akou-
si nechutou, tak to bolo —, a prenechal mne, naj-
starSiemu zo Siestich deti, aby som dokonc¢il pracu.

Praca, to znamenalo vyZit a preZit.

V tych c¢asoch na tom pracovali mnohi, ale nie

vsetci pouzivali sposob, aky sme si zvolili my — dreli



sme ako zvieratd. Mlcky, v nekonecnej samote,
¢o som uz spomenul, na pokraji znimeho sve-
ta: taki vzdialeni od vSetkého, Ze sami sme si boli
vsetkym a jedinou novinkou bola nasa vlastna ni-
¢ota. Vsade naokolo dielo Stvoritela — pamitam
si ho ako Nekonecno. Jeho stucastou boli aj Iud-
ské postavy, ¢o sa z ¢asu na c¢as necakane zjavili
na obzore a blizili sa ako kracajice preludy. Tak-
Ze polozit ruku na zbran bol prirodzeny reflex,
spontanny, asi ako poskrabat si jazvu. Casto sme
vystrelili prv, ako sme polozili otdzku. No otec ich
obcas pozval k stolu a ocakavalo sa, Ze popri tom,
ako si naplfiali a vyprazdriovali lyZicku, buda roz-
pravat. My sme stali jeden vedla druhého, opre-
ti o stenu. Pozerali sme na nich. Zarazalo ma, Ze
nikto z nich nemal skuto¢ny dévod prejst napriec¢
Nevyslovitelnym — nebolo jasné, ako a preco sa
dotrepali aZ sem. Nedalo sa ani povedat, Ze by za-
bludili. Sli stale dopredu, vytycovali si ohromujtco
dlhu sériu dalsich a dalsich cielov, ¢o boli vyplod-
mi bezvyznamnych, nie zriedkavo opovrhnutia-
hodnych zamerov. Tak som sa naucil, Ze v toku
¢asu narastajuci sled zanedbatelnych rozhodnuti

poznacenych zbabelostou méze viest daleko, do-
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konca k istej forme poetického heroizmu. Epope-
ja hlupdkov.

Niektorych sme odbachli v spanku. Istym spo-
sobom sme im urobili sluzbu. Samozrejme, nemali
sme v tych koncinach lekarov. A tak sme ich strie-
[ali a ukoncovali ttrapy, ktoré by dalej nemali ni-
jaky zmysel. Utrapy pre rozoZraté vnatorné orga-
ny alebo nevyliecitelné rany.

Pokial sa pamitam, len troch priviedol osud,
ktory im bol jasne dany.

Jeden tvrdil, Ze je brat mojho otca. Zavreli sa
v stajni, len oni dvaja s flasou whisky, aby sa o tom
pozhovirali.

Dalsi hladal Boha.

A nezabudol som na tretiecho, na starca so zlaty-
mi ostrohami. Povedal, Ze prisiel za mojou matkou.

Ale o svojej matke som zatial este nehovoril.



Tie nemé nedozerné priestory

Tie nemé nedozerné priestory, ¢o sa rozprestierali
na okrajoch Poznaného, tam, na hlbokom Zapade,
dnes uz nejestvuju, zanikli. Kracali sme dalej a da-
lej, zarazali stipy, pocitali ich, kofiom pod nami sa
penili pysky, ako sme zahanali tazivé myslienky,
az kym si na nds na vrchole tohto putovania nepo-
¢kal ocean a neudusil na§ smid po pode, navzdy.

LenZe nie tak celkom, lebo v tom ¢ase este vzdy
existovali priestory, ¢o dovtedy nikdy nikto nevi-
del, rozlahlé plane, o ktorych sa nevedelo. Za os-
tnatym drotom oplotenia, ked’ si dvihol pohlad od
roboty, si ich mohol uvidiet. Mohol si uvidiet Ne-
dotknuté. Rozlichalo sa tam za ocividnej absencie
zivocicha menom clovek, a teda vyjadrené jedinym

vydychom ohromenia, krvi, spermie a hroézy. Bolo
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lahké vnimat ho ako isty druh tajomstva, no stavalo
sa aj to, Ze v okamihoch zjavenia sa nam mobhlo ja-
vit ako pévod vsetkého, alebo ako ciel, v kazdom
pripade ako osud. Zdalo sa, Ze sa tam rozlieha od-
nepamiti s presnou tlohou cakat prdave na nds.

Ano, teraz uvidis, Ze Nedotknuté ¢akalo na nds.

Nie na nas. Na vsetkych.

Ty si zvlastny, Abel.

Caka tu na nas celé tisicrocia.

Daj sa vypchat!

Potom zaboril ostrohy do brucha svojho kona,
teda moj brat David, a cvalom vyryl do Nedotknu-
tého dlhu trhlinu, krical pritom odusu, bujni trava
siahala Zrebcovi nad kolena. Viem, robil to s ila-
ziou, Ze nieCo znasiliuje, a mal z toho rydze pote-
Senie. No ja som citil, Ze Nedotknuté na nas ¢aka
a ze s tou trhlinou vzdy pocitalo — vedelo o nej
prv, nez si ju moj brat mohol ¢o i len predstavit.
Tak je to so vsetkym, ako som neskor zistil v hl-
binich bezsennych noci. Boli sme tam, kde sme
nikdy neboli, ba ak mame byt celkom presni, my
odtial prichadzame.

Brat cvdlal dalej a dalej, az kym toho nemal

dost, a potom zostal stat dolu pod nami, nehybny
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v sedle, akoby uZ nemal nijaké dal$ie amysly. Bol
babkou v rozlahlej prazdnote, celkom drobnou.
Trava sa vo vanku mierne vlnila okolo neho a za-
roven na mile a mile dodaleka.

Vtedy otec nieCo zaSomral.

Tak tomuto sa povie pasienky.

UZ mal pred o¢ami plan tam, kde bola zatial len
podstata, Gzitok, kde bolo vsetko bez akéhokol-
vek urCenia, Cisté Stastie, kde nebolo ni¢ okrem
travy.

Tak tomuto sa povie pasienky.

A kedZe uz nemal ¢o dodat, vytiahol si zo sedla
sharpsku, celkom nenahlivo. Nadherny inStrument.
Pitstopitdesiatdevitmilimetrova hlaven, perkusna
zadovka, klinovy zaver, s vertikalnym posunom. Na-
bijal do nej naboje kalibru 52 a stacili mu tri gramy
¢ierneho prachu, aby poslal 475 brokov do vzdia-
lenosti tristvrte mile. Na takuto vzdialenost — poucil
ma neskor Maestro — je Clovek ako chrobak a tra-
fit ho je umelecké dielo. Potom vysvetlil, Ze prva
polovicu roboty urobi oko, vsetko ostatné je die-
lom duse. Lebo na taka vzdialenost ta oko prive-
die pred ciel, no dalej sa nedostane. Je to ako lah-

ky uklon, povedal, no zmysel jeho vypovede mi
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zostal trochu zahmleny. V kazdom pripade, dodal,
dusa vyciti, ked sa muz, na ktorého strielas, do-
stane do priamej linie s hlaviiou tvojej zbrane, bez
najmensej odchylky, a v tom okamihu pociti§ ¢osi
ako letmy zavan alebo neviditelné laso natiahnuté
medzi tvojim a jeho srdcom. Vtedy strielaj, uzavrel.

Otec si oprel pazbu sharpsky o plece a poma-
ly dvihal 559-milimetrova hlaven, akoby napra-
val do spravnej podoby nejaky detail, ¢o unikol
pri Stvoreni. Zastavil ich na nehmotnej linii spaja-
jacej, cez mieridld na samom konci hlavne, jeho
lavé oko s miniatirnou siluetou méjho brata. Ne-
tusil som, ¢o chce urobif, no nespominam si, Ze
by som si vtedy kladol akakolvek otazku. Mal som
v ten den pitnast rokov a devitdesiatsedem dni.
Otec stlacil spust.

To, ¢o vyslo z hlavne, bol prvy projektil, ktory
prebrazdil Nedotknuté. Preciarkol svetlo ako smr-
tiaci diamant povrch magického zrkadla. Na ten
zvuk som potom uz nikdy nezabudol.

Bol to absolutny zaciatok. Vsetko ostatné malo
nasledovat.

Bol to ¢iry Gsvit istého sveta. Vsetko ostatné sa

malo stat neskor.
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Vtedy som pochopil prvy ver§ Evanjelia podla
Jana a odvtedy viem, ¢o znamena vyraz Slovo,
ktoré bolo na pociatku, podla Boha. Mam sklon
spajat ho s vonou strelného prachu. Este aj teraz
sa mi nedari stisnat spast bez pocitu, Ze vyslovu-
jem prvé slova tohto Evanjelia. TakZe to robim,
a bez jedinej chybicky. Pochopitelne, ten vystrel
zo sharpsky ma poznadil: v istom zmysle pocha-
dzam z neho. Raz som si dozicil nepochopitelna
lahkomyselnost a povedal som o tom Hallelujah —
prisiel som na svet jedného dia na kraji Nedotknu-
tého, ked’ moj otec vystrelil zo sharpsky a ja som
pochopil, Ze mojim stvoritelskym poslanim bude
odhalovat tajomstvo stla¢anim sputste. Chcel som
jej vysvetlit, preco Zijem zo svojich koltov a Win-
chestrovky 44. Unavene sa pootocila, na nieco sa
ma opytala, ale s tvirou zaborenou vo vlasoch.

Mobj brat David sa mi po rokoch priznal, Ze naj-
prv pocul svistanie guliek v tesnej blizkosti, az po-
tom suché dvojité cvaknutie, mechanické uhryz-
nutie sharpsky. Preto malo prentho Slovo podobu
Selestu, Co je v latincine spiritus, v gréctine pneu-
ma a Anaximenes ho poklada za prvopociatok

vSetkého. Pravdepodobne preto sa brat stal kaza-
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telom v Socorre, kde vyzyval zastupy, aby milova-
li Otca.

Tak ¢i onak, vtedy sa obritil k nam, cely zhro-
zeny. Otec smerom k nemu zoSiroka kyvol rukou,
aby sa hned vratil. Bol to rozkaz, no zaroven, ako

som pochopil po rokoch, modlithba, pohladenie.



Boli tam pravdaze aj divosi

Boli tam, pravdaZe, aj divosi. Tazko sa mi o tom
hovori. Tam u nas sa volali Absarokovia, alebo Ma-
kahovia. A na pobrezi Zili Nutkovia. Ani na chvilu
sme si nemysleli, Ze sa to Iudia. AZ po Case. Boli
sticastou Nedotknutého, jeho spermii. Tak ako je-
lene, orly alebo vlky. Boli to zvierata, a tak sme
ich zabijali. Boli to dravé zvery, a tak oni zabijali
nds. No na tomto mieste musim zaznamenat, Ze
som miloval jedint Zenu a ta vyrastla medzi Dako-
tami. Mojho otca zabili dvaja Absarokovia — pod-
rezali ho, povedal by som, Ze s akousi nechutou,
tak to bolo. Napokon, ¢o je dych sveta, som po-
chopil v osade Pajutov, v ta zimu, ked som umie-
ral, a potom este umieral, a potom ozil. Ako toto

vsetko vysvetlit? T1 divosi tvoria vyznamnu stucast
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textury mojho Zivota. Ako trhlina na stene. Vznik-
la, ked sa niekde zatriasla zem, alebo je nihod-
nou chybou, plodom osudovosti.

Raz som sa na to opytal Joshuu, méjho brata,
o ktorom vravia, Ze je blazon.

Siel som ho navstivit do vizenia a opytal som
sa, ¢i existuje ndhoda.

Dlho si pospevoval, uz neviem aka pesnicku.
Potom sa naklonil ku mne a velmi ticho prehovo-
ril. Povedal, Ze nahoda existuje, iste, ale je velmi
zriedkava. Je to okrajovy variant skuto¢nosti. Do-
dal, Ze ak c¢lovek Zil dostato¢ne dlho, aby pocho-
pil, v podstate pochopil, Ze sme segmenty rozsiah-
lejsich obrazcov. KedZe nie sme schopni ich ¢itat,
vidime ndhodné javy tam, kde sa odvija profil tva-
rov, v ktorych st vpisané mena sveta — obrovské
piktogramy. Tieto zapisy — vrodené len ¢loveku —
mnohi s istou nepresnostou oznacuju slovom osud.

Vyslovil to s dosiroka roztvorenymi ocami.

TakZe som to, o mi eSte zostivalo zo zivota,
vycCerpal na hladanie obrazca, ktorého som bol
drobnou ¢iastockou, segmentom.

Ni¢ lepsie som nemohol urobit.
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