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Pre Camerona
Aké Stastie, Ze mdme jeden druhého



STVRTOK 18. MAJA



FANTAZIRUJEM O TOM, Zze ho vydedim a postaram sa, aby ni¢
nedostal.

Povedal, ze pre moje aj pre Sixtenovo dobro bude najlepsie, ak
mi ho vezme. Ze stari [udia ako ja by nemali chodit do lesa a Ze psy
ako Sixten potrebuju dlhsie prechadzky, nez len chodit hore-dolu po
dedinskej ceste.

Hladim na Sixtena, ako lezi vedla mna na kuchynskom divane.
Siroko rozdavi papulu, zaziva a hlavu poloZi rovno na moje brucho.
Zaborim opuchnuté ruky do jeho srsti a pokyvam hlavou. Co si ten
zasran vlastne mysli? Nedostane to, ¢o chce.

Ingrid spoza kuchynského stola si povzdychne.

»B0, nemozem ti nic¢ slubit, ale urobim, ¢o budem mdct. Pretoze
to nie je okej,“ poznamena a pokracuje v zapisovani do diara opat-
rovatelskej sluzby.

Prikyvnem a trochu mi mykne katikmi ust. Ak mi niekto moze
pomdoct so Sixtenom, tak je to Ingrid.

Ohen praska. Plamene tancuju medzi borovicovymi polenami,
sotva sa od nich da odtrhnut zrak. V myslienkach zablidim k rozho-
voru s Hansom dnes rdno a znovu sa nastvem. Kto si mysli, Ze je, ten
nas syn? On urcite nebude rozhodovat o tom, kde bude Sixten Zit.

Na chvilku privriem o¢i, ta zlost ma unavuje. Zapoc¢tivam sa do
Ingridinych pohybov a stazka dycham. Hnev pomaly opadava.



V zaplave zlosti sa objavuje ta triaska, ktord citim v poslednom
¢ase. Trhanie, rozpinajuce sa vnutri mojho hrudnika. Pocit, ze by
som mal robit veci inak.

»10 nech ta vobec netrapi,“ povedal mi minule Ture v telefone,
ked som sa mu to pokusal vysvetlit.

A asi ma pravdu, pomyslel som si, leziac na divane so Sixtenom
a pocuvajuc Ingrid.

Pretoze v prazdnote po tebe, Fredrika, som zacal premyslat o ve-
ciach, ktorym som predtym nevenoval ani len myslienku. Nikdy som
nemal nejaké pochybnosti, vedel som, ¢o chcem a dokazal rozlisit
dobré od zlého. Dokazem to stdle, ale zacal som va¢$mi premyslat.

Premyslat o tom, preco sa to stalo tak, ako sa to stalo. Rozmyslat
o mame a tatkovi sposobom, akym som o nich nikdy predtym ne-
uvazoval. Najviac som vSak premyslal o Hansovi. Nechcem, aby to
bolo medzi nami také, aké to bolo medzi mnou a tatkom.

Lenze potom presla re¢ na Sixtena, a tak som sa rozculil, ze som
nevedel, kedy sa upokojit. Dofrasa, nemézem dat veci do poriadku,
ak mi vezme Sixtena.

»Zoberiem ho na obed na kratku prechadzku,” ozve sa Ingrid
a razne zatvori diar.

Malé o¢i jej ziaria. Sama ma psa a uz len pomyslenie na to, ze
by mi mohli vziat Sixtena, ju drazdi. Rukou si prihladi kratke sivé
vlasy a otvori $katulku na lieky. Kontroluje, ¢i pilulky sedia. Na srdce
a véetko ostatné, ¢o s tym savisi.

»Dakujem,“ odpoviem a vypijem dusok &aju.

Keby sme mali dcéru, prial by som si, aby bola taka ako Ingrid.
Chodila do paralelnej triedy s Hansom a jej stary otec pracoval na
pile dole v Ranvikene v tom istom ¢ase ako tatko.

Dnes ma oblecent len tmavomodrt flisovi mikinu s logom opat-
rovatelskej sluzby na hrudi. Nie je jej chladno? prebehne mi hlavou.
Ked prisla, nemala na sebe bundu. Prekvapuje ma, ze ludom dnes



nebyva zima. Ja som tiez chodieval pol roka bez ponoziek a Sortky
som si obliekal uz za¢iatkom médja. Teraz neprestajne mrznem a ne-
zalezi na tom, ze vonku je uz teplejsie, kurim si stale. To tak byva,
vravia lekari a opatrovatelia. Je to normalne.

Aj ty si zimomrava, Fredrika. Oblecu ti jeden z tvojich starych
pletenych svetrov, ked ta prideme navstivit.

Ingrid zvrasti obocie. Zda sa mi, Ze ju poc¢ujem nie¢o mumlat
o davkovaci liekov. Pride ¢as, ked aj ona za¢ne mrznut ako vychud-
nuté kozla.

Este raz skontroluje lieckovku a zdvihne telefén, aby zistila, ¢i nie-
kto nevolal. Pride mi na um, Ze ani neviem, ¢i mé rodinu. Alebo som
len zabudol? Podla toho, ako ludia odpovedaji na moje otazky, som
zistil, ze zabudam. Hansa to otravuje.

»Prave teraz si sa na to pytal, vravi.

Ingrid ma takto nikdy nezosmiesnuje.

Zmenim si polohu no6h natiahnutych na jednej z tvojich presiva-
nych prikryvok a pozorujem Ingrid. Urcite ma poslusné deti. Milé
a dobre vychované.

Naciahnem sa po miske §ipkovej polievky, ktoru polozila na stol.
Chladna husta tekutina mi naplita tsta. Sipkova polievka je jedno
z mala jedal, ktoré mam stale rad. Tak vela pokrmov zmenilo chut.
Slahackové zdkusky sa uz nedaju jest, chutia ako plesnivé. Hans na-
priek tomu z ¢asu na ¢as nastoji na tom, aby som si kupil slahackovy
zakusok.

»51 taky chudy,“ podotkne. Akoby to bola moja chyba, ze svaly
atrofuju. Akoby som ja vymyslel starntice nepotrebné telo.

Polozim misku naspit na stdl a dolnou perou sfkam to, ¢o mi
uviazlo vo fzoch.

Ingrid podide ku kachliam a prilozi do nich par polien. Je zvyk-
nutd narabat s drevom. Spolu s bratom maju stroj na spracovanie
dreva, taky, ktory naraz Stiepa a reze. Vazi dvanast ton. Nepoznal

10



som osobne jej rodicov, ale viem, ktori to boli. Obaja zomreli skoro
a Ingrid prevzala starostlivost o hospodarstvo.

Niektori z personalu nevedia, ako rozlozit ohen. Ulozia $tiepky na
rozkirenie pozdlz namiesto toho, aby ich postavili a zapdlili zvrchu.
Spociatku som im to aj vravel, ale postupne ma to prestalo bavit. Naj-
mé mladi vyzerali byt bezradni. O tatkovi by som mohol rozpravat
vela, ale inak prave on ma naucil poriadne rozlozit ohen. Dne$ni mladi
Iudia si nevidia dalej od $picky nosa, dostanu vsetko ako na striebor-
nom tanieri a nedokazu to, ¢o sme sa my naucili uz ako mali chlapci.
Co by len robili, keby sa stalo nieco katastrofélne? Keby vypli elektrinu
alebo by prestal fungovat vodovod? Zrutili by sa ako doméek z karat.

Hladim do ohna. Vedel by som si nadalej vystacit s vodou spod
hory Renisbackenu, kachlami na drevo a jedlom z komory. Ohei nie-
kolkokrat oblizne triesky, z ktorych nahle vyslahnt prudké plamene.
ZIté tancujice plamene mi pripoment Hansa, ked ako maly chlapec
dokazal sediet a hladiet do ohna ako fascinovany. Vtedy, ked na mna
neprestaval upierat zrak a natrcal usi, aby pocul kazdé moje slovo.

»Hans chce, aby som prestal aj kurit. Nechce mi zobrat len Sixte-
na, chce mi zobrat i drevo,“ zachichocem sa, hoci ma boli srdce, ked
to vyslovim. ,,Mysli si, Ze namiesto toho staci iba zapnut radiator a ze
si to mozem dovolit.“

»Viem,“ odveti Ingrid a oplachne tanier. ,,Ale to preto, lebo na
teba mysli, to predsa vie$. Boji sa, Ze zabudne$ zavriet klapku alebo
spadne$, ked pojdes po drevo ¢i na prechadzku so Sixtenom.

Alebo je to sebectvo a obrovska hlupost, chcem povedat, ale za-
hryznem si do pery.

»Drevo nech ta netrapi. Sme tu tak ¢asto, Ze ak aj na nieco zabud-
ne$, hned si to vSimneme.“

Vopcham si ruku do brady a mrmlem, Ze Hansovi je to jedno, ale
Ingrid to asi nepocuje.

»Vecer pride Eva-Lena,” ozve sa Ingrid po chvili.
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Som nahnevany a prikyvnem, neotvoriac o¢i s vedomim, Ze
¢oskoro ma vezme spanok do svojho upokojujiceho objatia.

Eva-Lena sem zacala chodit ako nahradnicka, ked Ingrid za pr-
vych mrazov krivo stupila a zlomila si nohu. Bola pre¢ niekolko tyz-
dnov a ja som to musel vydrzat s tou mrchou. A aby toho nebolo
malo, pochadza z Frosonu.

Domaca opatrovatelska sluzba prichadza ku mne $tyrikrat denne.
Ked to Hans prvy raz spomenul, asi pol roka po tom, ako si odisla,
zdalo sa mi to smie$ne. Vysmial som sa mu do tvdre, ale potom som
sa trochu hanbil. Chcel mi len dobre.

Bolo to vtedy, ked som mal este vladu nad vlastnym Zivotom.

Stastie, ze mam Tureho. Opatrovatelsk sluzbu mal dévno predo
mnou. Spadol a bol ndteny ist na osetrenie do zdravotného strediska,
kde mu mlady lekar okamzite zariadil opatrovatelstvo. Ten zelenac¢
mu povedal, Ze ho znepokojilo, ked sa dozvedel, ze Ture byva sam
a nema mu kto pomoct.

Napriek tomu, Ze Ture Zil cely Zivot sam, rychlo si zvykol na to, ze
mu po dome kazdé dve hodiny pobehuju nejaki ludia.

Iba sprchu nema rad. Mna na rozdiel od Tureho velmi netréapi, ak
ma vidia nahého. Prenho je to neprijemné. Vravi, Ze je mu Itto tych,
ktori sa musia pozerat na jeho staré scvrknuté telo.

Zo vsetkého najva¢smi ma zoziera zIa rovnovaha. Keby som ju
mal lepsiu, dlhsia prechadzka so Sixtenom by bola malina. Neboli by
okolo toho ziadne reci. A nemusel by som sa hnevat na Hansa.

Okrem Ingrid sa mi najviac paci Johanna. Pochadza z Bélvikenu
a je v Ellinorinom veku. Je robustna a hlu¢nd, presne ako bola jej
mama. Z ust jej vyleti ¢okolvek a vyvolava vo mne smiech, aj ked
v mojom Zivote sa uz nemam velmi na ¢om smiat. K Turemu prichd-
dzaji nahradnici kazdy druhy den. Keby malo ku mne prichddzat
tolko Iudi, okamzite by som zavolal starostu. Mali by ste predsa mat
moznost poznat [udi, ktori prekracuji prah vasho domu.
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»Kym odidem, prilozim este par polien, a ak chces, moze$ si
zdriemnut,“ povie Ingrid a zdvihne sa zo stolicky. Ani som nezbadal,
kedy sa tam posadila.

Vezme tanier a pribor, ktorym nakréjala krajec chleba na malé
kasky. Mam iba dva zuby v dolnom rade, a ak mi ho nepokra-
ja, trva mi dlho, kym sa najem. Hans ma prehovara, aby som si
dal urobit mostik. Myslim si v$ak, Ze to nie je potrebné. Vyhodené
peniaze na také kratke obdobie. Makky syr vobec nie je taky zly.
Mozno nie az taky dobry ako tvrdy, ale v Zivote nemoézete mat
vsetko.

Sixten sa pritla¢i k mojej nohe a mne zovrie srdce. Zaplavi ma
pocit tuzby porozpravat sa s tebou. Napriek tomu, Ze sme nepatrili
k tym, ktori by toho vela narozpravali. Povedala by si, Ze, samozrej-
me, moze$ priniest drevo do pece a vziat Sixtena na prechadzku. A ze
staci zist iba na kraj lesa, aby sa vycikal.

Od tvojho odchodu ubehli uz tri roky. Doteraz mam pred ocami
tvoj nechapavy pohlad, ked prisiel nas syn a odviedol ta. Povedal, Ze
je Cas ist a Ze sa tam bude$ mat lepsie ako tu.

Videl som na tebe, ze mu neveri3. Ze by si najradsej zostala pri
mne. Tu ti bolo vietko zname. Nechal som chvilu spocivat tvoj po-
hlad v mojom. Nechcel som ni¢ va¢smi, len aby si mohla zostat. No
chytil som ta za ruku, jemne ju stisol a povedal:

»Hans ma pravdu, budes sa mat ovela lepsie.*

Aj ked celé moje telo bolo proti, vedel som, ze by som sa o teba
nedokazal postarat.

Mrknem jednym okom na pohar so zavitom na stole a potom na
Ingrid. Neviem ho otvorit sam, prsty mam slabé a stuhnuté, aby som
nimi uchopil viecko. Ruky mam stale velké ako lopaty, ale sila sa stra-
tila a nemodzem ohntt stredné kiby prstov.

»Klobasové prsty vo vasom veku a s vasou diagnézou st normal-
ne,“ vysvetlil mi lekar, ked som bol unho naposledy.
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Ingrid sa pokusi najst pohar, ktory by sa dal otvorit lahsie a za-
roven by zavit tesne priliehal, aby nevymizla vona, ale ani ten sa mi
nedari otvorit.

»Chces pomoct s jeho otvorenim?“ spyta sa, stojac chrbtom ku mne.

Rychlo sklopim zrak. Hoci mi s tym pomahala vela raz, hanbim
sa. Schovavat si v pohari 84l svojej dementnej manzelky, aby som si
mohol pripominat jej vonu, je v podstate patetické. Preto o tom vie
iba Ingrid. Aj pred tebou by som sa hanbil. Neboli sme z tych, ktori
si prejavovali vzdjomnu lasku. Nepotrebovali sme to.

Ingrid odkruti viecko a podd mi nadobu. Obrati sa a pokracuje
v utierani kuchynskej dosky.

Nadychnem sa cez textilné vldkna salu. Snivam so zatvorenymi oca-
mi, oddavajuc sa pal¢ivému pocitu. Nikto nespomenul, Ze je normalne,
ze oci vekom zvlhnu. Ze slzy sa vedia zakvacit do vi¢siny spomienok.

Sal si si kupila na jarnom trhu v meste, ked bol Hans este velmi
maly, aby chodil sam. Sedel v koc¢iku, ktory sme si vzali od susedov
cez cestu. Pamétam si, Ze mal velké kolesa. Bude dobry na nase hrbo-
laté cesty, pomyslela si si. Spociatku bol $al tmavocerveny, ale za tie
roky si ho pozasivala malymi réznofarebnymi zaplatami. Ked bolo
chladno, okrutila si si ho niekolkokrat okolo krku, a ked bolo teplej-
$ie, prehodila si si ho okolo pliec.

»Nechces si ho vziat?“ spytal som sa ta, ked si sa chystala vyjst cez
nase vchodové dvere posledny raz. Ked ti Hans prave pomahal balit
tasku do Brunkullagardenu.

Otocila si sa a na chvilu som si pomyslel, Ze si so mnou, ze poda-
kuje$ a usmejes sa, ako si to mala vo zvyku, ked som zbadal, Ze si na
nieco zabudla. Ty si v§ak na mna iba uprela spytavy pohlad. Akoby
som drzal v ruke cudzi predmet.

Dlho som sa neodvazil vytiahnut $al z pohara, chcel som si ti
vonu uchovat. Teraz vonia$ akosi inak, zmenili ti mydla aj krémy.
Demencia nezmenila len tvoj mozog.
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Vopcham dnu $4l a podari sa mi zakrutit viecko. Je to lahsie, ako
ho odkrutit. Polozim nadobu na stol pred Ingrid, aby ju zatvorila
pevnejsie, a hlavu zaborim do vankdsa.

Zvuky, ktoré pocujem, ked Ingrid umyva riad, mi znejui ako us-
pavanka. Rozplyvam sa v ohni a sotva si v§imnem, zZe sa rozlucila
a zatvorila za sebou vonkajsie dvere.

Napriek tomu, ze letné noci zac¢inaju byt svetlejsie, tu v kuchyni
je temno. Miestnost ma len niekolko mensich okien a nahnedo vy-
malovany strop pohlcuje svetlo, ktorému sa sem podari preniknut.

Ohen prask4 a Sixten stazka dycha. Skrabkdm ho za usami a na
krku. Srst je tam rovnako miakka a hunata ako cely jeho kozuch,
ked bol este malicky. Bola si skepticka, ked sa nas Fredrikssonovci
z Fakeru spytali, ¢i nechceme nové Stena. Sixten je siedmy pes, kto-
rého sme si od nich vzali. Zaiste sa im tu narodili stovky Svédskych
losich psov (seversky $pic), ktoré pomahajua pri love losov. Myslela
si si, Ze sme uz pristari na to, aby sme si vzali dalsieho. Hans drzal
s tebou. Ja som si pomyslel, Ze ste hlipi a nazval som vas pesi-
mistami.

Jedného vecera som sa rozkrical a spytal som sa, ¢o to, dofrasa,
teda znamena, ak som na psa pristary. To tu mame len sediet a ¢akat
na smrt? O niekolko dni nas uz viezol Hans do Fakeru. Ked som
zdvihol Sixtena z predného sedadla a polozil do tvojej naruce, tiez
si sa zmenila. Zisla si k Larssonovcom a zohnala kdsok pecene na
suSenie, aby sme mali $teniatko s ¢im trénovat. Bolo to presne rok
predtym, ako sa objavili prvé symptomy.

Jemne potiahnem Sixtena za ucho a on vyda zo seba chraplavy
zvuk. Pohyb ma printti zamysliet sa nad tym, aké stuhnuté mam
prsty. Ked som zacal uzivat tabletky na srdce, musel som prestat brat
lieky proti reume. V kazdom pripade ma to vSak velmi neboli.

,Nie je tazké vybrat si medzi srdcom a kibmi, ak musite?* usmial
sa zastupujuci lekar.
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Zomriet na infarkt moZe byt azda dobra smrt, pomyslel som si,
kym lekar prerusil moje uvahy.

»Ak uz nemate dalsie otazky, tak nateraz sme skon¢ili,“ povedal
a obratil sa k monitoru.

Intenzita prstov po kldvesnici naznacovala, Ze ma naponahlo a Ze
uz mal byt niekde inde. Sivé jemné vlasy lezali na jeho okruhlej hlave
ako skaredd kuapacia ¢iapka. Musel sa blizit k dochodkovému veku.
Pocul som, Ze zastupujuci lekari zarobia za mesiac tolko, ¢o som ja
zarobil za rok na pile. Ked som sa spytal, kde sa podel moj lekar, vy-
svetlil mi, Ze jeho mama bola z Jamtlandu. Ako keby ma to zaujimalo.

Chcel som sa postavit, buchnut péastou do stola a spytat sa, ¢i je
normalne mat ruky, ktoré nedokazu otvorit ani len viecko na kon-
zerve od sledov. Preco si potrebujem vybrat medzi rukami a padom
na zem ako mftvy muz. No slova, ktoré som hladal, sa rozplynuli
a nedokazal som ich ngjst.

Prial som si, aby Hans vstal a povedal, Ze to neakceptujeme. Aby
ma chytil pod pazuchu a vsetko vybavil. Ako som to urobil ja, ked
susedov chlapec donho hadzal $isky na autobusovej zastavke. Potia-
hol som ho za tricko a pritlacil k priekope. Lenze Hans mi iba podal
moj kabat a zdvihol sa. A pobrali sme sa domov.

Sixten zachrapka a ja ho znovu potiahnem za ucho. Stale mam
dost dobry tchop medzi palcom a ostatnymi prstami. Ingrid vra-
vi, ze mam silnejsi stisk dlane ako vacsina osemdesiatdevitro¢nych.
Tvoj je vsak este silnejsi, Fredrika. Povedal mi to personal v Brunkul-
lagardene. Mal by som sa asi tvarit trapne, ale urobilo mi radost, ked
som pocul, ze ich tahas za odev tak silno, az ti zbeleji hanky.
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13.10

Bo chce na obed zapecenii rybu a kdvu s mnozstvom

cukru. Fitka do flase, aby sa mu uvolnili hlieny, a rozprdva
o Sixtenovi. Zeld si, aby som napisala, Ze je otraseny tym,
Ze niektori ludia si myslia, Ze Sixtena treba prestahovat.
Obheri je v poriadku.

Ingrid
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SOBOTA 20. MAJA



12.30

Cas obeda, zabijackovd kasa a cvikla. Bo sa stazuje na oci,
hovori, Ze vidi zahmlene. V pondelok treba kontaktovat
obvodnii sestru.

Kalle
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PREBUDZAM SA na to, Ze sa mi v rozkroku §iri teplo. Snivalo sa mi,
ze idem na toaletu. Ako sa to stavalo Hansovi, ked bol maly. Nebolo
to vela, ale dostatocne na to, aby to bolo neprijemné.

Pozriem sa na hodiny na stene, ¢i potrva este dlho, kym pride
opatrovatelka, aby mi nachystala obed. Sotva v3ak stihnem ist na to-
aletu a prezliect si spodky a nohavice. Myslia si, Ze by som mal mat
plienky stale, ale hned ako odidu, dam ich pre¢. Nazdavaju sa, ze je
to preto, lebo zabudam, ale ja sa radsej postim a prezleciem sa, ako
by som mal mat na sebe nieco také.

Nadychnem sa a vytla¢im sa do sediacej polohy na kuchynskom
divane. Na stole je studend $dlka caju. Jedna zo $alok, ktoré som ti
kupil na vylete do Hoga kusten. Pacili sa ti. A hoci si aj povedala,
ze ich nepotrebujeme, kupil som ti ich, pretoze mi prave zvysili plat
a bol som bohaty.

Bolo to v to leto, ked Hans urobil zur, ked sme boli pre¢. A bol
natolko hlupy, Ze robili taky hurhaj, Ze ich bolo pocut az k Marite
a Nejlovi. Jasné, ze nam to povedali. Docerta, ako som nanho nare-
val, sotva stacil poziadat o prepacenie.

Zacal chodit na gymnazium a travit ¢as s tymi chalanmi z mes-
ta. Do hlavy mu natlkli mnozstvo napadov, predovietkym ten chla-
pec z Frosonu. Zacal odvravat a klast otazky o politike. Mal milién
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