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Predslov

LISTY GEORGEA ORWELLA

Popredny britsky literarny historik a znalec Orwellovho diela Peter
Davison uvddza, 7e George Orwell napisal vySe devittisic stran roznych
textov (vratane romanov), z ¢oho bolo tisicsedemsto listov, ktoré st
sucastou dvadsatzvizkového suborného diela, plus dodatku z roku
2006 (Lost Orwell) v Davisonovej redakcii. Prebrodit sa takymto roz-
lahlym teritériom nie je mozné bez nevyhnutnych skratiek. K tomu
treba prirdtat faktor historického ¢asu, ktory prikryva a relativizuje
vyznam mnohych dobovych suvislosti, udalosti, 0s6b a obsadenia,
alebo naopak, z ktorého vystupujii dobové suvislosti, udalosti, osoby
aobsadenie v novych, nazvime to aktualiza¢nych spolocenskych a po-
litickych kontextoch. Inymi slovami, vyber z listov Georgea Orwella
jenutne obmedzeny rovnako edi¢nym priestorom, ako aj ich vyzna-
movou relevanciou. Desiatky listov tvoria Orwellove tematicky sa
opakujice odpovede ¢itatelom ¢asopisu Tribune, do ktorého pisal
od decembra 1943 do aprila 1947 svoje sldvne stipéeky, a mnoho lis-
tov tvori jeho tradna koreSpondencia, interné memoranda pocas
dvojro¢ného posobenia vindickej redakcii zahrani¢ného vysielania
rozhlasovej stanice BBC, ako aj ¢isto praktickd koreSpondencia okolo
domaicnosti a osobnych zalezitosti bez Sir§ieho presahu.

Vtomto zmysle sa preto tento vyber nutne obmedzuje naozajlen na
tu éast Orwellovej koreSpondencie, ktord nejakym sposobom rozsiru-
je, prehlbuje, dopifia ¢i v inom uhle nasvecuje to, ¢o je o fiom zndme
ako o verejne aktivnej osobnosti, a naopak - ¢o nie je zname z jeho
osobného Zivota. V niektorych pripadoch sajedno s druhym prekryva.
Vyber z Orwellovej kore$pondencie ma preto ambiciu pribliZit autorovu



osobnost nielen ako vyznamného spisovatela a myslitela, ktory ovplyv-
nil a ovplyviiuje generdcie spisovatelov a intelektudlov aj v 21. storoci
(moZno préve dnes s o to vi¢$ou, prekvapujiicou aktudlnostou), ale aj
ako spolocenského glosdtora, aktivneho ob¢ana, presvedceného socia-
listua antistalinistu a, prirodzene, aj ako ¢loveka, ktorého osobny Zivot
nepatril vzhladom na chatrné zdravie a osobné tragédie, s ktorymi sa
musel vyrovnavat, k tym naj$tastnej$im. Vyber mapuje zdkladné a z4-
sadné etapy Orwellovho Zivota od detstva, posobenia v Indii, aktivne;j
ucasti nabojoch v obéianskej vojne v Spanielsku, zotavovacieho poby-
tuv Maroku, cez ti¢ast vdomobrane po¢as bombardovania Londyna
abitky o Britaniu, pracu pre rozhlasovii stanicu BBC, aZ po zaverecnu
etapu zivota na hebridskom ostrove Jura, kde napisal/dokon¢il svoje
Klti¢ové literarne diela. TaZisko vyberu je na autorovom epi$toldrnom
komentovani, analyzovani, glosovani svetovych i lokalnych udalosti
vratane jeho ndzorov naliteratdru a spolo¢nost, kontaktov s vydava-
telmi jeho knih, ako aj koreSpondencie s vyznamnymi umeleckymi
osobnostami 20. storocia, ako boli T. S. Eliot, Stephen Spender, Arthur
Koestler, Cyril Connolly ¢i Henry Miller.

Osobitny doraz sa vtomto vybere kladie na Orwellovu korespon-
denciu tykajucu sa vyvoja jeho postojov antifasistu a angazované-
ho socialistu v kIi¢ovych historickych etapdach, ktoré ako vysostne
politicky a spolocensky ¢lovek prezival nielen cez svoje texty, ale aj
ako osobnti, takmer fyzick zédleZitost. To vidiet na jeho liste z jina
1933 priatel'ke Brende Salkeldovej, v ktorom varuje pred hroziacou
katastrofou prameniacou zo socidlnej nerovnosti. Alebo vliste Jackovi
Commonovi z marca 1936 piSe o vodcovi britskych fasistov Oswal-
dovi Mosleym, Ze mu je ,,az zle z toho, ako Iahko si ¢lovek tohto typu
ziska a poblazni robotnicke publikum*, Hovori teda o manipuldcii,
zneuzivani politickej negramotnosti a emdcii, o sa vlastne stane
jeho celozivotnou témou a ¢o tak brilantne vystihne nielen vo sve-
toznamom prorockom romdne 1984, ale vistom zmysle sa to objavuje
uZ aj vromadne Fardrova dcéra z roku 1935.

Jednou z etdp Orwellovho Zivota, kde nezostalo iba pri slovach, je
aj jeho aktivna ti¢ast v obéianskej vojne v Spanielsku, v ktorej, ako
piSevdecembri 1937 vliste H. N. Brailsfordovi ,,prisiel o ilazie“ ana



margo ¢oho napisal vliste Johnovi Sceatsovi z oktébra 1938 prorocké
slova, ktoré vbliziacej sa budiicnosti povojnového, ideologicky rozstie-
peného sveta nadobudnu osobitny vyznam: ,,Nikto akoby nechépal,
Ze nie je dolezitejsie to, Ze par fudi nieco hovori, ked vi¢sina ml¢i,
ale ¢o urobi vi¢sina v okamihu krizy.“

V $panielskej ob¢ianskej vojne a pocas druhej svetovej vojny sa
formoval zdklad Orwellovho odporu vo¢i naivistickému pacifizmu
anekompromisného povojnového otvoreného antistalinizmu, vdaka
¢omu savkomunistickom tdbore stal na desatro¢ia indexovym auto-
rom. Vtomto zmysle stoja za bliZ§iu pozornost dva listy. Prvym je list
reverendovi Iorwerthovi Jonesovi z aprila 1941, teda napisany v ¢ase
najintenzivnej$ieho bombardovania Londyna a ktory md (najmé vo
svetle vojny na Ukrajine) aktudlnu platnost: ,Nedd sa vlidnut ,¢isto
podla pacifistickejlinie, pretoze kazdu vladu odmietajicu za akychkol-
vek okolnosti pouZit silu by hocikto zvrhol. Dokonca aj individudlna
osobnost, ochotnd silu pouzit. Pacifizmus odmieta ¢elit problému
vladnutia a pacifisti vZdy myslia ako ludia, ktori nikdy nebudu v po-
zicii nie¢o kontrolovat... Ak by sme Nemcom povedali, Ze chceme
mier, tak prestant bojovat? Tu istti myslienku, hoci v tomto pripade
niev dobrej viere, nastolilo aj [komunistické] Ludové zhromaZdenie.
A pokial'ide o dobytie Anglicka, Gaindhi by nam celkom ur¢ite radil,
aby sme nechali Nemcov vlidnut a nebojovali proti nim - presne toto
totiZ podporuje. Keby Hitler dobyl Anglicko, viem si predstavit, Ze by
sa pokusil zalozit celondrodné pacifistické hnutie, ktoré by branilo
vo vaznom odpore, vdaka ¢comu by sa mu lahsie vlddlo.“ A ked'je uz
reC o Orwellovi pocas druhej svetovej vojny, v tomto kontexte Cita-
tela urcite zaujmu aj jeho predvidavé poznamky k politickej situdcii
v Anglicku s prepojenim na osud Ceskoslovenska pred Mnichovskou
dohodou a po nej.

Druhym je Orwellov list Noelovi Willmettovi z mdja 1944, ktory
vo svojej podstate mozno povazovat za ¢osi ako Orwellov politic-
ky manifest. Je vari prorockej$i, ako to sdm zamyslal, lebo ani ako
socialny a spolo¢ensky viziondr nemohol tusit, akd ulohu zohraju
v prvej polovici 21. storocia socidlne média pri rozsirovani kon$pira-
cif, hliposti a vSieobecného idiotizmu masového ¢loveka a ako sana
tejto vlne zvezi 1zipolitici od vychodu na zapad, ako to za¢nti umelo



prizivovat a ako si urobia zivnost z prikrmovania emdcii, Zivenia lud-
skej hlaposti, zneuzivania dovercivosti a Sirenia zloby a ako to bude
otriasat zakladmi aj takej vel'kej demokracie, ako st Spojené §taty.

Pre lepSie pochopenie Orwellovej protifasistickej a antistalinis-
tickej pozicie st vo vybere zaradené aj texty, ktorych nie je sam pria-
mym autorom, ale bol ich spolusignatdrom, ako aj jeho reakcie do
novin a memorandd a proklamacie, ku ktorym sa ako reSpektovand
intelektudlna osobnost prihldsil. Ide napriklad o list $éfredaktorovi
Casopisu Time & Tide o ,,vyzbrojeni [udi“ pred vpddom Nemcov do
Anglicka, alebo o jeho reakciu na ¢lanok spisovatela]. B. Priestleyho,
vktorom polemizuje s jeho ndzorom uverejnenym v ¢asopise Picture
Post vjuni 1942, ako ustanovit demokratickd spoloénost po vojne.
Toho sa napokon dotkol aj vliste ¢itatelovi S. Moosovi z novembra
1943, v ktorom napisal, Ze ,,je tu hrozba celkom iného druhu sveta,
totiz centralizovaného $tatu otrokov, kde vladne tizka klika, ktora je
vo svojom dosledku novou vlddnucou triedou, aj ked moZe byt adop-
tivna, nie dedi¢na. Takyto Stat nebude hedonisticky, ale naopak, jeho
dynamika bude vychddzat z nejakého typu ztirivého nacionalizmu
avodcovstva udrziavaného doslova nekone¢nou vojnou, pricom prie-
merna zivotna uroven bude zrejme nizka.“ Prorocké slova!

Podobnym dokumentom je aj list casopisu Tribune k pripadu Sest-
nastich nezdkonne odstdenych Poliakov v Moskve vjini 1945, v kto-
romsao. i. hovori aj o rozpornosti postavenia Stalinovho Sovietskeho
zvizu v povojnovej medzindrodnej politike s prihliadnutim na jeho
tlohuvmedzinarodnom komunistickom hnuti. ,Vjednej vete naraz
voldme, Ze masové deportdcie, koncentra¢né tabory, nitené price
apotlacanie slobody prejavu st odporné zlociny, a hned na to hovori-
me, zZe takéto veci su uplne v poriadku, ak k nim dochddza v ZSSR alebo
vjeho satelitnych $tdtoch: v pripade potreby to urobime vierohodnym
tym, Ze spravy upravime a vynechdme z nich neprijemné fakty. Nie je
mozné budovat zdravé socialistické hnutie, ak sme povinni schvalovat
akykolvek zlo¢in, ked'ho spacha ZSSR.“ V podobnom duchu sa nesie
aj list §éfredaktorovi ¢asopisu Forward z februdra 1946, v ktorom
vyznamné osobnosti britského intelektudlneho Zivota ziadaji o vy-
Setrenie obvineni spojenia Leva Trockého s nacistami. Paradoxne



iSlo o dobu, ked'stalinisticky Sovietsky zvdz obvinioval Trockého zo
sprisahania s nacistami a sdm pritom s nacistami veselo kSeftoval
aaninie oroknato s nimi uzavrel druzbu spec¢atend podpisom zmluvy
Molotov - Ribbentrop. Zd4 sa, Ze podobnost obvifiovania z nacizmu
ako najtaz$ieho myslitelného hriechu, ako to forsiruje dnes ruskd
propaganda v suvislosti s Ukrajinou, nie je az takd nahoda.

Orwell za tento postoj paradoxne necelil kritike len v Sovietskom
zvize. (Hoci presnejsie by bolo povedat, Ze v ZSSR ho ,,odml¢ali“ uz po
ob¢ianskej vojne v Spanielsku, ked za kontakt s Orwellom - aj s inymi
svetovymi autormi ako Hemingway, Steinbeck, Dos Passos ¢i Thomas
Mann - v ¢ase dvihajticej sa protizdpadnej hystérie v ramci velkého
stalinského teroruv roku 1937 zaplatil Zivotom $éfredaktor ¢asopisu
MezZdunarodnaja literatura Sergej Dinamov.)

Za tento postoj ho kritizovali aj doma, kde musel ¢elit hlavne ob-
vineniam z rusofébie. Tym sa zaoberal napriklad v liste Michaelovi
Sayersovi z decembra 1945: ,,Nemyslim si, Ze je férové oznacovat ma
za rusofoba. Som proti v§etkym diktatiiram a myslim si, Ze rusky
mytus tazko poskodil lavicové hnutie v Britanii i v§ade inde, a preto
jenad vSetko ostatné nevyhnutné ukdzat ludom rusky rezim taky, aky
je (teda aky si myslim, Ze je). Toto si myslim uz od roku 1932 a vzdy
som to dost otvorene hovoril. Nemdm zdujem konfrontovat sa so so-
vietskym rezimom, aj keby som mohol. Prosto nechcem, aby sa jeho
meto6dy a sposob myslenia napodobiiovali aj v tejto krajine, ¢o sa tyka
ajboja proti tunaj$im rusifikitorom. Nevidim nebezpecenstvo v tom,
ze by nas Rusko dobylo, lebo to v hlavnej miere zavisi od geografie.
Nebezpeéenstvo spo¢iva v tom, Ze by sa u nds mohla vyvinut nejaka
forma domaceho totalitarizmu.“ NajlapidarnejSie to napisal vmarci
1947 vliste vydavatelovi Gollanczovi, Ze ak by bol ,,¢lovek nuiteny si
vybrat medzi Ruskom a Amerikou -a myslim, Ze presne toto by mal
¢lovek na vyber -, ja by som si vzdy vybral Ameriku“.

Sjeho ,,rusofébiou’, ktora z dnesného pohladu vyznieva vari az
groteskne, ale vlogike medzinarodnopolitickej situacie tej doby,
ked'sa Stalin eSte stale povazoval za spojenca, bolo vari zdkonité, ze
pri hladani vydavatela alegorického romanu Zvieracia farma musel



prekondvat rozne prekdzky. Vliste basnikovi T. S. Eliotovi z jiina 1944
pise, Ze ,podla formuldcii som si nie isty, i to pisal vydavatel Cape*
alebo niekto na ministerstve informdcif, ale povazujem za imbecilny
navrh, aby bolSevikov predstavovalo nejaké iné zviera ako prasa“.

Orwell pisal Zvieraciu farmu od novembra 1943 do februdra 1944,
tedav Case, ked'si britsky [ud a inteligencia Stalina velmi vazili a voj-
nové spojenectvo so Sovietskym zvizom bolo na vrchole. Samozrejme,
ze si bol vedomy, ako to napisal vliste svojmu literdirnemu agentovi
Leonardovi Mooreovi v marci 1944, Ze ,,s touto knihou budeme mat
problémy*, lebo je to ,,z komunistického hladiska vrazda“. Vydavatelia
v Britanii a Amerike knihu odmietli, lebo, ako Orwell piSe v tom istom
liste, ,,je vraj nevhodné takymto spdsobom utoc¢it na hlavu spojenecke;j
vlady“. Zvieraciu farmu odmietol dokonca aj vydavatel Gollancz, ktory
vydal Orwellove predchadzajuce diela. Podla vSeobecného nazoru slo
o velmi protiruské dielo s malou $ancou na vydanie. Pre T. S. Eliota,
v tom Case riaditela vydavatelstva Faber and Faber, nebola Zvieracia
farma ,dostato¢ne presvedciva”. No, aj nositel Nobelovej ceny za
literatdru sa niekedy moze mylit...

V zavere¢nom bloku st do vyberu zaradené niektoré listy Orwel-
lovej prvej manzelky Eileen vratane toho, ktory mu napisala hodinu
pred operdciou, ktorti nepreZila. (V tejto suvislosti mozno upriamit
pozornost na Orwellove listy Anne Pophamovej, ktoré odhaluji hlbiny
jeho opustenosti po Eileeninom nec¢akanom timrti.)

Listy Eileen Blairovej zobrazuji Orwellov Zivot z uhla bezného,
kazdodenného Zivota s muzom, ktory je naskrze ponoreny do svojho
literdarneho sveta, praktické veci pre neho vela neznamenaju; je to
iné nasvietenie na zivot literarneho génia, na jeho chudobu, vernost
myslienke socidlnej spravodlivosti a zapojenie sa do ostrého boja
vmene tejto idey. Eileen sa nim plne delila o zivot spisovatela, ktory
sam osebe v liste priatelovi Geoffreymu Gorerovi z méja 1936 pove-
dal, Ze ,,u mna to bude vzdy z ruky do ust, lebo nie som spisovatelom

Rec je o odmietnuti vydavatelstva Cape, ktoré ako prvé dostalo ponuku vydat Zvieraciu
farmu. Vydavatelstvo najprv stihlasilo s vydanim knihy, ale neskor ju odmietlo na prikaz
uradnika britského ministerstva informadcii. Dnes sa predpokladd, Ze tymto tiradnikom bol
Peter Smollett, muz, o ktorom sa neskor zistilo, Ze bol sovietskym agentom. (Pozn. red.)
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bestsellerov* Bola to ona, o ktorej Orwell vliste Jackovi Commonovi
70 septembra 1938 napisal, Ze ,,sme sa rozhodli, Ze ak vojna naozaj
vypukne, to najlepsie zo vetkého bude zostat prosto nazive a zvysit
pocet Iudi, ktori zostali pri zmysloch*.

Eileenine listy maju prekvapujico vysoku literarnu kvalitu, osvet-
lujt intimnej$iu ¢ast Zivota s ¢lovekom naplno zaujatym pisanim,
st vtipné, plné emocii, 1dsky, aprimnosti, sa sarkastické i sebairo-
nické. Bola Orwellovou oddanou gazdinou, editorkou, sekretarkou
aoSetrovatelkou, starala sa o hospoddrske zvieratd, sprevadzala ho
zadramatickych a Zivotunebezpeénych okolnosti v Spanielsku i pocas
zotavovacieho pobytu v Maroku v predvecer druhej svetovej vojny.
Oddane prijala adopciu syna ako svojho vlastného dietata. Z jej $tylu,
sposobu vyjadrovania a zmyslu pre suchy humor je viac ako zrejmé,
Ze musela mat velky vplyv na Orwella pri pisani Zvieracej farmy. O to
vacsi uder Orwell jej predcasnym skonom utrpel.

Niektoré listy vtomto vybere st kvoli vyznamovému a informac-
nému spriehladneniu mierne skratené. Len v nevyhnutnej miere st
vyuzivané aj podc¢iarniky, predovsetkym pokial'ide o menej zndme
osobnosti alebo historicko-spolocenské udalosti a suvislosti. Vyber
je doplneny aj o podrobnejsiu chronolégiu Orwellovho Zivota s d6-
razom na jeho vyznamnej$iu publika¢nd ¢innost. Kniha je sti¢asne
zavrSenim volného trojzvizkového vyberu z publicistického, esejis-
tického, recenzistického a epiStoldrneho diela Georgea Orwella (Tak
to vidim ja, 2021; Denniky, 2022) v preklade do slovenského jazyka.

Igor Ot¢ends



Ide Blairovej

2.decembra1911
St. Cyprian’s School
Eastbourne

Moja drahd matka, dafam, Ze si v poriadku.
Vcéeramala narodeniny pani Wilkesovd, mali sme po ¢aji vela zabavy
a hrali sa po celom dome. Sli sme sa prejst na Beachy Head.

Som tretiv aritmetike.

Dnes je velmi otupno a zd4 sa, Ze bude velmi teplo.

Dakujem Ti za list.

UZ sa bliZi koniec $koly, zostdva uZlen osemnast dni.

V sobotu veCer mdme taneény velierok. Budem nieco recitovat
aniektori chlapci aj spievat.

Pozdrav odo mna srde¢ne otca a Avril. Je Togo v poriadku? Véera
sme hrali proti Oxfordu a Cambridgeu. Cambridge vyhral v prvom
atretom avdruhom nehral. Som rdd, Ze mi plukovnik Hall dal neja-
ké znamKky. Hovoril to uz minuly rok, ale asi na to zabudol. Dnes je
hrozitdnsky vlhko a prsi a je chladno.

Velmi ma mrzi, Ze sa zase objavili tie bestie smradlavé biele mysi.
Dufam, Ze uz tak nesmrdia. Keby nesmrdeli, tak by sa mi pa¢ili.

Tvoj milovany syn

E. A. Blair
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Stevenovi Runcimanovi

(?) augusta 1920
Grove Terrace
Polperro RSO
Cornwall

Moj drahy Runciman,

mém trochu voIného ¢asu a citim, Ze Ti musim porozpravat o svojom
prvom dobrodruzstve amatérskeho trampa. Ako vi¢$ina trampov, aj ja
som bol k tomu dohnany. Ked'som dorazil do zapaddkova v Devonshire
zvaného Seaton Junction, objavil sav mojom vozni Mynors," ktory tam
musel prestuipit, a povedal, Ze sa na mtia pyta jeden otravny oppididn,”
ktory ma ustavi¢ne volal, aby som cestoval v tom istom kupé ako on.
KedZe som cestoval medzi samymi nezndmymi fudmi, tak som vystupil,
aby som za nim i$iel, naco sa vlak pohol. Na naskocenie do idticeho vlaku
potrebuje ¢lovek dve ruky a ja som si drzal tasku s vystrojom, opaskom
atd., tak som mal volnti iba jednu. Stru¢ne povedané, nestihol som to.
Poslal som telegram, 7Ze budem meskat (pri$iel na druhy det), aasi o dva
apol hodiny neskér som chytil vlak: na stanici Plymouth North Road
som zistil, Ze vtd noc uz do Looe ni¢ nejde. Bolo uZ neskoro telefonovat,
pretoZe poSta bola zatvorend. Potom som zistoval, ako som na tom fi-
nancne. Mal som dost na zvy$né cestovné a navyse aj sedem a pol pence.
Mohol som teda bud prespat na mieste vYMCA za Sest penci a hladovat,
alebo mat Cojest, ale nemat kde spat. Vybral som si to druhé, ulozil som
si taSku do skrinky na stanici a kupil si za Sest penci dvandst buchiet.
0 pol desiatej som sa vkradol na pole nejakého farmdra - bolo tam nie-
kol'ko poli vklinenych medzi rady bedarskych chatréi. V tomto svetle
som samozrejme vyzeral ako vojak, ktory sa motd okolo - cestou sama

Roger Mynors, Orwellov spoluziak z Etonu, neskor profesor na Cambridgei a Oxforde,
vroku 1963 povySeny do rytierskeho stavu.

Ako sa Eton rozrastal, navstevovali ho aj Studenti, ktori si platili vlastné poplatky a byvali
vinternatoch v meste mimo povodnych budov kolégia. Tito Studenti sa nazyvali ,,oppi-
diani‘, zlatinského slova oppidum (mesto), teda slo o Studentov byvajticich v meste.
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pytali, ¢i som uz demobilizovany, a nakoniec som zakotvil na poli pri
nejakych pozemkoch. Potom mi cestou napadlo, Ze ludia ¢asto dosta-
vaju $trndst dni za to, Ze prespavajii na cudzom pozemku a Ze ,,nemaju
viditelné prostriedky na Zivobytie“. Najmi preto, Ze na kazdom kroku
po mne Stekali vSetky psy v okoli. Na rohu bol velky strom ako pristreSok
a kriky ako tukryt, ale bola tam neznesiteln zima; nemal som Ziadnu
prikryvku, ako vankas som mal pod hlavou ¢iapku, lezal som ,,zabaleny
do svojho vojenského plasta“. Driemal som a triasol som sa asi do jednej
rdno, ked'som si upravil ovinovacky, a aZ potom sa mi podarilo zaspat.
Atotak, Ze som asi 0 hodinu zmeskal prvy vlak 0 4.20 amusel som ¢akat
na dalsi do 7.45. Ked som sa zobudil, stile som drkotal zubami. Kym
som sa dostal do Looe, musel som $liapat $tyri mile na horticom slnku;
na toto dobrodruzstvo som velmi hrdy, ale uz by som ho nezopakoval.

Stuctou

E. A. Blair

Dennisovi Collingsovi

16.augusta 1931
1B Oakwood Road
Golders Green NW

Drahy Dennis,

povedal som si, Ze Ti napiSem. Nemdm ni¢ zvl4st zaujimavé, ¢o by
som Ti zatial povedal o niz$ich triedach, ale musim Tinapisat o du-
chovi, ktorého som videl na cintorine vo Walberswicku. Musim dat
detaily na papier, aby som na to nezabudol.

Takze: pokial'si pamétdm, nad nim je walberswicky kostol. Asi05.20
podvecer 27.jula 31 som sedel na jednom mieste a pozeral sa pred seba.
Obzrel som sandhodou cez plece a uvidel postavu, ktora zmizla za mdarom
apotom saobjavila na kostolnom dvore. Nepozeral som sa priamo tym
smerom, takze som si nev§imol viac, ako Ze to bola muzska postava, taka
mald a izemcistd, oblecend v nieCom svetlohnedom; povedal by som,
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Ze $lo o nejakého robotnika. Mal som pocit, Ze ked prechadzal, pozeral
sanamiia, ale ja som sa od strachu ani nepohol. Ked prechadzal okolo,
tak mi ni¢ neprislo na um, az po par sekundach mi doslo, Ze ta postava
nerobila ziadny hluk. Siel som za fiou na dvor, ale nikto tam nebol, ani
nikto v blizkosti, koho by som videl na ceste-to bolo asi dvadsat sekund,
ako som tu postavu zbadal. Vkazdom pripade som na ceste videl iba
dvochludi, ale ani jeden z nich sa na ti postavu nepodobal. Pozrel som
sado kostola. Bol tam iba vikar v ¢iernom a robotnik, ktory, pokial'si
pamitdm, cely ¢as pilil. Vkazdom pripade bol prili$ vysoky v porovnani
s tou postavou. Postava prosto zmizla. MoZzno som mal halucindcie.
Som v meste od zac¢iatku mesiaca. Vybavil som si chmelovua brigddu,
ale za¢ina sa az zaciatkom septembra. Medzitym mam vselijakd robotu.
Nedavno som stretol redaktora novych novin, ktoré za¢inaju vychd-
dzat v oktdbri, a tak diifam, Ze mi dajui nejaki robotu - samozrejme,
Ze na zivot to stacit nebude, ale trochu to pomdze. Popytal som sa na
niektorych tuldkov. Z troch priatelov, ktorych som poznal predtym,
jedného vraj zrazilo auto a zomrel, druhy chlastal a zmizol, jeden sedi
vo Wandsworthe. Dnes som stretol chlapa, ktory bol este pred Siestimi
tyZdtiami zlatnikom. Potom si poranil pravy ukazovak a musel si nechat
odstranit prvy ¢lanok. To znamend, Ze bude do konca Zivota chodit ako
ziviaceho sa rukami. Ked'je re¢ o rukich, po zbere chmelu si ich vraj
¢lovek neciti celé tyzdne-ale o tom ti napiSem, ked'si to tam odrobim.
Pozrel si sa niekedy do vykladu niektorého z obchodov s ndbozenskou
literatiirou? Ja dnes dno a videl som obrovské oznamy ,,najlacnejsia
rimskokatolicka biblia za 5/6 pence; najlacnejsia protestantska biblia
1% ,,Douayovu verziu nedrzime* atd. Hovorim, nech sa dlho biju, lebo
pokialje takyto duch nad krajinou, sme vbezpeci pred RKC - mimocho-
dom, tento obchod je hned vedla Katedraly sv. Pavla. Ak by si bol niekedy
vjej okoli a mal naladu pod psa, vojdi dnu a pozri si tam so$ku prvého
protestantského biskupa v Indii, to Ta naozaj rozosmeje. Ak budes
mat nie¢o nové, tak mi zase napis. Posielam Ti toto do Southwoldu.
Zdravi
Eric A. Blair
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Leonardovi Mooreovi

26. aprila 1932

The Hawthorns [School]
Station Rd.

Hayes, Middlesex

Drahy pan Moore,

srde¢nd vdaka za Vaslist. Historia rukopisu Na dne v Londyne a PariZije
takdto. Asi pred pol druha rokom som dokon¢il knihu na tuto tému, ale
krat$iu (asi 35 000 slov). Nechal som si poradit a poslal ju vydavatelovi
Jonathanovi Capeovi. Cape mi povedal, Ze by to radi vydali, ale Ze je
to prili$ kratke a utrzkovité (pisal som to vdennikovej forme), ale Ze
ak by som to prediZil, tak by to zobrali. Tak som nie¢o doloZil, ¢o som
predtym vynechal, a vznikol z toho rukopis, ktory mate. Poslal som ho
znovu Capeovcom, ale ti to znovu odmietli. To bolo vlani v septembri.
Medzitym sa k prvému rukopisu dostal mdj priatel, $éfredaktor ¢aso-
pisu, aten mi povedal, Ze by to stalo za vydanie a porozpraval sa o tom
s T.S. Eliotom, ktory ¢ita rukopisy pre vydavatelstvo Faber and Faber.
Eliot povedal toisté, ¢o Capeovci-t.j., Ze knihaje zaujimavd, ale prili$
kratka. Tak som nechal rukopis, ktory mate, u pani Sinclairovej Fier-
zovej a poziadal ju, aby ho vyhodila, lebo som zrejme nenapisal dobra
knihu. Ale ako sa zd4, ona to miesto toho poslala VAm. Bol by som VAm
samozrejme velmi vdacny, keby ste ho predali a je od Vas velmi milé,
Ze sistym robite starosti. Doposialho okrem Faberovcov a Capeovcov
nevidel Ziadny vydavatel. Ak by sa Vim podarilo ho niekomu predat,
prosim dohliadnite na to, aby kniha vysla pod pseudonymom, lebo nie
som na iiu velmi py$ny. Vyplnil som formuldr, ktory ste mi poslali, ale
doplnil som klauzulu, Ze chcem len agenta na rokovania s vydavatelmi.
Dovod je tento. Som teraz ako ucitel velmi zaneprazdneny a obavam
sa, Ze niekol'ko mesiacov sa nebudem moct venovat Ziadnej inej praci
svynimkou ob¢asnych recenzii alebo ¢lankov a brat za to honordre. Mdm
v8ak romdn, ktory som zacal pisat pred niekol’kymi mesiacmi, abudem
v1iom pokra¢ovat cez nadchddzajice prazdniny a odhadujem, Ze ho
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doroka dokoné¢im: potom Vam ho poslem. Ak mi zoZeniete na preklad
nejaké knihy z francuzstiny alebo SpanielCiny do angliCtiny, ochotne
Vam zaplatim taku proviziu, akd budete za tento typ prace povaZovat za
primerand. Okrem toho piSem aj jednu dlha basen opisujticu jeden den
vLondyne a mozno ju dokon¢im este pred tymto terminom. Ak budete
chciet, poslem Vim aj td, ale myslim, Ze z tohto typu prace nebude mat
peniaze ani jeden z nas. Co sa tyka poviedok, ktoré uz mate, nevahal by
som ich vyhodit, lebo nestoja za rec.

Suctou

Eric A. Blair

P.S. Snazil som sa od vydavatelstva Chatto & Windus dostat na preklad
nejaky Zolov roman, ale bez tispechu. MoZno by mohol niekto prejavit
ochotu Zolu preloZit -uz sa sice tak stalo, ale vysledok je katastrofélny.
Alebo ¢o taky Huysmans? Neverim, zZe Sainte Lydwine de Schiedam nie-
kto prelozil do angli¢tiny. Snazil som sa, aby Faber vydal v preklade aj
roman A la Belle de Nuit od Jacqua Robertiho. Je velmi dobry, ale hrozne
neslusny, a to bol dovod, preco ho odmietli. Myslel som si, Ze by niekoho
mohol zaujat - nepozndte niekoho, kto by sa takejto veci nebal? (Nie je
to pornografickd kniha, len trochu nechutnd.) Mohol by som poslat jej
vytlacok, ktory mdm, ak by to bolo potrebné. A mohol by som prekladat
aj zo starej francuzstiny, prinajmensom cokolvek od roku 1400.

Leonardovi Mooreovi

Sob., 19. novembra 1932
The Hawthorns

Drahy pdn Moore,

srde¢nd vdaka za Vas list. Korektury som poslal véera. Urobil som
niekol'ko zmien a pridal som jednu ¢i dve poznamky pod ¢iarou, ale
inak si myslim, Ze som to upravil tak, Ze to uz nebude potrebné ,,pre-
hadzovat“, DalSie korektiry VAm po§lem ¢o najskor.
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Pokial'ide o pseudonym, ten, ktory vzdy pouzivam pri svojich po-
tulkach, je P. S. Burton, ale ak si myslite, Ze to neznie ako dostato¢ne
hodnoverné meno, ¢o takto Kenneth Miles, George Orwell, H. Lewis
Allways?

Ja by som dal prednost menu George Orwell.

Rad$ej by som Vam nesluboval, Ze do leta dopiSem dal$iu knihu.
Keby som neucil, tak by som ju urcite dovtedy dokon¢il. Ale pri tomto
Zivote nie som schopny si sadnut a pisat, hlavne v tychto diioch, lebo
neviem, kde mi hlava stoji. Mdm pripravit §kolsku hru, pri¢om ju mdm
nielen napisat, ale aj naskusat a ¢o je najhorsie zo v§etkého, mam na
starosti aj kostymy. Vysledkom je, Ze nemam prakticky voInt chvilu.

R4d by som Vds a pani Mooreovu niekedy navstivil. Dostat sa od-
tialto do Gerrards Cross je pomerne lahké, no bohuzial som zabudol
Vas$u adresu. Mohli by ste mi ju prosim poslat? Prisiel by som niekedy
v nedelu popoludni - povedzme 4. decembra. Budete vtedy doma?

Suctou

Eric A. Blair

P.S. Pokial'ide o ndzov knihy, mohol by byt Spoved umyvaca riadu?
Ja by som dal tomu prednost pred spojenim ,,na dne*. Ale ak si Vy
a pan Gollancz myslite, Ze aktudlny titul viac pomoze predaju, tak
to potom nechajme tak.

Brende Salkeldovej

Sobota[?jina 1933]
The Hawthorns

Najdrahsia Brenda,

véerasom Tiposlal asi dve tretiny hrubého konceptu svojho nového
romanu. Poslal by som Ti to uz aj skor, ale cely ten ¢as ho mal useba
moj agent. Je nim dost nadSeny, vlastne viac ako ja; ale nemysli si, Ze
to bude po dokoncéeni také rozbité, ako je teraz, lebo ja takmer kazdy
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kusok toho, ¢o napi$em, znovu a znovu opravujem. Prial by som si byt
takym autorom, ktory si jednoducho sadne a z prvej vody napiSe roman
za §tyri dni. Nemdm ziadne novinky. Som straSidelne zaneprazdneny,
trapi ma horicavaazmaha ndmahav zdhrade, ktord mi vyschne, po-
kial'sa toto prekliate pocasie nezmeni. Okrem iného pestujem tekvicu,
ktord si, samozrejme, vyzaduje ovela viac starostlivosti ako dyna. Ni¢
som necital s vynimkou nejakych periodik, z ktorych ma chytd taka
depresia, aku si ani nevie$ predstavit. Videla si niekedy New English
Weekly? St to hlavné noviny hnutia Socidlneho tiverového systému.
Socidlny tverovy systém ako peniazny systém je mozno v poriadku,
ale jeho privrzenci si myslia, Ze hlavnua zbran vytrhna vladnucim
triedam bez boja, ¢o jeiluzia. Pred niekolkymi rokmi som si myslel,
Ze je celkom zdbavné uvazovat o tom, Ze nasa civilizacia je odsudend
na zanik, ale teraz sa uzZ nudim pri pomysleni na hrozy, ktoré sa stant
tak do desiatich rokov-bud dojde k nejakej hr6zostrasnej katastro-
fe, revolucii a hladomoru, alebo sa nieco stane okolo trustifikdcie ¢i
fordizdcie, kde sa celé ludstvo zredukuje na povolnych nddennikov
anase zivoty sa celé ocitnu v rukdch bankarov a hrézostrasny kmen
lady Astorovej alady Rhonddasovej et hoc genus na nds bude jazdit
ako sukuby v mene pokroku. Uz si ¢itala Odyssea? Zhrna lepSie ako
akakolvek kniha, ktort poznam, desivé zufalstvo, ktoré je vmoderne;j
dobe takmer normalne. To isté ndjde§ hocilen letmo v Eliotovych
basnach. Ale uE. je tiez trochu nadutosti v zmysle ,Ved som ti to ho-
voril’, pretoze ako rozmaznany mila¢ik Church Times naznacuje, Ze
to vSetko by sa nikdy nestalo, keby sme nezatvdrali o¢i pred Svetlom.
Tieto noviny ma ¢oraz vi¢$mirozéulujd. Je slabym zadostuc¢inenim
aj to, ked'vidime, ako mldtia Rimanov, pretoZze to robia najma tym,
Ze klesaju na ich aroven. Neviem, ¢i je to pravda, ale dozvedel som
sa, ze inzertné stipteky v CT st pIné zastieranych pontik na potraty.
Akjeto tak, tak je to pekne nechutné, lebo ide o noviny, ktoré bez od-
dychu prenasleduji Bertranda Russella, Barneyho Odpadlika®a pod.
zaich propagaciu antikoncepcie. Mimochodom, zachytila si neddvne
Barneyho vyhldsenia na nejakej konferencii o nie¢om, o ¢om som
uz zabudol, o neziaducom mnozeni sa niz$ich tried? Jeho najnovsi

* Ernest William Barnes (1874 — 1953), britsky matematik, liberalny teoldg a neskor biskup.
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