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PRVY DIEL



KAPITOLA 1
LEVITI*

Na sever Anglicka sa v poslednych rokoch dovalila vydatna za-
plava kaplanov. Nahusto obsadili kopce, kazda fara ma naj-
menej jedného, st dost mladi na to, aby vyvijali velmi aktivou
¢innost, a mali by konat velké dobro. My sa vSak nechystime
rozpravat o poslednych rokoch, vratime sa spit na zaciatok toh-
to storocia. Posledné roky — tie si¢asné — su totiz prasné, zalia-
te slnkom, hortce a suché: skryvame sa pred poludnim, pocas
siesty nan zabudame, stred dia trivime v driemotich a sniva-
me o sumraku.

Ak si po tomto preladiu, citatel, pomyslis, Ze mame pre te-
ba pripravent nejaka romantiku, este nikdy si sa vi¢Smi nemy-
lil. Cakas sentiment, poéziu a snivanie? Cakas vasen, vzrusenie
a melodramu? Schlad svoje o¢akavania, udrz ich na uzde. Pred
tebou sa totiz vynori Cosi skuto¢né, chladné a seridzne, nieco
také neromantické, akym je pondelkové rano, ked sa vSetci, ¢o
maju pracu, budia s vedomim, Ze musia vstat a pustit sa do nej.
Neda sa sice celkom vylucit, Ze ochutnas aj nejaké vzrusenie,
azda uprostred pribehu ¢i celkom na konci, no uz sa rozhodlo,
Ze prvym chodom, ktory sa poloZzi na stol, bude to, ¢o katoli-
ci — nuz, veru aj anglo-katolici** — jedavaji na Velky piatok vo
Velkom tyZdni: studend SoSovica s octom bez oleja, nekvaseny
chlieb s horkymi bylinami** a bez pec¢eného jahnata.

V poslednych rokoch, ako vravim, sa na sever Anglicka
zniesla poriadna spiSka kaplanov, no v rokoch tisicosemsto-
jedendst az dvanast neprsalo tak husto: kaplanov bol nedosta-
tok a neexistovala Ziadna Pastordlna pomoc, Ziadna Spolo¢nost
pomocnych kaplanov, ktord by k vycerpanym starym knazom

* Levita — chramovy sluzobnik, starozakonny niZsi duchovny, tdajne
to boli potomkovia MojZiSovho brata Arona. NardZka na troch kap-
lanov, o ktorych je tato kapitola.

'V tridsiatych a Styridsiatych rokoch 19. storocia sa rozmohlo Oxfordské
hnutie, ktoré sa snazilo pritiahnut anglikiansku cirkev blizSie k Rimu.

*** Biblia. Exodus: Druhd MojziSova kniha, 12:8.



a fararom vystrela pomocnu ruku a poskytla im finan¢né pro-
striedky na zamestnanie energickych mladych kolegov z Ox-
fordu ¢i Cambridgea. Stcasni nasledovnici apostolov, stipenci
Dr. Puseyho a nastroje Propagandy* si v tom Case este len hove-
li v koliske pod plachti¢kou alebo podstupovali znovuzrodenie
prostrednictvom krstu novorodencov v umyvadle. Na prvy po-
hlad by ste na Ziadnom z nich nevideli, Ze ten dvojity plisovany
volanik na ciapocke obopina celo predur¢eného, osobitne vy-
sviteného nasledovnika svitého Pavla, svitého Petra ¢i svitého
Jana, ani by ste v dlhej bielej noc¢nej kosielke nezazreli pred-
zvest bieleho racha, v ktorom raz bude kruto skasat duse svo-
jich farnikov a podivne privadzat do rozpakov svojho staromod-
neho vikdra tym, Ze sa na kazatelici vztyci v koselici, akd eSte
nikdy predtym nezaviala vyssie nez na trovni ¢itacieho pultu.
A predsa aj v tych ¢asoch nedostatku sa kaplani vyskytovali:
rastlinka sice vzdcna, no dala sa najst. Isty prosperujici okres
vo West Ridingu v Yorkshire sa mohol pochvilit tromi takymi
Aronovymi palicami,* puciacimi v okruhu dvadsat mil. Stretnes
sa s nimi, Citatel. Vojdi do tohto ttulného zahradného doméeka
na okraji Whinbury a prejdi do izbicky — tam sedia pri obede.
Dovol, aby sme ti ich predstavili: pdn Donne, kaplan vo Whin-
bury, pin Malone, kaplan v Briarfielde, a pan Sweeting, kaplan
v Nunnely.** Sme v pribytku pana Donna u istého Johna Galea,
drobného obchodnika s odevmi. Pan Donne pozval svojich pa-
nov bratov na hostinu. Priddme sa k nim, sledujme, ¢o bude vi-

* Spolo¢nost pre cirtkevnd pastordlnu pomoc (Church Pastoral Aid
Society) zaloZilo evanjelické kridlo anglikanskej cirkvi v roku 1836
na pomoc prepracovanym knazom. Konkurenénd Spoloc¢nost
na podporu zamestnania pomocnych kaplinov (Society for Promo-
ting the Employment of Additional Curates) na tzv. anglo-katolic-
kej strane vznikla v nasledujicom roku. Edward Bouverie Pusey
(1800 — 1882), profesor hebrejciny na Oxforde a vedica osobnost
Oxfordského hnutia. Propaganda: Kongregicia pre S$irenie viery
(Congregatio de Propaganda Fide), zaloZend papezom Gregorom
XV. v roku 1622.

* Biblia. Numeri: Stvrtd MojZiSova kniha, 17. Aronova palica vypucala
na znamenie toho, Ze on i jeho kmen st vyvoleni.

=+ Mend skuto¢nych kaplanov, dvaja z nich boli kaplanmi u autorkinho
otca. Dediny st tieZ skuto¢né, ale maji zmenené nazvy. West Riding je
historicky region v grofstve Yorkshire, domovskom kraji Brontéovcov.



diet, a pocuvajme, ¢o bude pocut. Zatial este jedia, a kym do-
jedia, méZeme sa bokom trochu porozpravat.

Ide o dZzentlmenov v rozkvete mladosti, priam srsia aktivi-
tou, ktord k ich zaujimavému veku patri, aktivitou, ktora by ich
hundravi stari vikari ochotne nasmerovali do rieciska ich pas-
tordlnych povinnosti a Casto by si Zelali, aby ich videli minat ju
na usilovny dozor nad Skolami a pravidelné navstevy chorych
v ich vlastnych farnostiach. Tito leviti to vSak povazuju za nud-
nu pracu a radsej plytvaji energiou na ¢innosti, ktoré by sa sice
inym oc¢iam zdali ovela nudnejsie, vi¢Smi zakliate v monoton-
nosti nez tkdc¢ska drina pri krosnach, no im podla vsetkého do-
davaja nevycerpatelni zasobu zabavy a zamestnania.

Nardzam na ich neustale pobehovanie sem a tam od jedné-
ho k druhému v rdmci ich oddelenych pribytkov: nie v kruhu,
ale v trojuholniku navstev, od ktorych neupustia po cely bo-
Zi rok, v zime, na jar, v lete i na jesel. Na ro¢nom obdobi ¢i
pocasi nezaleZi, s nepochopitelnym zapalom vzdoruja snehu
i ladovcu, vetru i dazdu, blatu i prachu, len aby zasli na obed,
vypili si ¢aj a spolo¢ne sa navecerali. Tazko povedat, ¢o ich la-
ka. Priatelstvo to nie je, lebo zakazdym, ked’ sa stretnt, hadaja
sa. Nie je to ani nabozZenstvo, lebo to medzi sebou nikdy ne-
spoment: z ¢asu na ¢as mozno aj preberaji teoloégiu, no zboz-
nost nikdy. Nejde ani o jedlo a pitie: kazdy z nich m6ze mat
u seba doma rovnako dobri rostenku a puding, rovnako silny
¢aj a $tavnaty toast, ako u svojich panov bratov. Pani Galeova,
pani Hoggova a pani Whippova, ich Gctyhodné gazding, sa
zhoduji v tom, Ze ,to nerobia pre ni¢ iné, len aby obyc¢ajnym
ludom narobili starosti“. Pod tymi ,obycajnymi ludmi“ maja tie
dobré damy, pravdaZe, na mysli seba, pretoZe pre tento sys-
tém vzdjomnych invazii musia byt v ustavicnom pozore.

Pan Donne a jeho hostia, ako som povedala,* obeduja, pani
Galeova ich obsluhuje, no v ociach jej iskri hortci ohen z ku-
chyne. Uvazuje o tom, Ze privilégium obcas si pozvat priate-
lov k stolu bez priplatku, ktoré je uvedené v podmienkach,
za akych byt prenajima, sa v poslednom c¢ase dost naduzivalo.

* Tento romdn povodne vysiel pod muzskym pseudonymom Charlotty
Brontéovej Currer Bell. V anglictine sa neda rozIisit, ¢i je rozprava-
¢om muz alebo Zena. Autorkina identita vSak po tomto romdne vysla
najavo, preto tam, kde to bude potrebné, pouzijeme Zensky rod.



V tomto tyzdni je len Stvrtok, a v pondelok priSiel pan Malo-
ne, kaplan z Briarfieldu, na raiajky a zostal aj na obed, v uto-
rok prisli pan Malone a pan Sweeting z Nunnely na ¢aj a zo-
stali aj na veceru, potom obsadili volni postel a obstastnili ju
svojou spoloc¢nostou az do ranajok v stredu rano, a teraz, vo
stvrtok, su tu zase obaja na obed a ona si je takmer istd, Ze zo-
stand po celd noc. ,C’en est trop,“* povedala by, keby vedela
po franctzsky.

Pan Sweeting si na tanieri kraja platok hovidzieho a stazuje
sa, Ze je velmi tvrdé, pan Donne tvrdi, Ze pivo je vypachnutné.
To urcite! Toto je na tom to najhorsie. Keby sa aspon sprava-
li slusne, pani Galeovej by to tolko neprekazalo, keby sa len
uspokojili s tym, ¢o dostavaji, nestarala by sa, ale ,tito mladi
patri st taki horenosi a taki opovrzlivi, vsetci st pod ich trover,
spravaja sa k nej menej neZ slusne len preto, Ze nema slazku
a vsetku pracu v dome si robi sama, ako to pred fiou robila uz
jej mama, a navySe neustile hovoria nepekne o yorkshirskych
sposoboch a obycajnych ludoch v Yorkshire,“ ¢o je dostatoc-
ny dovod na to, aby im pani Galeova neverila, Ze su skutoc¢ni
dzentlmeni a pochddzaju z urodzenych rodin. ,Stari knazi stoja
za viac neZ celd hromada univerzitnych vyrastkov. Ti vedia, ¢o
st dobré spdsoby, a st laskavi k vyssie i nizSie postavenym.*

,Este chlieb!“ vola pan Malone tonom, ktory, hoci trval len
tri slabiky, prezradza, Ze pochadza z kraja datelinisk a zemiac-
nisk. Pani Galeova neznisa pana Malona vi¢Smi neZ ostat-
nych dvoch, ale zaroven sa ho boji, lebo je vysoky a pevne
stavany so skuto¢nymi irskymi nohami a rukami a rydzou tva-
rou svojho ndroda, hoci nie podobou Milesia, ba ani Danie-
la O’Connella,** ale s vyraznymi ¢rtami severoamerickych In-
dianov, charakteristickymi pre ist triedu irskej slachty, ktorej
kamenny a pySny pohlad sa skor hodi otrokarovi nez zeme-
panovi slobodnych rolnikov. Otec pana Malona sa povazoval
za dzentlmena: bol bohaty, zadlZeny a sprosto arogantny, a je-
ho syn je presne taky isty.

* To je privela. Vyrazy, vety ¢i dialogy v cudzom jazyku v tomto diele
st vicsinou vo francizstine, ak nie je uvedené inak.

** Milesius bol tdajny myticky kral, ktory priSiel zo Spanielska a dobyl
Irsko okolo roku 1300. Daniel O’Connel (1775 — 1847), irsky nacio-
nalista a zdstanca emancipdcie katolikov.
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Pani Galeova priniesla bochnik chleba.

,Nakrajaj ho, Zena!“ prikdzal host a ta ,Zena“ ho teda nakra-
jala. Keby vSak mohla urobit, ¢o sa jej Ziadalo, nakrajala by aj
pastora, celd jej yorkshirska dusa sa burila proti jeho panovac-
nym spdsobom.

Kaplani mali veru poriadny apetit a zjedli vela hovidziny,
hoci bola ,tvrdd“. Skonzumovali aj zna¢né mnozstvo toho ,vy-
pachnutého piva“, zatial ¢o misa yorkshirského pudingu a dve
misy zeleniny zmizli ako listy pod saranc¢ami. Aj syru sa usla
ich ctena pozornost a ,stiplavy kolac“, ktory sa podaval ako de-
zert, sa tiez rozplynul ako prelud a viac ho nebolo. V kuchyni
ho oplakal Abraham, syn a dedi¢ pani Galeovej, stary Sest liet,
ktory pocital s tym, Ze sa mu z neho ¢osi vrati, no len ¢o mat-
ka priniesla prizdny tanier, zvysenym hlasom bolestivo zakvilil.

Medzitym si kaplani posedavali a ustkali vino, vytaZzok zo
skromnej Grody, a striedmo si ho vychutnavali. Pan Malone by
si veru dal radsej whisky, no pan Donne, kedZe bol Anglican,
taky napoj doma nemaval. Kym si upijali, hadali sa: nie vsak
o politike, ani o filozofii, ba ani o literatare, tieto témy ich ako
vzdy absolitne nezaujimali, dokonca ani teoldgia, ¢i uz prak-
ticka alebo dogmaticka. Hadali sa o bezvyznamnych bodoch
cirkevnej discipliny, o pochabostiach, ktoré sa vsetkym okrem
nich videli ako mydlova bublina. Pan Malone, ktory si uchma-
tol dva pohire vina, zatial ¢o jeho pani bratia sa uspokojili
s jednym, sa postupne, ako mal vo zvyku, dostaval do nalady,
¢iZe sa stal trochu bezoc¢ivym, hovoril hrubo, rozkazova¢nym
tonom, a nahlas sa smial na vlastnej brilantnosti.

Obaja jeho spolo¢nici mu striedavo sluzili ako terce. Zahrnul
ich znéskou vtipov na ich Gcet, ¢o robil pri podobnych druz-
nych prileZitostiach zakaZdym, a svoje duchaplnosti obmierial
len zriedka, pretoze to v skutoc¢nosti vobec nepotreboval, lebo
ani nevzbudzoval dojem, Ze si uvedomuje, aky je monotonny,
a o to, ¢o si mysleli ini, sa ani trochu nestaral. Pina Donna po-
Castoval narazkami, aky je nenormilne vychudnuty, Ze ma nos
dohora, utiahol si z jeho zodratého saka, ktoré si ten dZentlmen
obliekal, ked' pr3alo alebo sa schylovalo na dazd, a skritizoval
vybrané frazy z jeho londynskeho narecia a vyslovnost, charak-
teristické znaky pana Donna, ktoré si bezpochyby zaslizili po-
zornost vdaka elegancii a uhladenosti, aki jeho $tylu dodavali.
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Panovi Sweetingovi sa zasa usiel posmech pre jeho posta-
vu: i8lo o drobného muza, vyskou a Sirkou v porovnani s at-
letickym Malonom iba o chlapca, ktory sa zameral na svoj
hudobny talent. Hral na flaute a niboZné piesne spieval ako
serafin — to si aspon mysleli niektoré mladé damy z jeho far-
nosti —, usmieval sa ako milacik Zien. Pan Malone si ho do-
beral kvoli jeho mamd a sestram, ktoré mal chudik pan Swe-
eting v nehynucej Ucte a o ktorych dost neuvazZene tu a tam
rozpraval v pritomnosti tohto irskeho duchovného, ktorému
sa k anatomii akosi zabudol pripojit organ prirodzenej lud-
skej naklonnosti.

Kazda z obeti reagovala na tieto utoky po svojom. Pan Don-
ne bombastickou samolibostou a pochmutrnym flegmatizmom,
jedinymi oporami jeho inak trochu rozkolisanej déstojnosti,
pan Sweeting [ahostajnostou svojej lahkej, nenttenej povahy,
ktord nikdy netvrdila, Ze vobec nejaki dostojnost ma.

Ked' sa Malonovo vtipkovanie zvrhlo na prilis urdzlivé, a to
nastalo zakratko, obaja sa spolo¢ne pokusili o prudky obrat:
spytali sa ho, kolko chlapcov na neho v ten denl po ceste po-
krikovalo ,irsky Pitr!“ — Malone sa totiz volal Peter, reverend
Peter Augustus Malone —, chceli vediet, ¢i je v Irsku v mode,
aby knazi po ceste na pastorski navstevu nosili vo vrecku na-
bita pistol a v ruke dubovu palicu, ziadali o vysvetlenie, aky
vyznam maju slova raskum, pevnum, kormidlum, vichrum —
tak pan Malone neustéle vyslovoval rasko, pevny, kormidlo,
vichrica —, a pouzili aj iné zbrane odplaty, aké im ich vnitorne
kultivované hlavy dodali.

Toto, pravdaze, nepomohlo. V Malonovi, kedZe nemal ani
dobré srdce, ani flegmaticka povahu, okamzite vzkypela zlost.
Zacal kricat a rozhadzovat rukami, Donne a Sweeting sa len
smiali. Tym najvyssim keltskym hlasom im nadaval do Sasov
a snobov, oni sa mu posmievali, Ze patri medzi obyvatelov
podrobenej krajiny. On im v mene svojej ,krajinhy“ pohro-
zil povstanim, prejavil horkd nenavist voci anglickej nadvla-
de, a oni mu to vratili reCami o otrhancoch, Zobrote a more.
V izbic¢ke nastal rozruch, pomysleli by ste si, Ze po tolkych
urdazkach musi prist na rad siboj, bolo ¢udné, Ze sa pan a pa-
ni Galeovci pri tolkom hluku nevystrasili a neposlali po straz-
nika, aby urobil poriadok. Oni vsak uz boli na takéto demon-
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Stracie zvyknuti, dobre vedeli, Ze tito kaplani si nikdy nedaja
obed ¢i ¢aj bez toho, aby si na tento spdsob trochu nezacvici-
li, a velmi sa nebali ani nasledkov, lebo tieto hadky klerikov
boli rovnako neskodné ako hlu¢né, nevzislo z nich ni¢ horsie.
Nech sa kaplani dnes rozidu v akejkolvek nilade, zajtra rino
z nich opdt budu ti najlepsi priatelia na svete.

Kym ten tctyhodny par sedel pri ohni v kuchyni a poctval,
ako dlan pana Malona opakovane a zvu¢ne dopadd na maha-
gonovy stol v izbe a ako po kazdom udere na nom nadska-
kuja a rincia karafy a pohare, ako sa mu jeho anglicki spolu-
besednici vysmievaji a ako na nich osamoteny Ir preryvane
vykrikuje, teda kym takto sedeli, vonku predo dvermi zaculi
kroky a ozvalo sa ostré bichanie klopadla.

Pan Gale siel otvorit.

,Koho mate hore v izbe?” spytoval sa hlas, dost pozoruhod-
ny, tbnom nosovy, recou prudky.

»2Ach! Pan Helstone, to ste vy? V tej tme vis poriadne nevidim,
stmieva sa tak zavcasu. Vojdete dnu, pane?”

,Najprv chcem vediet, ¢i mi stoji zato marnit ¢as. Koho ma-
te hore?”

,Kaplanov, pane.*

,Coze? Vsetkych?*

,Ano, pane.”

,Boli tu na veceri?

,Ano, pane.”

,Tak vojdem.“

S tymito slovami ten ¢lovek, muz v strednych rokoch v ier-
nom, vosiel dnu. Kracal cez kuchyiiu rovno k vndtornym dve-
ram, otvoril ich, naklonil hlavu a na¢aval. Veru aj bolo ¢o po-
¢avat, lebo hlasy hore prave hucali hlu¢nejsie nez predtym.

,Halo!“ zvolal sim pre seba a potom sa obratil k panovi Ga-
lovi: ,Takyto cirkus tu mate casto?*

Pan Gale bol kedysi kuratorom cirkvi a mal pre duchovnych
pochopenie.

,9U mladi, pane, ved viete, st mladi,“ povedal na ich ospra-
vedlnenie.

,Mladi! Potrebovali by vyprask. ZIi chlapci! ZlIi chlapci! A ke-
by ste boli odpadlikom, John Gale, a nie dobrym ¢lenom cirkvi,
boli by ste rovnaky. Takto sa ukazujg, ale ja...“
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Skér nez dopovedal vetu, presiel cez dvere, privrel ich za se-
bou a vysiel hore schodmi. Znovu par minit pocaval a potom
vtrhol do izby. Bez varovania sa postavil rovno pred kaplanov.

A ti stichli, zostali ohroment, a rovnako i votrelec. Ten, po-
stavou nizky, no so vzpriamenym drzanim tela, s hlavou jas-
traba posadenou na Sirokych pleciach, zobikom a ocami, ho-
ci to vSetko prekondval Siroky knazsky klobuk, ktory asi ani
nepovazoval za potrebné nadvihnuat ¢i zlozit si ho v druZine,
uprostred ktorej stdl, si zalozil ruky na hrudi a skimavo si pre-
zeral priatelov — ak islo o priatelov — Gplne pokojne.

,Coze? spustil uz nie nosovym, ale hlbokym hlasom, vi¢§mi
neZ hlbokym, zimerne dutym a temnym. ,CoZe? Znovu prislo
zoslanie Ducha Svitého?* Znovu nastalo rozstiepenie jazykov?
Kde st? Ten huriavk uz zaplnil cely dom. Zachytil som v ak-
cii sedemnast jazykov: Partov, Médov a Elamcanov, obyvatelov
Mezopotamie, Judska a Kapadocie, Pontu a Azie, Frygie a Pam-
fylie, Egypta a oblasti Libye okolo Cyrény, pristahovanych Rima-
nov, Zidov aj prozelytov, Krétanov a Arabov — este pred dvoma
mindtami museli mat t vSetci v tejto izbe svojich zastupcov.*

,Prepacte, pan Helstone,“ osmelil sa pan Donne, ,nech sa
paci, sadnite si, pane. Dite si pohar vina?*

Tato zdvorilost zostala bez odpovede, sokol v ¢iernom ka-
bate pokracoval:

,Co ja hovorim o dare hovorit cudzimi jazykmi? Pekny dar!
Pomylil som si kapitolu, knihu a zmluvu: evanjelium so staro-
zakonnymi knihami, Skutky apostolov s knihou Genezis, Je-
ruzalem so Sinedrom. Nejde o dar, ale o zmiitenie jazykov, aZ
som z neho ohluchol ako peri. Vy a apostoli? CoZe? Vy traja?
Este to! Vy ste len traja opovazlivi babylonski murari. Ni¢ viac
a ni¢ menej!“*™*

,Verte mi, pane, iba sme sa pri pohari vina po priatelske;j
veceri trochu rozpravali: usddzali sme odpadlikov.*

* Biblia. Skutky apostolov, 2:1 — 11.

** Pan Helstone pravdepodobne tmyselne zamenil dve biblické udalosti,
tykajice sa rozli¢nych jazykov. Pri zoslani Ducha Svitého v Skutkoch
apostolov vSetci Gcastnici sice zacali hovorit inou recou, ale navzijom
si rozumeli, zatial ¢o v knihe Genezis Hospodin, naopak, zmiatol ja-
zyky Babylon¢anov, aby sa nedorozumeli. Sinedr je kraj, kde mala
stat Babylonska veza.
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,O, usadzali odpadlikov! Aj Malone usadzal odpadlikov?
Mne to skor znelo, akoby usadzal svojich bratov kazatelov.
Hadali ste sa a robili takmer taky krik — iba vy traja — ako Mo-
ses Barraclough, krajcir a kazatel, aj so vSetkymi jeho nasle-
dovnikmi v metodistickej kaplnke tamto dolu, kde prave zno-
vu oZivaju. Viem, ¢ia je to vina: vaSa Malone.*

,Moja, pane?”

,Vasa, pane. Kym ste prisli, Donne a Sweeting boli tichi,
a zostali by tichi, keby ste odisli. Keby ste len pri prechode
cez prieliv nechali svoje irske zvyky za sebou! Sem sa sposoby
dublinskych Studentov nehodia: ¢iny, ktoré by si v divokom
mocaristom a hornatom kraji Connaught* nikto nevsimol, tu,
v slusnej anglickej farnosti, uvalia hanbu na tych, ¢o im hol-
duju, a ¢o je este ovela horsie, uvalia ju aj na svitd institGciu,
ktorej ste len skromnym priveskom.*

V sposobe, akym tento maly postarsi dZentlmen hresil tychto
mladikov, spocivala istd dostojnost, hoci azda celkom nezodpo-
vedala situacii. Pan Helstone stil rovno ako lata, hladel prenika-
vo ako kana a napriek knazskému klobtku a ¢iernemu kabatu
a nohaviciam vyzeral skor ako vyslizeny dostojnik, ktory karha
svojich podriadenych, nez ako Gctyhodny kazatel, napominaji-
ci svojich synov vo viere. Zdalo sa, Ze ta ostra hneda tvar nikdy
nevsala bozskt miernost a apostolsku blahosklonnost, jej ¢rty
vytvarovala pevnost a bystrost okolo nich vyryla vlastné linky.

LStretol som Supplehougha,“ pokracoval, ,ako sa brodi bla-
tom Vv tejto uprsanej noci, aby mohol v Milldeane kizat opozic-
nikom. Ako som povedal, pocul som Barraclougha ako posad-
nutého byka rucat na tajnom zhromaZzdeni, a vds, dZentlmeni,
tu ndjdem povalovat sa pri flasi kalného vina a hresit ako
napajedené stareny. Necudo, Ze Supplehough zlakal Sestnast
dospelych konvertitov za den, ¢o sa mu podarilo pred dvo-
ma tyzdnami, necudo, Ze Barraclough, ten pokrytecky lotor,
pritahuje vSetky mladé tkacky s ich kvetmi a stuhami a pred-
vadza im, Ze ma tvrdsie hanky nez drevené ramy jeho kan-
cla, necudo, ked vy, ak ostanete odkdzani sami na seba bez
svojho rektora: mna, Halla a Boultbyho, ktori by vas zavratili,

* Historicka provincia na zapade Irska, v minulosti kralovstvo. frsky na-
zov je Connacht.
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pricasto svitite bohosluzby prazdnym murom a svoje suché
kdzne prednasate Gradnikovi, organistovi a kostolnikovi. No
dost uz o tom. PriSiel som za Malonom. Velitel, mam pre teba
odkaz!**

,O Co ide?“ spytal sa Malone nespokojne. ,O tomto Case
sotva treba niekoho pochovat.“

,Mate tu nie¢o do rak?“

,Do rtk, pane? Ano, aj na nohy,” odvetil a vystrcil mocné kon-
Catiny.

,Pch! Myslim zbrane.*

,Mam tie piStole, ¢o ste mi dali vy sim. Nikdy ich neodkla-
dam, v noci si ich nechdvam s natiahnutym kohutikom na sto-
licke vedla postele. A mam aj Silelag.“**

,Vyborne. Zajdete do fabriky Hollow?“

,Co sa deje vo fabrike Hollow?*

,Zatial ni¢, mozno sa ani ni¢ neudeje: ale Moore je tam sam.
Vsetkych robotnikov, ktorym déveruje, poslal do Stilbro’,*** zosta-
li tam len dve Zeny, jeho dobroprajnici by teda mali dobra pri-
lezitost na navstevu, keby vedeli, ako maja cestu pripravenu.*

Ja nie som jeho dobroprajnik, pane, ja sa o neho nestardm.“

,Halo, Malone, vy sa bojite.*

,Loznate ma lepsie, nez aby ste si toto mysleli. Keby som
sa naozaj domnieval, Ze tam moze nastat nejaka sarvatka, Siel
by som, ale Moore je ¢udny, plachy muz, nikdy som sa netva-
ril, Ze mu rozumiem, a iba kvoli jeho premilej spolo¢nosti by
som neurobil ani krok.¢

,2Ale tam moézZe nastat sarvatka, a hoci sa aj nestrhne skutoc-
né vzbura, pretoZe tomu podla mna ani ni¢ nenasvedcuje, aj
tak je nepravdepodobné, Ze noc prejde tGplne pokojne. Vie-
te, Ze sa Moore rozhodol nakupit nové strihacie stroje, a dnes
vecer zo Stilbro’ ¢aka dva vozy naloZené strihackami. Majster
Scott a zopar vybranych muZov sa po ne vybrali.

,Privezu ich bezpecne a pokojne, pane.*

,Aj Moore to vravi, a tvrdi, Ze nikoho nepotrebuje, niekto
s nim vSak musi byt, aj keby len nato, aby mohol svedcit, ak sa

*Biblia. Druha kniha kralov, 9:5.

* DIhd pevna palica z tvrdého dreva, pouZivana v Trsku ako zbraii.

#* Velké priemyselné mesto v kraji, v ktorom sa pribeh odohriva. Nazov
mesta je sice fiktivny, ale ide o Leeds.
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nieco stane. Podla mna je velmi neopatrny. Sedi za zatvoreny-
mi okenicami v uctarni, po zotmeni sem-tam vyjde von, mota sa
po doline, dolu fieldheadskym chodnikom, akoby bol vo svo-
jom okoli oblibeny, hoci to ho skér neznasa, alebo akoby bol
milac¢ikom Stasteny, ako sa vravi v rozpravkach. Nedba na vy-
strahy, Ze dopadne ako Pearson ¢i Armitage: na prvého vystre-
lili v jeho vlastnom dome a na toho druhého na slatinach.*

,No mal by na ne dbat, pane, a aj urobit opatrenia,“ zamie-
Sal sa pan Sweeting, ,a myslim, Ze by ich urobil, keby pocul
to, ¢o som nedavno zacul ja.*

,Co ste poculi, Davy?"

,Poznate Mika Hartleyho, pane?*

,Toho tkic¢a, antinomistu?* Ano.“

,Ked Mike niekolko tyzdniov v kuse pije, zvycajne ho zave-
je na faru v Nunnely, aby panovi Hallovi vykrical, ¢o si mysli
o jeho kadznach, skaredo osocil jeho doktrinu a vystrihal ho, Ze
on i ti, ¢o ho pocivaja, buda vyhodeni von do tmy.“**

,Nuz, to nema s Moorom ni¢ spoloc¢né.“

,Okrem toho, Ze je antinomista, je aj zapaleny jakobin®** a re-
publikdn, pane.”

,Viem, a velky opilec, rozum mu stile chodi po kralovraz-
de. Mike o historii nevie ni¢, ¢lovek sa moze popukat od smie-
chu, ked’ ho pocuje vymenuvat zoznam tyranov, ktorych, ako
vravi, pomstitel krvi méze zabit.*** Ten chlap cudnym spésobom
jasa nad vrazdou korunovanych hlav alebo inych hlav, skrate-
nych z politickych dévodov. Uz som sa dopocul ¢osi o tom,
Ze po Moorovi akosi pasie: toto ste chceli naznadit, Sweeting?“

,Pouzili ste to sprivne slovo, pane. Pan Hall si mysli, Ze
Mike neprechovava k Moorovi nejaki osobnt nendvist, Mi-
ke vravi, Ze sa s nim dokonca rad rozprava a behd za nim, ale
naozaj pasie po tom, aby sa z Moora stal exemplarny priklad.
Nedavno ho pred pianom Hallom vychvaloval ako toho najro-
zumnejsieho fabrikanta v Yorkshire, a tak tvrdi, Ze prave preto

*  Clovek, ktory veri, Ze spasa sa da dosiahnut len cez vieru v Boha,
a odmieta iné autority.

**  Biblia. Evanjelium podla Matdsa, 8:12.

Clen najradikalnejSej revolucnej frakcie pocas Francizskej revolucie,

ktord v krajine nastolila krvava diktataru.

“ Biblia. Numeri: Stvrtd MojZigova kniha, 35:19.
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by bolo treba vybrat Moora za obetu, ohriovi obetu prijemne;j
vone.* Myslite si, Ze to ma Mike Hartley v hlave v poriadku,
pane?” spytal sa Sweeting prostoducho.

,To neviem, Davy, mdZe byt blazon, ale aj iba presibany,
alebo mi azda aj trochu z oboch.*

,2Hovori, Ze ma videnia, pane.”

,Veru tak! Pokial ide o videnia, je to samotny Ezechiel ale-
bo Daniel. Minuly piatok prisiel ku mne v noci, ked som sa
chystal do postele, aby mi opisal, ¢o sa mu zjavilo v to popo-
ludnie v sidle Nunnely.

,Povedzte, pane, ¢o to bolo? naliehal Sweeting.

,Davy, vy mate na lebke obrovské centrum udivu,** Malo-
ne, ako vidite, nema ziadne, jeho nezaujima ani vrazda, ani vi-
denia, len sa pozrite, teraz sa tvari ako velky, zahalCivy Saf.“***

,Saf? Kto je to Saf, pane?*

,Myslel som si, Ze to budete vediet, mdZete si to vyhladat,
je to biblicka postava. Neviem o nom nic viac, iba meno a po-
vod, no od chlapcenskych ¢ias ma postava Safa vzdy putala.
Spolahnite sa, Ze bol Cestny, mocny a smoliar, skoncil v Gébe
rukou Sibbechaja.”

LA ta vidina, pane?*

,2Davy, dozviete sa. Donne si uz obhryza nechty a Malone
ziva, poviem to teda, ale iba vim. Mike nema pracu, ako mno-
ho inych, nanestastie, pin Grame, spravca sira Philipa Nunne-
lyho, mu dal priacu okolo sidla: podla Mikovho rozpravania
usilovne strihal plot este neskoro popoludni, no pred zotme-
nim v dialke zacul, ako sa domnieval, trabit polnice, pistaly
a trabky, zvuky prichadzali z lesa a on sa zacudoval, ¢o to tam
moZe hrat. Pozrel sa tym smerom a pomedzi stromy videl po-

* Biblia. Levitikus: Tretia MojziSova kniha, 1:3, 9.

** Charlotte Brontéova vo svojich dielach pri opise postav ¢asto uplat-
fovala zdsady frenologie, v 19. storoci rozsirenej, dnes uz nevedeckej
tedrie, ktord tvrdila, Ze mozog je rozdeleny do r6znych Casti — cen-
tier ¢i ,organov“ — a kazdy cit, sklon alebo intelektudlna schopnost
sa nachddza v inom z nich. Velkost konkrétneho centra sa podla nej
dala vypozorovat z tvaru lebky. Ku klicovym znakom patrila Sirka
Cela, naznacujica vyvinuté intelektudlne kvality. V tomto pripade islo
o ta ¢ast mozgu, ktord umozniovala ludom verit v nadprirodzené sily
a nachadzala sa po bokoch zadnej Casti temena.

*** FiliStinec z rodu obrov. Biblia. Druhd Samuelova kniha, 21:18.
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hybujtce sa objekty, cervené ako vl¢ie maky alebo biele ako
kvety hlohu, les ich bol plny, vyliali sa odtial' a zaplavili park.
Vtedy si uvedomil, Ze ide o vojakov: tisicky a desattisice voja-
vecera. Tvrdi, Ze sa zoskupili do Sikov a pochodovali cez park,
pluk za plukom, kracal vraj za nimi az do Nunnely Common,*
v dialke este vzdy pocul td hudbu. Tam sledoval, ako prebie-
ha niekolko cviCeni, v strede medzi nimi stal muZ v Sarlatovom
odeve a vydaval rozkazy, roztiahli sa, ako tvrdi, aZ po dvadsia-
tich hektaroch, bolo ich vidno pol hodiny, potom v Gplnom ti-
chu — po cely ten ¢as nezacul ani hlas, ani krok — odpochodo-
vali, iba ta ticha hudba im slavnostne hrala do kroku.*

,Kam $li, pane?”

,2Smerom k Briarfieldu. Mike iSiel za nimi, zdalo sa, Ze pre-
chadzaju cez Fieldhead, ked sa zrazu bez jediného zvuku po-
nad polia, cestu a pastviny zdvihol kidol dymu, aky vyda len
celé delostrelectvo, a ten sa mu, ako tvrdil, modry a hmlisty sto-
¢il k nohdm. Ako vyslo najavo, znovu sa pozrel na vojakov, no
ti zmizli, viac ich nevidel. Mike mi to videnie ako muidry Daniel*
nielen zopakoval, ale pontkol aj vysvetlenie: déverne mi ozna-
mil, Ze znamenalo predzvest krviprelievania a obc¢ianskej vojny.“

,Vy tomu verite, pane?” spytal sa Sweeting.

,A vy, Davy? No podte uz, Malone, preco este nie ste hotovy?*

,Som dost prekvapeny, pane, preco ste nezostali s Moorom
vy, vy sa na to hodite.*

,Zostal by som, keby som sa nanestastie nihodou nedoho-
dol s Boultbym, aby sa u mria po ceste zo stretnutia Biblickej
spolo¢nosti v Nunnely zastavil na veceru. Slibil som Mooro-
vi, Ze mu namiesto seba poslem vis, za ¢o mi, mimochodom,
ani nepodakoval, ovela radsej by mal pri sebe mna neZ vas,
Peter. Keby ndhodou naozaj potreboval pomoc, pridim sa
k vam, tovarensky zvon mi dd znamenie. Zatial tam chodte,
ak len...“ ndhle sa obritil k pdnom Sweetingovi a Donnovi,
,ak len nechcu ist radSej Davy Sweeting a Joseph Donne. Co
na to vravite, dZentlmeni? Ide o Gctyhodné poverenie a nechy-
ba mu ani prichut skuto¢ného nebezpecenstva, lebo v krajine

* Termin Common naznacuje, Ze ide o obecné pozemky dediny Nunnely.
** Biblickd postava, ktorej je venovand samostatna biblicka kniha.
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panuje ¢udna ndlada, ako dobre viete, a vo¢i Moorovi a je-
ho fabrike a strojom vladne dostato¢na nendvist. Nepochy-
bujem, Ze pod svojimi vestami ukryvate zmysel pre rytiersku
Cest a obrovsku odvahu. Mozno som prilis zaujaty v prospech
mojho obltbeného Petra, aj maly David to moze vyhrat, alebo
aj bezthonny Jozef.* Malone, vy ste napokon len neschopny
Saul, dobry iba na to, aby ste niekomu pozicali svoju zbroj:**
tak pohnite sa s tymi strelnymi zbrafiami, berte svoj silelag: je
tamto v kate.

Malone s velavyznamnym uskrnom vzal pistole a kazda
z nich pontkol jednému z panov bratov: nemali chut chopit
sa ich. Obaja dZentlmeni s pévabnou skromnostou pred po-
nukanou zbraniou o krok cavli.

,Nikdy sa toho nedotknem, nikdy som ni¢ podobné nechy-
til do rdk,“ povedal pan Donne.

Ja pana Moora takmer nepoznam,“ zahundral Sweeting.

,Ak ste sa nikdy nedotkli pistole, teraz si vyskiasajte ten po-
cit byt spravcom celého Egypta. A pokial ide o tohto malého
minstrela, ten sa pravdepodobne radsej nepostavi na odpor
FiliStincom s inou zbraniou nez so svojou flautou. Berte im
klobtky, Peter, obaja ida s vami.“***

,Nie, pane, nie, pan Helstone, mojej matke by sa to nepaci-
lo,* zavzlykal Sweeting.

»A ja sa zdsadne nezucastiiujem na podobnych zilezitos-
tiach,“ podotkol Donne.

Helstone sa trpko zasmial, Malone zarehotal. Potom si za-
str¢il zbrane, vzal svoj klobik a Silelag, vyhlasil, Ze ,este nikdy
v Zivote nemal takd bojovnu ndladu a Zela si, aby tej noci na-
padla Moora tlupa umastenych ¢esacov,“**** vysiel z izby, scho-
dy zobral po dvoch a tak plesol dvermi, aZ sa dom zatriasol.

*  Starozdkonné biblické postavy, po ktorych si kaplani pomenovani.

**  Biblia. Prva Samuelova kniha, 17:38 — 40.

=+ Biblia. Genezis: Prvd MojziSova kniha, 41:39 — 44. Jozefa vymenoval
faradn za spravcu Egypta. Minstrel bol stredoveky, ¢asto potulny hu-
dobnik. Starozdkonny David eSte ako sluha hrival izraelskému kra-
lovi Saulovi na citare, potom porazil Filistincov a nakoniec sa sim
stal kralom Izraelitov.

=+ Konelnd Gprava textilu si pri strihani, ¢esani a inych postupoch vy-
Zadovala Specializovanych zamestnancov, ktorych ako prvych v tom
Case zacali postupne nahradzat stroje.
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KAPITOLA 2
VOZY

Vecer bol tmavy ako uhol, hviezdy a mesiac zakalili sivé dazdo-
vé mraky, sivé by vlastne boli cez den, v noci posobili temne.
Malone nepatril k muZzom, ktori by si prirodu pozorne vimali,
jej premeny mu vicSinou unikali, dokazal prejst celé mile v tom
najpremenlivejSom aprilovom pocasi a nikdy nevnimal krasnu
prirodnt hru medzi zemou a nebom, nikdy nespozoroval, Ze
slne¢na ziara objima vrcholce kopcov a rozosmieva ich v zele-
nom svetle, ba ani to, Ze ich ovlazila spiSka dazda a ich hrebene
zakryla nizkymi, rozstrapatenymi chumac¢mi oblakov. Nestaral
sa preto ani o kontrast, ¢o sa mu teraz naskytol na nebi: temna,
postupujica klenba, celd ¢ierna oproti vychodnému horizontu,
kde pece Zeleziarne v Stilbro’ do bezobla¢nej mrazivej oblohy
vrhali mihotavé zablesky svetla. Nerobil si starosti s tym, kam
sa podeli sihvezdia a planéty, ani nebanoval, Ze to modrocier-
ne ticho ocednu vzduchu, posiate bielymi bodkami, v tej chvili
zroloval a zakryl iny ocedn, ovela tazsi a hustejsi. Len si zata-
to kracal svojou cestou, pri chddzi sa trochu predklanal a klo-
btk mal na hlave nasadeny vzadu podla svojho irskeho zvyku.
,Dup, dup,“ dunelo, ked kracal po dlazbe tam, kde mu toto pri-
vilégium cesta dopriala, ,¢lap, ¢lap,“ zase v blatom zaplnenych
kolajach po vozoch, ked sa chodnik zmenil na $pinavé mlaky.
Obzeral sa len po istych opornych bodoch: vrchol veZe kostola
v Briarfielde a za nim svetld Redhousu. To bol hostinec, a ked
k nemu dorazil, Ziara ohna, presvitajica cez napoly zatiahnuté
okno, vidina poharov na okrihlom stole a roztopasnikov na du-
bovych laviciach takmer zviedla kaplidna z cesty. TGZobne si
predstavil pohdr whisky s vodou. Na neznamom mieste by tej
tazbe okamzite vyhovel, ale ludia v tejto kuchyni boli farnikmi
pana Helstona a vsetci ho poznali. Vzdychol si a kracal dale;j.
Teraz bolo treba zist z hlavnej cesty, kedZe zvysnd vzdia-
lenost do fabriky Hollow sa dala podstatne skratit cez polia.
Tie boli rovné a monoténne, Malone preskocil plot a murik
a zamieril rovno cez ne. Presiel len okolo jednej budovy, kto-
ra vyzerala velka ako kastiel, hoci nesimerny: najprv by ste
zbadali vysoky stit, potom dlhé priecelie, potom nizky Stit
a vzapati hustd, vznesenud sdstavu kominov a za nimi stromy.
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