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Predslov autorky

k druhému vydaniu*

Pripúšťam síce, že táto práca zožala väčší úspech, než som 
očakávala, a niekoľkí láskaví kritici ju pochválili väčšmi, než si 
zaslúži, zároveň však musím priznať, že z iných končín sa jej 
ušli výčitky také drsné, na aké som takmer nebola pripravená 
a ktoré sú, ako mi vraví vlastný úsudok i city, skôr trpké než 
oprávnené. Nie je úlohou autora vyvracať recenzentom argu-
menty a obhajovať svoje dielo, ale mala by som mať možnosť 
povedať na tomto mieste zopár poznámok, ktorými by som 
uviedla už prvé vydanie, keby som vopred vedela, že je po-
trebné obozretne predísť nepochopeniu tých, ktorí sa do číta-
nia pustia s hlavou plnou predsudkov alebo sa uspokoja s tým, 
že knihu odsúdia, hoci ju iba narýchlo prelistovali.

Pri písaní nasledujúcich stránok som nemala v úmysle čita-
teľa iba pobaviť, ani uspokojiť vlastné chúťky, ba ani získať si 
priazeň tlače a verejnosti. Chcela som povedať pravdu, pretože 
pravda zakaždým doručí morálne posolstvo tým, čo sú schop-
ní ho prijať. No keďže neoceniteľný poklad sa až pričasto skrý-
va na dne studne, človek potrebuje kus odvahy, aby sa do nej 
spustil, najmä ak si pre blato a vodu, do ktorej sa ponoril, vy-
slúži viac pohŕdania a výsmechu než vďaky za to, že odtiaľ ten 
klenot vylovil, rovnako ako ženu, ktorá sa podujala poupra-
tovať byt nedbanlivého starého mládenca, skôr vyhrešia za to, 

* Anne Brontëová vydala aj druhé vydanie románu pod mužským pseu-
donymom Acton Bell. V anglickom texte predslovu čitatelia nezistia, 
či ho písal muž alebo žena, ale keďže identita autorky je už známa, 
preložili sme ho v ženskom rode.
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že práši, akoby ju pochválili za čistotu, ktorá po nej zostala. 
Nemusíte si však myslieť, že sa považujem za kompetentnú 
napraviť všetky chyby a krivdy spoločnosti, ja len rada svojím 
skromným dielom poslúžim dobrej veci, a keby sa mi aj poda-
rilo upútať ucho verejnosti, radšej by som mu pošepkala zopár 
prospešných právd než množstvo nežných nezmyslov.

Zatiaľ čo pri príbehu Agnes Greyovej ma obvinili, že až vý-
stredne skresľujem práve tie pasáže, ktoré som starostlivo pre-
vzala zo života a nanajvýš úzkostlivo som sa snažila vyhnúť 
zveličovaniu, pri tomto diele mi zrazu vyčítajú, že con amore, 
čiže „s chorobnou láskou k hrubosti, ak nie k brutalite“ vykres-
ľujem scény, ktoré, odvážim sa tvrdiť, sa tým najprieberčivej-
ším z mojich kritikov čítajú rovnako bolestne, ako sa mne písa-
li. Azda som zašla priďaleko, v tom prípade si dám pozor, aby 
som už ani seba, ani svojich čitateľov viackrát takto netrápila. 
No ak sa musíme potýkať s nemravnosťou a skazenými cha-
raktermi, je podľa mňa lepšie opísať ich také, aké skutočne sú, 
než tak, ako si sami želajú, aby ich videli. Predstaviť zlo v jeho 
najmenej poburujúcej podobe je pre autora bezpochyby prí-
jemnejší spôsob práce, ale vari aj ten najpoctivejší či najbezpeč-
nejší? Je lepšie odhaliť mladému bezstarostnému cestovateľovi 
nástrahy a úskalia života, alebo ich pokryť vetvičkami a kvetmi? 
Och, čitateľ! Keby sa taktne nezamlčiavali fakty tým našepká-
vaním: „Pokoj, pokoj,“ na miestach, kde pokoja niet,* na svete 
by bolo menej hriechu a zúfalstva mladých ľudí oboch pohla-
ví, ktorých nechávame, aby si sami vyžmýkali horké poznanie 
z vlastnej životnej skúsenosti.

Aby ma všetci pochopili správne: nemyslím si, že konanie 
týchto nešťastných naničhodníkov a ich niekoľkých zhýralých 
spoločníkov, ktorých som tu predstavila, predstavuje vzorku 
bežného správania spoločnosti. Ide o extrémne prípady a ja 
som verila, že to čitateľom neujde. Viem však, že takíto ľudia 
naozaj existujú, a ak sa mi podarilo vystríhať aspoň jedného 
nerozvážneho mladíka pred tým, aby sa vydal v ich stopách, 
alebo zabránila čo len jednému neskúsenému dievčaťu, aby 
upadlo do tých istých omylov ako moja hrdinka, nenapísala 
som túto knihu nadarmo. No zároveň, ak si nejaký poctivý či-

* Biblia. Jeremiáš, 8:11.
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tateľ odniesol z jej čítania viac bolesti než potešenia a po za-
tvorení poslednej stránky mu v mysli pretrval nepríjemný do-
jem, pokorne prosím o prepáčenie, pretože som to ani zďaleka 
nemala v úmysle, a nabudúce sa pokúsim to vylepšiť, keďže 
rada rozdávam nevinnú radosť. A predsa by malo byť jasné, 
že sa tým nechystám obmedziť svoje ambície či dokonca vy-
robiť „dokonalé umelecké dielo“. Takto využitý čas a talent by 
som považovala za premárnený a použitý nesprávne. Skrom-
né schopnosti, ktorými ma Boh obdaril, sa pokúsim uplatniť 
k ich najväčšiemu úžitku, ak som schopná pobaviť, budem sa 
o to snažiť tiež, a keď pocítim, že je mojou povinnosťou vy-
sloviť horkú pravdu, s Božou pomocou ju vyslovím, aj keby to 
poškodilo moje meno a utrpel tým chvíľkový pôžitok mojich 
čitateľov i môj vlastný.

Ešte čosi, a už skončím. Pri zachovaní identity autorov si zá-
roveň želám, aby bolo jednoznačne zrejmé, že Acton Bell nie 
je ani Currer, ani Ellis Bell, a preto sa im nesmú pripisovať jeho 
chyby. A pokiaľ ide o to, či je jeho meno skutočné alebo fik-
tívne, pre tých, čo ho poznajú len z jeho diel, to veľký význam 
nemá. A podľa mňa rovnako málo záleží na skutočnosti, či sa 
takto podpisuje muž alebo žena, keďže jeden či dvaja z mojich 
kritikov tvrdia, že to zistili. Nemám im to za zlé a považujem to 
za kompliment vernému zobrazeniu mojich ženských postáv, 
a hoci som náchylná práve tomuto podozreniu pripísať veľkú 
časť ostrej kritiky, akou ma recenzenti poctili, nemám v úmys-
le vyvracať im ich presvedčenie. Vnútorne ma totiž uspokojuje 
vedomie, že ak je kniha dobrá, je dobrá bez ohľadu na pohla-
vie autora. Všetky romány sú, alebo by mali byť, napísané pre 
mužov i ženy a nedokážem si predstaviť, že by si nejaký muž 
dovolil napísať niečo, čo by bolo pre ženu naozaj hanebné, 
alebo prečo by ženu mali karhať za to, že napísala čosi náleži-
té a vhodné pre muža.

22. júla 1848
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Ctenému pánovi J. Halfordovi

Drahý Halford,
keď sme boli naposledy spolu, veľmi podrobne a zaujíma-

vo si mi vyrozprával pozoruhodné príhody zo svojej mladosti, 
z obdobia predtým, než sme sa spoznali, a potom si ma požia-
dal, aby som ti tú dôveru opätoval. Nemal som vtedy náladu 
na dlhé vykladanie, a tak som odmietol s výhovorkou, že niet 
o čom rozprávať, a to tak vyhýbavo, až si to istotne považoval 
za nezdvorilé. A hoci si okamžite zmenil tému, z Tvojho výra-
zu som pochopil, že sa síce nesťažuješ, ale hlboko Ťa to urazi-
lo, a tvár Ti zatiahol tmavý mrak, ktorý už do konca nášho roz-
hovoru nezmizol. Rovnako viem, že vrhá tieň podnes, pretože 
Tvoje listy sa odvtedy nesú v duchu istej dôstojnej, smutnej 
škrobenosti a zdržanlivosti, ktorá by ma veľmi dojímala, keby 
ma svedomie nekarhalo za to, že som si ju zaslúžil.

Nehanbíš sa, starec, v Tvojom veku, keď sa poznáme tak 
dôverne a tak dlho a už som Ti toľko ráz dokázal svoju úprim-
nosť a dôveru a nikdy ma nepohoršovala Tvoja hlboká uza-
vretosť a mlčanlivosť? Ide však o to, predpokladám, že od prí-
rody nie si veľmi zhovorčivý a myslíš si, že si vykonal veľké 
veci a v tom pamätnom okamihu bezpríkladne osvedčil svoje 
dôverné priateľstvo, pri ktorom si sa bezpochyby zaprisahal, 
že si to urobil naposledy, a nazdával si sa, že tou najmenšou 
odmenou, akú by som Ti mal za takú obrovskú priazeň veno-
vať, by bolo bez váhania nasledovať Tvoj príklad.

Dobre teda! Nevzal som do rúk pero preto, aby som Ti to 
vyčítal či seba obhajoval, ani sa nechcem ospravedlňovať za 
dávne prehrešky, ale, ak je to možné, napraviť ich.

Je mokrý, daždivý deň, rodina odišla na návštevu, sedím 
sám vo svojej pracovni a prezerám si stuchnuté staré listy a pa-
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piere a dumám o starých časoch, takže som sa ocitol v tom 
najvhodnejšom stave mysle, aby som Ťa pobavil starou svet-
skou historkou. Vytiahol som si dobre opečené nohy z kozu-
bovej mriežky, zvrtol ich pod stôl, zosmolil predchádzajúce 
riadky stvrdnutému starému priateľovi a chystám sa mu načrt-
núť, nie, nie načrtnúť, ale naplno a pravdivo vyrozprávať isté 
okolnosti, týkajúce sa tých najdôležitejších udalostí môjho ži-
vota, prinajmenšom tie, čo sa odohrali predtým, ako som sa 
zoznámil s Jackom Halfordom, a keď si to prečítaš, môžeš ma 
obviniť z nevďačnosti a nevraživej zdržanlivosti, ak to dokážeš.

Viem, že máš rád dlhé príbehy a si taký horlivý prívrženec 
podrobností a rozvláčnych detailov ako moja stará mama, pre-
to Ťa ničoho neušetrím, nechám sa obmedzovať len vlastnou 
trpezlivosťou a voľným časom.

Medzi spomínanými listami a papiermi sa nachádza môj 
dosť vyblednutý denník, o ktorom vravím len preto, aby som 
Ťa ubezpečil, že sa nemusím spoliehať iba na svoju pamäť, ho-
ci aj tá siaha dosť ďaleko, aby som príliš neprepínal Tvoju dô-
verčivosť, keď budeš sledovať dôkladne vylíčené podrobnosti 
môjho rozprávania. Začnem teda hneď prvou kapitolou, pre-
tože tento príbeh ich bude mať veru veľa.

1
Odhalenie

Musíš sa so mnou vrátiť do jesene 1827.
Ako vieš, môj otec bol statkár v -shire a ja som na jeho vý-

slovnú žiadosť pokračoval v jeho pokojnom zamestnaní, ale 
neveľmi ochotne, lebo ctižiadosť ma hnala k vyšším métam 
a namyslenosť mi navrávala, že ak neposlúchnem jej hlas, za-
kopem svoj talent do zeme* a skryjem svetlo svojho života 
pod mericu.** Matka sa zo všetkých síl snažila ma presvedčiť, 
že som schopný veľkých činov, no otec si myslel, že ctižiadosť 
je tá najistejšia cesta do záhuby a predstavuje len iné pomeno-

* Biblia. Evanjelium podľa Matúša, 25. Podobenstvo o talentoch. Talent 
bol pôvodne jednotka váhy, ale aj peniaze vo váhe tejto hmotnosti.

** Biblia. Evanjelium podľa Matúša, 5:15.
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vanie pre skazu, nebol ochotný načúvať návrhom na zlepše-
nie podmienok pre mňa či mojich blížnych. Ubezpečoval ma, 
že to všetko sú len smeti, a pred posledným výdychom ma vy-
zval, aby som pokračoval v starých dobrých spôsoboch a na-
sledoval jeho kroky a kroky jeho otca, vzdal sa svojich vyšších 
cieľov, čestne kráčal svetom, neobzeral sa ani napravo, ani na-
ľavo* a odovzdal otcovské lány svojim deťom prinajmenšom 
rovnako prekvitajúce, ako mi ich zanechal on.

‚Nuž, poctivý a pracovitý farmár je jedným z najužitočnejších 
členov spoločnosti, a ak vložím svoje schopnosti do zušľach-
ťovania statku a zdokonalenia samotného poľnohospodárstva, 
budú mať z toho úžitok nielen moji najbližší príbuzní a služob-
níctvo, ale aj ľudstvo ako celok, a potom som nežil nadarmo.‘

Podobnými úvahami som sa snažil utešiť, keď som sa jedné-
ho chladného, vlhkého, zamračeného večera na konci októbra 
vliekol z poľa. No žiara jasnočerveného ohňa, presvitajúca cez 
okno izby, moju dušu rozveselila oveľa väčšmi a vyhrešila ma 
za nevďačné šomranie oveľa účinnejšie, než akékoľvek mud-
rovanie a dobré predsavzatia, ku ktorým som sa nútil, preto-
že som bol mladý. Nezabúdaj, mal som iba dvadsaťštyri a ešte 
som neovládal svoju myseľ ani spolovice tak pevne ako dnes, 
hoci i dnes ju ovládam len nepatrne.

No do toho blaženého útočiska som nesmel vstúpiť skôr, 
než som si vyzul zablatené čižmy a obul čisté topánky, než 
som si vyzliekol hrubý zimník, vzal slušné sako a vychystal sa 
tak, aby som bol schopný ukázať sa v lepšej spoločnosti, pre-
tože moja matka pri všetkej svojej láskavosti na istých veciach 
priveľmi lipla.

Vychádzal som po schodoch do svojej izby a stretol som 
šikovné, pekné devätnásťročné dievča s plnou postavou, 
okrúhlou tvárou, jasnými žiarivými lícami, lesklými kučerami 
a drobnými, veselými hnedými očami. Nemusím ti hovoriť, že 
to bola moja sestra Rose. Viem, že ešte vždy je z nej švárna 
matróna, a v Tvojich očiach nemenej pôvabná, než v ten šťast-
ný deň, keď si ju po prvý raz zazrel. Vtedy nič nenaznačovalo, 
že z nej o pár rokov bude manželka muža, ktorého som vô-
bec nepoznal, no predsa bol predurčený stať sa mi dokonca 

* Biblia. Numeri. Štvrtá Mojžišova kniha, 20:17.
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bližším priateľom než ona, oveľa bližším než ten nevychova-
ný sedemnásťročný sopliak, čo ma hneď, ako som zišiel do-
lu, zdrapil na chodbe za golier a takmer ma vyviedol z rovno-
váhy, a ktorý vzápätí za svoju drzosť utŕžil úder po gebuli, čo 
mu však vôbec neublížilo, lebo okrem toho, že bol neobyčaj-
ne chudý, chránili ho chumáče krátkych červenkastých vlasov, 
ktoré matka nazývala gaštanovými.

Vošli sme do izby a zbadali sme, že vo svojom kresle pri 
kozube sedí úctyhodná dáma a pletie, ako mala vo zvyku za-
každým, keď nemala čo robiť. Kvôli nám vymietla ohnisko 
a rozložila jasný, sálajúci oheň, slúžka práve priniesla tácňu 
s čajovým servisom a Rose z čierneho dubového príborníka, 
ktorý vo veselom prítmí izby žiaril ako vyleštený eben, vybera-
la cukorničku a škatuľu s čajom.

„Tak tu sú obaja,“ zvolala matka a obzrela si nás bez toho, 
aby zadržala pohyb svojich svižných prstov a ligotavých ihlíc. 
„Zavrite dvere a poďte k ohňu, kým Rose pripraví čaj, istotne 
umierate od hladu, a povedzte mi, čo ste dnes celý deň robili. 
Rada by som vedela, čím sa moje deti zaoberajú.“

„Drezíroval som sivé žriebä, nič ľahké... riadil som orbu str-
niska po poslednej pšenici, lebo oráč nevie riadiť ani sám se-
ba... a robil som si náčrt rozsiahleho a účinného odvodnenia 
dolných lúk.“

„Môj statočný chlapec! A čo si robil ty, Fergus?“
„Naháňal jazveca.“
A potom začal zoširoka rozprávať o tom, ako sa zabavil 

a aký mimoriadne statočný bol ten jazvec i psy. Matka sa tvá-
rila, že ho pozorne počúva, a jeho oduševnenú tvár sledovala 
s materinským obdivom, aký si podľa mňa jeho príbeh ani tro-
chu nezaslúžil.

„Prišiel čas, aby si začal robiť niečo iné, Fergus,“ ozval som 
sa, len čo sa na chvíľu odmlčal a mohol som sa dostať k slovu.

„A čo môžem robiť?“ odvetil. „Matka ma nepustí na more, 
ani do armády, a ja som sa rozhodol, že iné robiť nebudem, 
okrem toho, že k vám budem taký protivný, až sa ma napo-
kon tak či tak radi zbavíte.“

Náš jediný rodič ho pohladil po nepoddajných krátkych ku-
čerách. Zavrčal a pokúsil sa zatváriť mrzuto, a potom sme si 
všetci až na tretiu Rosinu výzvu posadali k stolu.
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„Teraz si vezmi čaj,“ povedala mu, „a potom ti poviem, čo 
som robila ja. Bola som u Wilsonovcov a ty, Gilbert, môžeš 
tisíckrát banovať, že si nešiel so mnou, lebo tam bola aj Eliza 
Millwardová!“

„No a čo s ňou?“
„Ach, nič! Nič ti o nej nepoviem... iba to, že je to pekná a ve-

selá osôbka, ak má dobrú náladu, a neprekážalo by mi, keby 
sme ju zavolali...“

„Pst, ticho, zlatko! Tvoj brat na niečo také ani nepomyslí!“ 
pošepkala jej matka vážne a zdvihla prst.

„Nuž,“ pokračovala Rose, „chcela som vám povedať dôležitú 
novinku, ktorú som sa tam dopočula a ktorá mi odvtedy nedá 
pokoja. Viete, že pred mesiacom sa hovorilo, že sa má ktosi 
nasťahovať do Wildfell Hallu, a predstavte si, že už tam týždeň 
býva! A my sme o tom nevedeli!“

„Vylúčené!“ zvolala matka.
„Absurdné!!!“ zvrieskol Fergus.
„Veru je to tak! Je to slobodná dáma!“
„Dobrotivé nebo! Veď tá budova sa rozpadáva!“
„Dve či tri izby si opravila a býva tam úplne sama, len s jed-

nou starou slúžkou!“
„Panebože! To všetko mení! Dúfal som, že to bude bosor-

ka,“ podotkol Fergus, zatiaľ čo si odkrojil krajec chleba hrubý 
ako palec a potrel ho maslom.

„Hlúposť, Fergus! No nie je to zvláštne, mama?“
„Je to zvláštne! Ani sa mi tomu nechce veriť!“
„Môžete tomu veriť, lebo Jane Wilsonová ju videla. Išla ju po-

zrieť so svojou mamou, lebo tá, pravdaže, len čo sa dopočula, že 
má v susedstve nejakú neznámu, neobsedela, kým ju nevidela 
a nedozvedela sa o nej všetko, čo sa dalo. Volá sa pani Graha-
mová a nosí smútok, nie však ako vdova, len také polosmútoč-
né šaty, a je dosť mladá, vraví sa, že nemá viac než dvadsaťpäť 
či dvadsaťšesť, ale je neuveriteľne uzavretá! Pokúšali sa zistiť, kto 
je, odkiaľ je a všetko ostatné, ale ani pani Wilsonovej s jej neod-
bytnými a bezočivými údermi do živého, ba ani slečne Wilso-
novej s jej obratnými úskokmi sa nepodarilo vymámiť ani jedinú 
prijateľnú odpoveď či dokonca mimovoľnú poznámku alebo ná-
hodnú narážku, ktorá by uspokojila ich zvedavosť alebo vrhla čo 
len slabý lúč svetla na jej minulosť, postavenie či zázemie. Navy-
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še sa k nim správala iba zdvorilo a očividne by im radšej pove-
dala ‚dovidenia‘ než ‚vitajte‘. Eliza Millwardová vraví, že jej otec 
sa ju chystá čoskoro navštíviť, aby jej poskytol duchovné rady. 
Obáva sa totiž, že ich potrebuje, pretože hoci sa sem prisťahova-
la začiatkom minulého týždňa, v nedeľu sa v kostole neukázala, 
a ona, teda Eliza, ho poprosí, aby ju vzal so sebou, a jej sa istot-
ne podarí čosi z nej vytiahnuť, vieš, Gilbert, ona dokáže všeličo. 
A my k nej tiež môžeme niekedy zájsť, mama, veď sa to patrí.“

„Samozrejme, zlatko. Chuderka! Musí byť taká osamelá!“
„A nezabudnite ju pozorne sledovať, aby ste mi mohli poroz-

právať, koľko cukru si dáva do čaju a aký čepiec a zásteru no-
sí, a tak ďalej, lebo ja si ani neviem predstaviť, ako by som bez 
tých informácií dokázal žiť,“ povedal Fergus smrteľne vážne.

No ak čakal, že jeho slová budú pokladať za majstrovskú 
duchaplnosť, úplne zlyhal, pretože sa nikto ani nezasmial. Ne-
dal sa tým však vyviesť z miery, a len čo si odhryzol poriadny 
kus chleba s maslom a mal prehltnúť plný dúšok čaju, vlastný 
vtip ho premohol toľkou intenzitou, až musel vyskočiť od sto-
la a prskajúc a zadúšajúc sa vybehnúť z izby, a o chvíľu sme už 
len počuli, ako v strašnom záchvate škrieka v záhrade.

Keďže som bol hladný, uspokojil som sa s tichou likvidá-
ciou čaju, šunky a toastu, zatiaľ čo matka a sestra pokračo-
vali v rozhovore a ďalej preberali očividné i skryté okolnosti, 
pravdepodobnú či nepravdepodobnú minulosť tej dámy, ale 
musím sa priznať, že po bratovej nehode som si raz či dvakrát 
priložil šálku k ústam a znovu ju zložil bez toho, aby som si 
čo len uchlipol, aby som náhodou nestratil dôstojnosť podob-
ným výbuchom ako on.

Na druhý deň sa matka s Rose vybrali na zdvorilostnú návšte-
vu k váženej samotárke, a nevrátili sa odtiaľ o nič múdrejšie, ho-
ci matka tvrdila, že tú cestu neľutuje. Aj keď si z toho sama veľa 
dobrého neodniesla, navrávala si, že aspoň čosi dobré doniesla, 
ba ešte čosi lepšie: dala vraj pani Grahamovej zopár užitočných 
rád, ktoré, ako dúfa, nevyjdú nazmar. Pani Grahamová toho síce 
veľa nepovedala a pôsobila dosť zanovito, ale schopnosť uva-
žovať jej predsa len nechýba, a hoci matka netuší, kde doteraz 
žila, chuderka, v istých veciach preukázala žalostnú neznalosť 
a dokonca nemala ani potuchy, že by sa za to mala zahanbiť.

„V akých veciach, mama?“ spýtal som sa.
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„V tých, čo sa týkajú domácnosti, a všetkých drobností oko-
lo kuchyne a podobne, ktoré má každá dáma dôverne ovlá-
dať, či už ich v živote bude potrebovať, alebo nie. Dala som jej 
však niekoľko užitočných informácií a zopár vynikajúcich re-
ceptov, ktoré očividne ani nedokázala náležite oceniť, pretože 
ma poprosila, aby som si nerobila starosti, keďže žije tak jed-
noducho a ticho, že ich istotne nikdy nebude potrebovať. ‚Na 
tom nezáleží, moja drahá,‘ povedala som jej, ‚každá úctyhodná 
žena by také veci mala vedieť, a okrem toho, aj keď teraz ži-
jete sama, nebude to tak vždy, už ste boli vydatá a pravdepo-
dobne, takmer by som povedala bezpochyby, sa opäť vydáte.‘ 
‚Mýlite sa, madam,‘ odvetila skoro povýšene, ‚som si istá, že sa 
už nikdy nevydám.‘ No povedala som jej, že ja to viem lepšie.“

„Romantická mladá vdova, predpokladám,“ povedal som, 
„prišla sem, aby dožila svoje dni v samote a tajne smútila za 
drahým zosnulým. Dlho jej to nevydrží.“

„Nie, myslím, že nie,“ podotkla Rose, „napokon sa vôbec 
nezdá, že by veľmi smútila, a je neobyčajne pekná, hotová krá-
savica. Musíš ju vidieť, Gilbert, povieš, že je dokonalá, hoci by 
si sotva našiel podobnosť medzi ňou a Elizou Millwardovou.“

„Nuž, viem si predstaviť veľa krajších tvárí, než má Eliza, 
hoci nie väčšmi očarujúcich. Priznávam, že k dokonalosti má 
ešte ďaleko, ale predsa len sa domnievam, že keby bola do-
konalejšia, nebola by taká zaujímavá.“

„Takže dáš prednosť jej chybám pred dokonalosťou ostat-
ných?“

„Presne tak, ak mi to matka prepáči.“
„Ó, môj drahý Gilbert, rozprávaš také nezmysly! Viem, že 

to tak nemyslíš, niečo také vôbec neprichádza do úvahy,“ po-
vedala matka, vstala a náhlila sa von z izby pod zámienkou 
akýchsi domácich povinností, aby unikla odporu, ktorý sa mi 
už tlačil na jazyk.

Potom ma Rose obdarila ďalšími podrobnosťami o pani 
Grahamovej. Vyrozprávala mi, ako vyzerá, vystupuje, ako sa 
oblieka, a dokonca aký nábytok má v izbe, v ktorej býva, a to 
oveľa jasnejšie a presnejšie, než sa mi chcelo vnímať, ale keď-
že som nepatril medzi tých najpozornejších poslucháčov, ne-
dokázal by som jej opis zreprodukovať, aj keby sa to odo mňa 
žiadalo.
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Na druhý deň bola sobota a v nedeľu boli všetci zvedaví, či 
sa milá neznáma bude držať vikárovho dohovárania a objaví sa 
v kostole. Priznám sa, že aj ja sám som s istým záujmom hľadel 
do starej lavice, patriacej rodine z Wildfell Hallu, ktorej karmíno-
vočervené vankúšiky a čalúnenie už celé roky nikto nepopučil 
a nenatriasol, len zo steny nad ňou sa zlovestne mračil ponurý 
erb s rozstrapkanými okrajmi z ošúchaného čierneho plátna.

A tam som zbadal vysokú ženskú postavu, odetú v čier-
nom. Tvárou bola obrátená ku mne a z nej som vyčítal čosi, čo 
ak som už raz zazrel, nútilo ma pozrieť sa znovu. Vlasy mala 
čierne ako uhoľ a upravené do dlhých lesklých lokní, účesu, 
v tých časoch už nevídaného, no ešte vždy pôvabného a vkus-
ného, pleť jasnú a bledú, oči som jej nevidel, pretože ich upie-
rala na modlitebnú knihu a skrývala za sklopené viečka a dlhé 
čierne mihalnice, no obočie nad nimi bolo výrazné a pekne 
krojené, čelo vznešené a hĺbavé, nos dokonale orlí a všetky 
črty bezchybné. Len líca a oči mala trochu prepadnuté a pery, 
tvarované síce pekne, ale predsa len pritenké, príliš pevne zo-
vreté, a čosi na nich podľa mňa veštilo, že nie je veľmi nežná 
či milá, a v duchu som si povedal:

‚Radšej vás budem obdivovať z tejto vzdialenosti, milá lady, 
než by som sa stal spoločníkom vo vašom dome.‘

Práve vtedy náhodou zdvihla oči a pozrela sa na mňa, no 
mne sa nechcelo uhnúť pohľadom a ona sa opäť obrátila k mod-
litebnej knihe, no s letmým, nedefinovateľným pohŕdavým výra-
zom, ktorý ma nevýslovne pobúril.

‚Považuje ma za bezočivého holobriadka,‘ pomyslel som si. 
‚Hm, keby mi to stálo za to, netrvalo by dlho a zmenila by názor.‘

V tej chvíli mi však prebleslo mysľou, že takéto myšlien-
ky sú v Božom chráme nenáležité a že sa nesprávam, ako sa 
patrí. Skôr než som však obrátil pozornosť späť k bohoslužbe, 
preletel som pohľadom po kostole, aby som zistil, či ma nie-
kto nepozoruje. Našťastie nie, všetci, čo sa nepozerali do mod-
litebnej knihy, upierali pozornosť na neznámu dámu. Moja 
dobrá mama a sestra tiež, aj pani Wilsonová a jej dcéra, ba do-
konca aj Eliza Millwardová kútikom oka placho hľadela na ob-
jekt všeobecného záujmu. Potom zaletela pohľadom ku mne, 
zľahka sa uškrnula a začervenala, vzápätí skromne obrátila 
oči k modlitebnej knihe a pokúsila sa ovládnuť výraz v tvári.
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Znovu som sa prehrešil, a tentoraz som si to uvedomil vďa-
ka tomu, že ma môj drzý brat lakťom náhle štuchol pod rebrá. 
Vtedy som mu urážku vrátil iba tým, že som mu stúpil na no-
hu a zvyšok pomsty odložil, kým vyjdeme z kostola.

A teraz, Halford, kým uzavriem tento list, poviem Ti ešte, 
kto bola Eliza Millwardová: vikárova mladšia dcéra, mimoriad-
ne zábavná osôbka, ku ktorej som pociťoval pomerne silnú 
náklonnosť, a ona o tom vedela, hoci som jej to nikdy priamo 
nepovedal a ani som to nemal celkom v úmysle. Moja matka 
bola totiž presvedčená, že v okruhu dvadsiatich míľ nie je pre 
mňa ani jedna žena dosť dobrá, a nezniesla by myšlienku, že 
sa ožením s takou bezvýznamnou stvorou, ktorá okrem svo-
jich početných neschopností nemá ani dvadsať libier, ktoré by 
mohla označiť za svoje. Eliza mala útlu i plnoštíhlu postavu zá-
roveň, drobnú tvár a skoro takú okrúhlu ako moja sestra, pleť 
tiež takmer rovnakú, no jemnejšiu a nie takú výrazne žiarivú, 
nos – retroussé,* všetky črty nesúmerné a vcelku bola skôr oča-
rujúca než pekná. Ale oči – na túto pozoruhodnú črtu nesmiem 
zabudnúť, pretože práve v nej spočívala jej najväčšia príťažli-
vosť, prinajmenšom z vonkajšieho pohľadu – oči mala úzke 
a dlhé, mihalnice čierne alebo tmavohnedé, a výraz v nich ne-
ustály a premenlivý, no zakaždým alebo neprirodzený, takmer 
by som povedal diabolsky hriešny, alebo neodolateľne uhranči-
vý, a často obojaký. Hlas jej znel nežne a detsky, kráčala ľahko 
a mäkko ako mačka, no jej spôsoby oveľa častejšie pripomínali 
to milé, hravé mača, ktoré je raz bezočivé a nezbedné, inoke-
dy plaché a ostýchavé, podľa toho, ako sa mu práve zachce.

Jej sestra Mary bola o pár rokov staršia, o niekoľko palcov 
vyššia a pevnejšie a hrubšie stavaná, nepekné, tiché a rozum-
né dievča, ktoré sa trpezlivo staralo o matku v posledných 
chvíľach dlhej a namáhavej choroby a stalo sa domácou pa-
ňou a otrokom celej rodiny, čo trvá podnes. Otec jej dôveroval 
a cenil si ju, psy, mačky, deti a chudobní ju ľúbili a líškali sa 
jej, a všetci ostatní ju ignorovali a zanedbávali.

Samotný reverend Michael Millward bol vysoký, nemotor-
ný, postarší džentlmen, ktorý si na veľkú hranatú hlavu s ma-
sívnymi črtami tváre založil široký kňazský klobúk, do ruky 

* Vyhrnutý.

Najomnicka vo Wildfell_EVG.indd   17Najomnicka vo Wildfell_EVG.indd   17 27.9.2017   16:1727.9.2017   16:17



18

vzal hrubú vychádzkovú palicu a ešte vždy mocné nohy zaha-
lil do pumpiek a gamaší, alebo pri oficiálnych príležitostiach 
do čiernych hodvábnych pančúch. Išlo o muža pevných zásad, 
tuhých predsudkov a pravidelnej životosprávy, netoleroval od-
por v akejkoľvek podobe, konal v neochvejnej viere, že jeho 
názory sú vždy správne, a kto si myslel niečo iné, musel byť 
alebo žalostne nevzdelaný, alebo vedome zaslepený.

Keď som bol dieťa, zvykol som na neho hľadieť so zbož-
nou bázňou, no v poslednom čase som to prekonal a trvá to 
až dodnes, lebo hoci sa k tým, čo sa správali dobre, staval ot-
covsky láskavo, bol nekompromisným pedantom a naše det-
ské zlyhania a prehrešky karhal až príliš prísne. Navyše zakaž-
dým, keď prišiel za našimi rodičmi, museli sme sa pred neho 
postaviť a odriekať katechizmus alebo recitovať „Čo robí malá 
usilovná včielka...“,* alebo nejakú inú nábožnú báseň, a čo bo-
lo zo všetkého najhoršie, pýtal sa nás na svoju poslednú ká-
zeň a hlavné myšlienky z nej, čo sme si nikdy nedokázali za-
pamätať. Občas ten vzácny džentlmen vyčítal mojej matke, že 
je k synom príliš zhovievavá, a ako zlý príklad jej spomenul 
starého Éliho, či Dávida a Absolóna,** čo ju zakaždým osobitne 
zasiahlo, a hoci si jeho i všetko, čo povedal, veľmi vážila, raz 
som začul, ako vykríkla: „Keby len, preboha, mal aj on syna! 
Nesnažil by sa tak horlivo poučovať iných, pochopil by, čo to 
znamená udržať dvoch chlapcov na uzde.“

Obdivuhodne sa však staral o svoje telesné zdravie, vstával 
veľmi zavčasu, pred raňajkami si doprial prechádzku, úzkostli-
vo si dával pozor, aby bol oblečený v teplom a suchom odeve, 
nikdy sa nestalo, že by predniesol kázeň bez toho, aby pred-
tým nezjedol surové vajce, hoci ho Boh obdaril dobrými pľú-
cami a silným hlasom, a po celý život si dával osobitne zále-
žať na tom, čo zjedol a vypil, rozhodne nebol striedmy a sám 
dodržiaval špeciálnu diétu: neznášal čaj a podobné žbrndy a, 
naopak, bol veľkým zástancom nápojov zo sladu, slaniny a va-
jec, šunky, sušeného hovädzieho a iných výdatných jedál, kto-

* Začiatok duchovnej piesne Proti záhaľke a nezbednosti. Isaac Watts: Di-
vine Songs Attempted in Easy Language for the Use of Children, 1715.

** Príbeh Éliho a jeho hriešnych synov: Biblia. Prvá Samuelova kniha, 
2-4. Absolónova vzbura proti otcovi: Druhá Samuelova kniha, 13-18.
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ré dostatočne vyhovovali jeho tráviacim orgánom. Preto ich aj 
považoval za dobré a zdravé pre všetkých a dôverne ich od-
porúčal tým, čo sa zotavovali z vyčerpávajúcej choroby, a tiež 
tým, čo mali tráviace ťažkosti, a ak im jeho predpísaná diéta 
nepriniesla úžitok, vyčítal im, že je to preto, lebo ju nedodr-
žiavali, a ak sa náhodou sťažovali, že sa im priťažilo, ubezpečil 
ich, že si to len namýšľajú.

Ešte sa dotknem dvoch ďalších osôb, ktoré som spomenul, 
a potom tento predlhý list uzavriem. Ide o pani Wilsonovú 
a jej dcéru. Prvá bola vdova po zámožnom farmárovi, úzko-
prsá stará klebetnica, ktorej charakter ani nestojí za to, aby som 
ho opisoval. Mala dvoch synov, Roberta, drsného dedinského 
sedliaka, a Richarda, utiahnutého, svedomitého mladého muža, 
ktorý s vikárovou pomocou študoval klasikov, pripravoval sa 
na kolégium a chcel sa stať kňazom.

Ich sestra Jane bola mladá dáma s istými schopnosťami a eš-
te väčšími ambíciami. Na vlastnú žiadosť dostala bežné vzdela-
nie v internátnej škole, a to vyššie, než sa kedy dostalo inému 
členovi jej rodiny. Naučila sa tam správať uhladene, vystupo-
vať pomerne elegantne, takmer úplne stratila vidiecky prízvuk 
a mohla sa pochváliť, že je oveľa vzdelanejšia než vikárove 
dcéry. Okrem toho sa dala považovať za krásavicu, no mňa ni-
kdy nemohla započítať medzi svojich ctiteľov. Mala asi dvad-
saťšesť, bola dosť vysoká a chudá, s vlasmi ani gaštanovými, 
ani zlatistými, ale oveľa skôr svetločervenými, s pozoruhodne 
svetlou a žiarivou pleťou, tenkými červenými perami, jasnými 
orieškovohnedými očami, bystrými a prenikavými, no úplne 
bez poézie či citu. Mala, a aj mohla mať veľa nápadníkov zo 
svojej vlastnej spoločenskej vrstvy, no všetkých pohŕdavo od-
radila či odmietla, pretože jej jemnému vkusu mohol vyhovieť 
len džentlmen a vzletnej ctižiadosti len bohatý muž. Žil tu však 
jeden džentlmen, ktorý jej v poslednom čase venoval nápadnú 
pozornosť, a šepkalo sa, že o jeho srdce, meno a majetok má 
vážny záujem. Išlo o pána Lawrencea, mladého statkára, ktoré-
ho rodina sa kedysi nasťahovala do Wildfell Hallu, no pred pät-
nástimi rokmi odtiaľ zutekali do modernejšieho a pohodlnejšie-
ho panského sídla v susednej farnosti.

Nuž, Halford, zatiaľ Ti dávam zbohom. Toto je prvá splát-
ka môjho dlhu. Ak Ti platidlo vyhovuje, daj mi vedieť a ja Ti 
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pošlem zvyšok, keď budem mať čas, no ak chceš radšej zostať 
mojím veriteľom, než si plniť peňaženku takýmito neohrabaný-
mi ťažkými kúskami, jasne mi to povedz a ja Ti prepáčim zlý 
vkus a ochotne si svoje tajomstvá nechám pre seba.

Navždy Tvoj
Gilbert Markham

2
Rozhovor

Môj ctený priateľ, s radosťou zisťujem, že mrak Tvojej mrzu-
tosti sa rozplynul, svetlo Tvojej tváre* na mňa opäť svieti a že-
láš si, aby som vo svojom rozprávaní pokračoval: preto Ti bez 
veľkého kriku aj vyhoviem.

Myslím, že posledný deň, ktorý som spomenul, bola jedna 
sobota, posledná v októbri 1827. Nasledujúci utorok som sa vy-
bral so psom a s puškou von pohľadať nejakú divinu, čo sa dala 
nájsť na území Linden-caru, no keďže som žiadnu nenašiel, ob-
rátil som zbraň proti kŕdľom jastrabov a vrán, lebo som tušil, že 
práve ich drancovanie ma obralo o korisť. Na tom konci som sa 
odklonil od frekventovaných ciest, zalesnených údolí, kukurič-
ných polí a lúk a začal som sa škriabať po svahu Wildfellu, tej 
najdivšej a najmajestátnejšej vyvýšeniny v našom okolí, kde sú, 
ak tam vôbec vylezieš, kríky a stromy čoraz redšie a zakrpate-
nejšie, tie prvé napokon celkom ustúpia drsným skalným hrad-
bám, čiastočne porasteným brečtanom a machom, a tie druhé 
smrekovcu a boroviciam či roztrateným trnkám. Polia sú tu hr-
boľaté a kamenisté, preto si ich ľudia väčšinou podelili na pas-
tviny pre ovce a dobytok, pôda je tu prašná a chudobná, z tráv-
natých pahorkov tu a tam vykúkajú ostré sivé skaly, pod múrmi 
vyrastajú čučoriedky a vres, pozostatky oveľa väčšej divočiny, 
a v mnohých z týchto skrýš si vládu nad skromným rastlinstvom 
uchmatla ambrózia a tŕstie, ale tie ku mne nepatria.

Tesne pod vrcholom tohto kopca, asi dve míle od Linden-
-caru, stojí Wildfell Hall, zostarnutý panský dom z alžbetín-

* Biblia. Žalmy, 4:7.
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skych čias, postavený z tmavosivých kameňov, na pohľad 
úctyhodný a malebný, no bezpochyby príliš studený a po-
chmúrny, aby v ňom pri jeho kamenných obločných rebrách 
a malých zamrežovaných oknách, časom zájdených vetracích 
otvoroch a príliš clivej a nekrytej polohe niekto býval. Pred 
veternými smršťami a počasím ho chránila len skupina les-
ných borovíc, aj to búrkami úplne doráňaných a pôsobiacich 
rovnako pochmúrne a prísne ako samotný kaštieľ. Za ním le-
žalo niekoľko opustených polí a hnedý, vresom porastený vr-
chol kopca a pred ním (za kamenným múrom, cez ktorý vied-
la železná brána s obrovskými žulovými guľami týčiacimi sa 
nad stĺpmi brány, podobnými tým, čo zdobili strechu a štíty) 
sa rozprestierala záhrada, kedysi vysadená otužilými rastlina-
mi a kvetmi, ktorým sa najlepšie darilo v tejto pôde a podnebí, 
a stromami a kríkmi, ktoré najľahšie strpeli mučenie záhradní-
kových nožníc a ochotne sa poddávali do tvarov, aké sa mu 
zachcelo im dodať. No už v tom čase bola dávno opustená, 
nikto ju neobrábal a nepestoval, ponechaná napospas tráve 
a burine, mrazu a vetru, dažďu a suchu, vyzerala veru veľmi 
osobito. Zelená stena z vtáčieho zobu, ktorá lemovala čelný 
múr, už do dvoch tretín odumrela a zvyšok prerástol všetky 
znesiteľné medze, stará labuť z krušpánu, ktorá sedela vedľa 
škrabky na topánky, už prišla o krk a polovicu tela, mohut-
né veže z vavrínu v strede záhrady, obrovský vojak, stojaci na 
jednej strane chodníka, a lev, strážiaci tú druhú, sa rozrástli 
do takých fantastických tvarov, že sa nepodobali na nič, čo je 
hore na nebi, dolu na zemi alebo vo vode pod zemou.* Mojej 
mladej predstavivosti však pripomínali škriatkov, veľmi dobre 
ladiacich s hrôzostrašnými legendami a temnými historkami, 
ktoré nám naša stará pestúnka o strašidelnom kaštieli a jeho 
zosnulých obyvateľoch rozprávala.

Kým som prišiel na dohľad k tomu domu, podarilo sa mi 
zastreliť jedného jastraba a dve vrany a upustil som od ďalšie-
ho prenasledovania, túlal som sa ďalej a chcel nazrieť do sta-
rodávneho miesta a zistiť, aké zmeny mu vtlačili noví obyvate-
lia. Nemal som chuť postaviť sa priamo pred vchod a zízať naň 
cez bránu, zastavil som sa teda pri záhradnom múre a nazrel, 

* Biblia. Exodus, 20:4.
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