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KAPITOLA 1
BRETTON

Moja krstna mama byvala v peknom dome v ¢istom a staroby-
lom meste Bretton. Rodina jej manzela tam sidlila po celé ge-
nerdcie aj niesla meno ich rodiska: Brettonovci z Brettonu. Ci
islo o nahodu, alebo niekto z jej predkov bol natolko vyznam-
nou osobnostou, ze dal celému okoliu svoje meno, to neviem.

Ako diev¢a som do Brettonu chodievala dvakrat ro¢ne a vel-
mi sa mi tam pacilo. Dom mi vyhovoval a s jeho obyvatelmi
som si mimoriadne dobre rozumela. Obrovské tiché izby, dob-
re usporiadany nabytok, velké cisté okna, balkon vycnievajici
z domu s vyhladom na thladnu starobyla ulicu, na ktorej ako-
by neustile vlidla nedela a sviatok — taka bola ticha s cistym
chodnikom —, vSetko sa mi tam pacilo.

Jedinému dietatu v domacnosti dospelych sa zvycajne venu-
je velmi vela pozornosti a pani Brettonova sa mi svojim pokoj-
nym spo6sobom venovala nadmieru. Zostala vdovou s jedinym
synom skor, neZ som ju poznala. Jej manzel, lekar, umrel, ked
bola este mlada a pekna.

Ako mladu si ju sice uz nepamitam, ale este vzdy bola pek-
nd, vysokd, dobre stavani, a hoci bola na Anglicanku trochu
pocernd, na hnedych licach jej neustale Ziarila zdrava farba
a pekné, veselé Cierne oci jej priam sr3ali Zivotom. Ludia vrave-
li, Ze je Skoda, Ze jej plet nezdedil aj jej syn, ktory mal modré
o¢i, hoci dokonca aj v detstve skutocne prenikavé, a farbu jeho
dlhych vlasov sa priatelia neodvazili ani pomenovat, s vynim-
kou okamihov, ked mu na ne dopadali slne¢né lace. Vtedy ich
oznacili za zlatisté. Od matky vSak dostal ¢rty tvare, ba aj dobré
zuby, postavu — ¢i skor prislub jej postavy, pretoze este celkom
nevyrastol —, a co je este lepsie, jej bezchybné zdravie a rovna-
ka odusevnenost, ¢o pre ¢loveka s tymito vlastnostami zname-
nd ovela viac neZ majetok.



Na jesen... som bola v Brettone, krstnd mama ma totiz osob-
ne prisla vyzdvihnat k pribuznym, u ktorych som v tom ¢ase
mala trvalé bydlisko. Podla mna zretelne chipala, Ze sa blizia
udalosti, o ktorych som ja nemohla ani len tusit, a predsa mi aj
nejasné podozrenie stacdilo na to, aby som pocitila akysi smatok
a teSila sa, Ze zmenim prostredie a spolo¢nost.

Po boku krstnej mamy mi ¢as vZdy plynul hladko, bez zne-
pokojivého rozruchu, pokojne ako mohutni rieka po rovine.
Moja navsteva u nej pripominala pobyt Krestana a Nadejné-
ho pri krasnej rieke, ,so zelenymi stromami na oboch brehoch
a nadhernou ltikou, po cely rok zelenou a posiatou laliami.**
Chybalo tam sice ¢aro rozmanitosti aj vzrusujice udalosti, no aj
tak som mala to miesto rada, a tak malo som vyhladavala roz-
ruch, takZe ak nejaky nastal, vyrusil ma a Zelala som si, aby ma
radsej obisiel.

Jedného dna dostala pani Brettonova list, ktory ju ocividne
prekvapil a znepokojil. Najprv som si myslela, Ze prisiel z moj-
ho domova, a zachvela som sa, lebo som c¢akala nejaka pohro-
mu. Mria sa vSak netykal, mrak mojich obav sa rozplynul.

Na druhy denl som sa vratila z dlhej prechadzky, a len ¢o
som vstupila do svojej izby, zaznamenala som necakant zme-
nu. K mojej franctzskej posteli** v tienistom vyklenku pribudla
v kite detska postielka, ozdobena bielym platnom, a vedla méj-
ho mahagonového bieliznika som zbadala palisandrova skrin-
ku. Stuhla som, zizala na to a uvaZovala.

,Co tieto veci znamenaji?* spytala som sa. Odpoved bola jas-
nd. ,Pride dalsia hostka, pani Brettonova ¢aka dalsiu navstevu.“

Zisla som na veceru a dostala som vysvetlenie. Dozvedela
som sa, ze mi kratky ¢as bude robit spolo¢nost dievcatko, dcé-
ra priatela a vzdialeného pribuzného nebohého doktora Bretto-
na. Pani Brettonova dodala, Ze nedavno stratila matku, hoci po
chvili prezradila, Ze ta strata nebola az taka velka, ako to spo-
¢iatku vyzeralo. Pani Homova (podla vsetkého sa volala Ho-
mova) bola velmi pekna, no nestila, lahkomyselna Zena, ktora
zanedbavala svoje dieta a sklamala a utrapila svojho manzela.

* Postavy a citit z naboZenskej alegorie Johna Bunyana Cesta piitnika
(The Pilgrim’s Progress, 1678, prel. Jozef Rohacek).

** Postel so zdvesom, ktory vSak nevisi z nebies, ale z tyCe pripevnenej
na stene.



Ich manzelstvo prebiehalo tak disharmonicky, az viedlo k roz-
chodu, odliceniu po vzijomnej dohode, nie legilnou cestou.
Onedlho po rozchode sa ta dama prili§ vycerpala na bile, pre-
chladla, dostala hortc¢ku a po velmi kritkej chorobe zomrela.
Jej manzela, muZza s vrodenym citenim, t4 nahla sprava nevy-
slovne Sokovala a sam seba presvedcil, Ze jej koniec urychlilo
to, Ze sa k nej zachoval prili§ prisne a neprejavil jej dostatok
trpezlivosti a zhovievavosti. T4 myslienka ho tak velmi suzo-
vala, aZ to vazne poskodilo jeho dusevné zdravie. Lekari trvali
na tom, Ze sa musi podrobit liecbe, a pani Brettonova sa po-
nukla, Ze sa zatial postara o jeho dievc¢atko. ,A diafam,“ uzavrela
krstna mama, ,7e to dieta nebude ako jeho matka, takd pocha-
b a lahkomyselna koketa, s akou sa nejaky inak rozumny muz
zo slabosti ozeni. Lebo pin Home je svojim spdsobom rozum-
ny muz, hoci nie velmi prakticky. Ma rad vedu a polovicu Zivo-
ta travi v laboratériu nejakymi experimentmi, ¢o jeho prelietava
Zena ani nemohla pochopit, ani nestrpela, a, pravdupovediac,“
priznala krstnd mama, ,ani mne by sa to nepacilo.”

Po dalSej otizke mi prezradila, ¢o jej nebohy manzel vravie-
val: ze pan Home zdedil tato ndklonnost k vede po ujovi z mat-
kinej strany, franctizskom ucencovi, pretoZe pochddzal zo zmie-
San¢ho francuzsko-skotskeho rodu a vo Franctuzsku ma stéle
pribuznych, z ktorych si viaceri pisu pred priezvisko pridomok
de a povazuju sa za Slachticov.

O deviatej v ten isty vecer vyslali sluhu v Gstrety kocu, ktory
mal o¢akavani hostku priviezt. Sedeli sme s pani Brettonovou
samy v prijimacom salone a ¢akali, John Graham Bretton bol
na navsteve u svojho spoluziaka niekde na vidieku. Krstna ma-
ma si kratila ¢akanie vecernym vydanim novin, ja som §ila. Bo-
la dazdiva noc, dazd basil do okennych tabul a vietor zlostne
a rozrusene zavyijal.

,Chuda dietal“ vzdychla si podchvilou pani Brettonova. ,Ces-
tuje v takomto pocasi! Keby uz len bola stastlivo tu.*

Kratko pred desiatou zvoncek pri dverach oznamil, Ze sa War-
ren vratil. Len ¢o sa otvorili dvere, bezala som do haly. Na dlaz-
ke lezal kufor a Skatule na klobutky, vedla nich stilo ¢osi podob-
né pestinke a pri pite schodista Warren s batézkom zabalenym
do 3alu, ktory drzal na rukach.

,To je to dieta?” spytala som sa.



,Ano, sle¢na.”

Odhrnula by som ten 3al a nazrela mu do tvare, no ono sa
odo mnia rychlo odvritilo a skrylo do Warrenovho ramena.

,<ZloZte ma, prosim,“ ozval sa hlasok, ked Warren otvoril
dvere do prijimacieho salona, ,a vezmite ten $al,“ pokracovalo
diefta, tenkou rac¢kou vytiahlo $pendlik a akosi prieber¢ivo zo
seba zhodilo tazivy obal. Stvorenie, ¢o sa v tej chvili spod ne-
ho vynorilo, sa obratne pokusilo poskladat §il, no ten bol pri-
1i§ tazky a velky, aby sa poddal jeho rukam. ,Dajte to, prosim,
Harriet,“ nasledoval dalsi prikaz, ,ona to odnesie.“ Len ¢o to
dopovedalo, otocilo sa a uprelo oci na pani Brettonovu.

,Pod sem, srdiecko,“ ozvala sa ta ddma. ,Pod, nech sa pre-
svedcim, ¢isi studend a mokrd, pod sa trochu zohriat k ohiiu.“

Dieta pohotovo pokrodilo. Bez toho $ilu vyzeralo nesmier-
ne drobné, no cisté, s dokonale tvarovanou postavickou, bledé,
utle a vzpriamené. Ked' sa usadilo v sirokom lone krstnej ma-
my, posobilo len ako babika, a ten dojem podla mna zndsobili
jej ako vosk biely krk a hlavka s hodvabnymi kucerami.

Pani Brettonova sa mu milo prihovorila, posichala mu ruky,
ramena a chodidla, na ¢o jej spociatku odpovedal upreny za-
lostny pohlad, no potom Gsmev. Pani Brettonova zvycajne ne-
patrila medzi Zeny, ¢o hladkaji deti, dokonca aj k svojmu zboz-
fovanému synovi sa zriedka spravala sentimentilne, ba c¢asto
presne naopak, no ked sa na nu tito mala cudzinka usmiala,
pobozkala ju a spytala sa:

,Ako sa vola tato malicka?*

,2Missy?**

,A okrem Missy?*

,Papa ju vola Polly.

,Bude Polly spokojna, Ze bude u mna byvate*

,Nie navzdy, iba dovtedy, kym sa papa vriti domov. Papa
odisiel z domu.“ A velavyznamne pokrutila hlavou.

,vrati sa po Polly alebo po 1u posle.*

,Ozaj, madam? Viete, Ze sa vrati?“

,Myslim si to.*

LAle Harriet si mysli, Ze sa nevriti, aspon nie tak skoro. Je
chory.“

* Slecinka.



O¢i sa jej zaliali slzami. Vytiahla si ruku z ruky pani Bretto-
novej a pokusila sa zoskocit z jej lona, no ta ju zadrzala, kym
ju nepoziadala:

,Prosim, chcem ist dole. M6Zem sediet na stol¢eku.“

Len ¢o sa mohla zoSmykntt z kolien pani Brettonovej, vza-
la stolc¢ek, odniesla ho do toho najtmavsieho kata a tam si sad-
la. Pani Brettonova bola sice panovac¢na a vo vaznych veciach
neoblomna, ale tomu dietatu dovolila urobit si po svojom. Po-
vedala mi: ,Teraz si ju nevsimaj.“ LenZe ja som si ju v§imala.
Sledovala som, ako si Polly oprela drobné lakte o kolend a hla-
vu si zlozila do dlani, videla som, Ze si vytiahla stvorcek ¢i dva
vreckovky z babikovského vrecka babikovskej suknic¢ky a po-
tom som ju zacula plakat. Ked st ostatné deti smutné alebo ich
nieco boli, placa nahlas bez hanby ¢i zabran, no toto stvorenie
plakalo a sveddili o tom len tie najtichsie smrknutia. Pani Bret-
tonova to nepocula, ¢o bolo tiez dobre. Netrvalo dlho a hlasok
z kita poziadal:

,Mohli by ste zazvonit po Harriet?“

Zazvonila som, poslali sme po pestinku a ta prisla.

,Harriet, musim ist do postele,“ oznamila jej jej mala pani.
,Musis sa spytat, kde mam postel.*

Harriet naznacila, Ze sa uz na to spytala.

,Spytaj sa, ¢i spiS pri mne, Harriet.”

,Nie, missy,“ odvetila pestinka. ,Mate spolo¢nu izbu s tou-
to sle¢nou,“ ukazala na mna.

Missy sa nepohla zo svojho miesta, ale videla som, Ze ma
vyhladala o¢ami. Po niekolkominitovom mlc¢anlivom skima-
ni vysla z kata.

,Madam, Zelam vam dobrt noc,“ povedala pani Brettono-
vej, no okolo mna presla micky.

,Dobrt noc, Polly,“ zazelala som jej.

,Netreba mi Zelat dobrt noc, ked spime v tej istej izbe,“ a po
tejto odpovedi opustila prijimaci salon. Poculi sme, ako jej Har-
riet pontka, Ze ju odnesie hore schodmi. ,Netreba,“ odvetila
znovu... ,Netreba, netreba,“ a drobnymi nohami sa namahavo
Stverala hore schodmi.

O hodinu neskoér som sa pobrala do postele a nasla som ju
este vzdy s otvorenymi o¢ami. Nakladla si vankuse tak, aby jej
mald postavu podopierali posediacky. Zopnuté ruky jej pokojne



spocivali na plachte a tvarila sa az staromoédne, ba priam ne-
detsky vyrovnane. Spociatku som sa jej neprihovarala, no tesne
predtym, ako som zhasla sviecku, som jej poradila, aby si [ahla.

,Onedlho,“ znela odpoved.

,Prechladnes, missy.*

Zo stolicky vedla postielky vzala tenky kus latky a ovinula si
ho okolo pliec. Nechala som ju, nech si robi po svojom. V tme
som chvilu nac¢avala a bolo mi jasné, Ze stile place, place po-
tlicane, potichu a opatrne.

Len ¢o ma zobudilo denné svetlo, do usi mi dolahol $plachot
vody. A hla! Stila na stol¢eku vedla toaletnej skrinky a s nama-
hou stazka naklanala kr¢ah s vodou, ktory nedokazala zdvih-
nut, aby si ju naliala do lavéra. Bolo zvlastne pozorovat, ako sa
takd mala usilovne a nehlu¢ne umyva a oblieka. Ocividne ne-
bola zvyknutd robit si ranna toaletu sama, vsetky tie gombiky,
snuarky, haciky a ocka jej kladli prekazky, ktorym celila tak vy-
trvalo, Ze stalo zato to vidiet. Poskladala si no¢nu kosielku, cel-
kom pekne uhladila prikryvku na postielke, utiahla sa do ka-
ta, tam sa skryla za bielu zaclonu a viac ani neSuchla. Nadvihla
som sa a otocila hlavu, aby som zistila, ¢o robi. Klacala na ko-
lendch a celo si opierala o ruky. Pochopila som, Ze sa modli.

Na dvere zaklopala pestinka. Polly sa strhla.

,UZ som oblecend, Harriet,“ povedala. ,Sama som sa ob-
liekla, ale nemam pocit, Ze som upravena spravne. Uprav mal!“

,Preco ste sa obliekli sama, missy?*

,Pst! Hovor potichu, Harriet, aby sme fo dievca nezobudili,“
mala na mysli mia, pretoZe som uz medzitym lezala so zatvo-
renymi ocami. ,Chcela som sa to naucit, keby si ma nechala.”

,Chcete, aby som odisla?*

,Ked sa hnevas, velakrit si Zeldm, aby si odisla, ale nie te-
raz. Zaviaz mi stuhu rovno a uhlad’ mi vlasy, prosim.*

,2Stuhu mate celkom rovno. Mate takd osobiti postavicku!“

,Ireba ju uviazat znova. Prosim, zaviaz ju.”

,Dobre teda. Ked odidem, musite poZziadat tamta sle¢nu,
aby vas obliekla.“

,V Ziadnom pripade

,Preco? Je to velmi mila mlada dama. Dufam, Ze sa k nej bu-
dete spravat pekne, missy, a nebudete sa pred fiou nafukovat.®

,Ona ma v Ziadnom pripade nebude obliekat!”
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,Milé stvorenie!*

,Nejdes tym hreberiom rovno, Harriet, budem mat kriva ces-
ticku.

,NuZz, vam tazko vyhoviet. Teraz je to dobre?*

,Velmi dobre. A kam mam ist teraz, ked som hotova?«

,Odvediem vas do rannej jedalne.*

,Tak podme.*

Podisli k dveram. Tam sa zastavila.

,O, Harriet! Keby len toto bol ockov dom! Tychto Tudi ne-
poznam.*

,Budte dobri, missy.*

Ja som dobrd, ale tu ma boli, priloZila si ruku k srdcu a s po-
vzdychom viackrat zopakovala: ,Papal Papa!

Zdvihla som sa a vstala, aby som ukondila ta scénu, kym sa
este zmestila do medzi.

,Povedzte sle¢ne dobré rano,“ prikdzala Harriet.

Povedala ,dobré rino* a potom vysla za pestinkou z izby.
V ten den Harriet doc¢asne odcestovala k vlastnym priatelom,
ktori byvali v susedstve.

Zisla som dole a nasla Paulinu — to dieta sice volalo samo
seba Polly, no jeho celé meno bolo Paulina Mary — sediet vedla
pani Brettonovej nad rafajkami. Pred fiou stal hrncek s mlie-
kom, v ruke, pasivne poloZenej na obruse, drzala krajec chle-
ba, nejedla.

,2Ako len rozptylime toto malé stvorenie?“ spytala sa ma pa-
ni Brettonova. ,Neviem, ni¢ jej nechuti a podla toho, ako vy-
zerd, vobec nespala.®

Povedala som, Ze c¢as a laskavost, ako verim, vykonaju svoje.

,Ak si niekoho v dome oblibi, ¢oskoro sa upokoji, no skor
nie,“ odvetila pani Brettonova.



KAPITOLA 2
PAULINA

Uplynulo niekolko dni a zdalo sa, Ze si neoblubi pravdepo-
dobne nikoho v dome. Nespravala sa doslova nepristojne ¢i
zanovito, k neposlusnosti mala daleko, no ¢loveku sa sotva
naskytol pohlad na nieco vi¢smi znepokojujice, ba dokonca
va¢smi rusivé, nez bola ona. Zozierala sa smutkom, Ziadny
dospely by sa do takého neveselého stavu nedokizal pono-
rit hlbsie ako ona, ani vraskava tvar dospelého exulanta, kto-
ry u protinoZzcov tizi po Eurdpe, by neniesla stopy smutku
za domovom CcitatelnejSie neZ jej detska tvaricka. Akoby star-
la a vnarala sa do nadpozemského sveta. Ja, Lucy Snowova,
som sa vdaka horlivej a bohatej predstavivosti snaZila zbavit
viny za to jej prekliatie, no kedykolvek som otvorila dvere
izby, nasla som ju osamote sediet v kute s hlavou v mali¢kych
rukich a izba podsobila, akoby v nej ani nikto nebyval, akoby
tam strasilo.

A potom, ked’ som sa za mesa¢nych noci zobudzala, vidala
som jej bielu a zretelnt postavicku v no¢nej koseli klacat vy-
stretG v posteli a modlit sa ako nejaky katolicky alebo meto-
disticky nadSenec — nejaky predc¢asny fanatik alebo nemiestny
svitec —, ani neviem, ¢o som si pomyslela, no moje myslien-
ky neboli o ni¢ raciondlnejsie ¢i zdravsie nez myslienky toho
dietata.

Len zriedka som zachytila slova jej modlitby, pretoze iba
Sepkala, ba obcas ani to nie, tie slova zostali vic¢§inou nevy-
slovené, no tych zopar viet, ¢o doletelo k mojich usiam, sta-
le nieslo to isté bremeno: ,Papd, moéj drahy papa!“ Uvedomila
som si, Ze ide o posadnutost jednou myslienkou s tendenciou
k monomanii,* ktort som vzdy povazovala za velké nestastie,
ak postihla nejakého muza ¢i Zenu.

* Chorobna posadnutost jednou utkvelou myslienkou alebo vecou.
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Ako by sa bolo jej zozieranie skoncilo, keby sa vymklo spod
kontroly, to sa méZeme len dohadovat, pretoZe napokon na-
stal nahly zvrat.

V jedno popoludnie ju pani Brettonova vylakala z jej zvycaj-
nej polohy v kite, zdvihla ju na okenné sedadlo, a aby zamest-
nala jej pozornost, povedala jej, aby pozorovala okoloidicich
a pocitala, kolko dam prejde po ulici v ur¢enom case. Sede-
la tam lahostajne, sotva pozrela von oknom, ani nepocitala,
ked' zrazu — uprene som na riu hladela — som v jej dihovkach
a zrenickach zbadala prudka premenu. Tieto prudké, nebez-
pecné povahy — volaja ich citlivé — poskytuji mnoZzstvo pozo-
ruhodnych predstaveni tym, ktorym chladnejsi temperament
brani zGcastiiovat sa na ich vybusnych naladach. Jej upity za-
chmureny pohlad sa roztopil, zachvel a zablysol ako ohen,
vzapiti sa jej vyjasnilo zamracené Celo, drobné sklticené crty
sa nahle zapdlili, smatok zmizol a na jeho mieste sa objavila
nahla dychtivost a silné ocakavanie.

Je tol“ povedala iba.

Vybehla z izby ako vtik alebo $ip, alebo ina okridlena by-
tost. Nechdpem, ako sa jej podarilo otvorit vstupné dvere,
pravdepodobne uz boli odchylené alebo sa jej do cesty pri-
plietol Warren a vyhovel jej prosbe, ktora musela zniet dost
naliehavo. Videla som ju — potichu som hladela von ok-
nom —, ako v ¢iernych Satich a ¢ipkovej zasterke — neznasala
Satové sukne — bezi do polovice ulice, a v okamihu, ked som
sa chcela otodit a oznamit pani Brettonovej, Ze to dieta ako
Sialené vybehlo von a niekto by mal ist bez meskania za nim,
som zbadala, Ze ju ktosi chytil a skryl pred mojim chladnym
pozorovanim aj pred zacudovanymi pohladmi okoloiducich.
Ten priaznivy zvrat spdsobil nejaky muz, ktory ju prikryl svo-
jim plastom a kracal s iou smerom k domu, z ktorého vy-
behla.

Cakala som, Ze ju odovzda sluhovi a odide, no on vosiel
dnu, chvilu sa zdrzal na prizemi a potom vysiel hore schodmi.

Podla privitania som okamzite pochopila, Ze ho pani Bret-
tonova pozna. Spoznala ho, pozdravila ho, a predsa ju akosi
rozrusil, prekvapil, ohromil. Tvarila sa a hovorila, akoby pro-
testovala, a ten muZ zareagoval vi¢Smi na jej vyraz nez na jej
slova:
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,2Nemohol som si pomdct, madam. Bolo vylucené odist z kra-
jiny bez toho, aby som sa na vlastné oci nepresveddil, ako si
zvykla.*

,2Ale vy ju rozrusite.”

,Duafam, Ze nie. A ako sa ma ockova Pollinka?“

Ta otazku adresoval Pauline. Sadol si a jemne si ju posadil
na dlazku pred seba.

,Ako sa ma Pollin papa?“ odpovedala.

Oprela si hlavu o jeho kolend a uprene mu hladela do tvire.

Neslo o hlu¢na, utarant scénu, za ¢o som bola vdac¢na, no
prilis prekypovala citmi a na ¢loveka zaposobila tym vicSmi, Ze
ta ¢aSa nevypenila privysoko a burlivo nepretiekla. Pri zGrivych,
neovladatelnych vybuchoch zakazdym pride vystrasenému di-
vakovi na pomoc zmysel pre humor alebo pohfdanie, zatial ¢o
ja som vzdy ako najvacsiu tarchu niesla ten druh citlivosti, ¢o
sa ohyba pod vlastnou vélou ako obri otrok pod vladou zdra-
vého rozumu.

Pan Home mal prisne ¢rty, mozno by som skor mala pove-
dat tvrdé Crty: mal hréovité, ostro tvarované Celo a vyrazné lic-
ne kosti. Jeho tvar posobila skotsky, no v ociach a rovnako vo
vzruSenom vyraze sa mu zracil isty cit. Aj jeho seversky prizvuk
ladil s jeho zjavom. Pdsobil zaroven hrdo i prosto.

Polozil ruku na zdvihnutd hlavu toho dietata. Paulina pove-
dala:

,Daj Polly pusu.*

Dal jej pusu. Zelala som si, aby sa hystericky rozplakala, vte-
dy by sa mi ulavilo a upokojila by som sa. Narobila az neuve-
ritelne malo rozruchu, zdalo sa, Ze dostala, ¢o potrebovala, ba
vsetko, ¢o potrebovala, a priam zmeravela od spokojnosti. Zo
svojho rodi¢a nemalo toto stvorenie ani drZzanie tela, ani Crty,
a predsa bolo z jeho krvi, do jej mysle sa vliala td jeho, ako ked
z ¢ase nalejete do pohdra.

Pan Home sa neodskriepitelne dokazal muzsky ovladat, nech
uz v flom tajne tleli akékolvek city.

LPolly,“ povedal a hladel na dievcatko zhora, ,chod do haly.
Na kresle uvidis ockov zimnik, str¢ ruku do vrecka, ndjdi tam
vreckovku a prines mi ju.*

Poslichla, odisla a vratila sa necujne a svizne. Ked' sa vrati-
la, jej otec sa rozpraval s pani Brettonovou a ona ¢akala s vrec-
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kovkou v ruke. Istym sp6sobom to pdsobilo ako dielo vytvar-
ného umenia: drobna postava s peknymi, ¢istymi obrysmi, ¢o
mu stoji pri kolendch. Videla, Ze sa dalej rozprava a ocividne
si nevsimol, Ze je uz spit, chytila mu ruku, roztvorila nepo-
kojné prsty, vlozila do nich vreckovku a jeden po druhom ich
zase zatvorila. Zdalo sa, Ze ju este stile nevnima a neciti, no
po chvili si ju vylozil na kolend, ona sa k nemu pritalila, a ho-
ci sa za celt nasledujicu hodinu na seba ani nepozreli, ani sa
nerozpravali, podla mnia boli spokojni.

Pohyb a spravanie toho drobca pri podavani ¢aju oci diva-
ka ako zvycajne naplno zamestnalo. Najprv napravala Warre-
na, ked ukladal stolicky.

,Ockovo kreslo polozte sem a moje vedla neho, medzi pa-
pa a pani Brettonovi. Ja mu musim podat ¢aj.”

Usadila sa a rukou kyvla otcovi.

,Sadni si vedla mna, papd, akoby sme boli doma.*

A potom zadrzala jeho alku, zamieSala mu do ¢aju cukor
a sama naliala smotanu:

,2Doma som ti ho vzdy robila ja, papa, nikto to nedokazal tak
dobre, ani ty sam.“

S tou pozornostou — a dost absurdnou — pokracovala aj pri
jedle. Kliestiky na cukor boli na jej mala racku prilis Sirokeé,
musela ich chytit oboma rukami. Vaha strieborného hrnceka
na smotanu, taniere s chlebom a maslom, ba dokonca samot-
na $alka s tanierom poriadne precvicili jej nedostatocna silu
a zru¢nost, no iba ona mohla zdvihnut toto, podat tamto, a na-
Stastie sa jej to podarilo bez toho, aby nieco rozbila. Uprimne
sa priznam, Ze som ju povazovala za trochu vsetecnt, ale jej
otec bol slepy ako hocijaky iny rodi¢ a dokonale sa mu paci-
lo, ako ho obsluhuje, ba dokonca ho to GZasne upokojovalo.

,Ona je mi Gtechou!“ neubranil sa a povedal pani Brettono-
vej, ktora svoju ,utechu” a idedl, ktorému sa nikto nevyrovnal,
prave v tej chvili nemala pri sebe, preto s jeho slabostou sucitila.

Ta druha tutecha sa na scénu dostavila v priebehu vecera.
Vedela som, Ze sa ma vratit prave v ten den a pani Brettonova
ho uz celé hodiny vyckava. Po ¢aji sme sedeli okolo kozuba,
ked' sa k nasej spolo¢nosti pripojil Graham. Mala by som skoér
povedat, Ze ju narusil, pretoZe jeho prichod vyvolal rozruch,
a navyse, kedze pan Graham bol hladny, muselo sa prichystat
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obcerstvenie. S pinom Homom sa zvitali ako stari znami, diev-
¢atko si isty ¢as nevsimal.

Len ¢o sa najedol a zodpovedal matkine pocetné otazky,
otodil sa od stola ku kozubu. Oproti nemu sedel pin Home
a vedla neho diefa. Ak vravim dieta, pouzila som nevhodné
a nespravne slovo, pretoZze oznacuje vseli¢o iné neZ ti po-
chmirnu osobku v smuto¢nych satich s bielym c¢ipkovym go-
lierikom, aké by velkostou zodpovedali velkej babike, ¢o sedi
na vysokej stolicke vedla stojana, na ktorom lezi jej hrackarsky
kosik na Sitie z bieleho lakovaného dreva, v ruke drZi kus vrec-
kovky, o ktorej vyhlasila, Ze ju obribi, zanovito sa pasuje s ih-
lou, ¢o v jej prstoch pdsobi takmer ako ihlica, kazda chvilu sa
pichne, no aj tak vytrvalo pokryva latku radom drobnych cer-
venych bodiek. Tu a tam sa sice strhne, ked sa jej ta protivna
zbran vymkne spod kontroly a pichne ju hlbsie neZ zvycajne,
no aj tak je ticha, usilovna, ststredend, zenska.

Graham v tom case p6sobil ako pekny, falosny Sestnastro¢ny
mladik. Vravim falosny nie preto, Ze by bol Gplne bezcharakter-
ny, ale preto, Ze ten privlastok sa mi az nidpadne hodi na opis
jeho plavého keltského — nie saského — zjavu, vinitych svetlo-
gastanovych vlasov, jemnych simernych ¢it, ¢astého tsmevu,
ktorému nechybalo ani ¢aro, ani jemnost — v dobrom zmysle
slova. V tych ¢asoch to bol rozmaznany, vrtosivy chlapec!

,Mama,“ ozval sa po tom, ¢o hodnt chvilu pozoroval posta-
vicku pred sebou a docasna nepritomnost pana Homa v miest-
nosti mu dovolila prelomit rozosmiatu ostychavost, ktora bo-
la jeho jedinym prejavom plachosti. ,Mama, je tu ista sleCna,
s ktorou ma este nikto nezoznamil.

,Asi mysli§ deérku pana Homa,“ odvetila matka.

,No tak, mama,“ zareagoval jej syn. ,Podla mna si ju opisala
prinagjmensom Skrobene: ja by som urcite povedal slecnu Ho-
mouvt, keby som sa odvazil hovorit o dime, na ktora sa py-
tam.*

,Nie, Graham, nebudem si z toho dietata utahovat. A nena-
myslaj si, ze ti dovolim urobit si z neho ter¢ posmeskov.*

,Sle¢na Homova,“ trval Graham na svojom a nedbal na mat-
kinu vystrahu, ,smel by som sa predstavit, kedZe sa zda, Ze ni-
kto iny nie je ochotny preukdzat mne i vim tato sluzbu? Vas
oddany sluzobnik, John Graham Bretton.*
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Paulina sa na neho pozrela, on vstal a dost vazne sa uklo-
nil. Rozvazne odlozila niprstok, noZnice a ru¢ni pracu, opatr-
ne zoskocila zo svojho bidielka, nevyslovne vazne vystrihala
poklonu a odvetila:

,Tesi ma. Ako sa mate?“

,Mam Cest tesit sa dobrému zdraviu, len som do istej mie-
ry unaveny z ndhlivého cestovania. Difam, madam, Ze aj vy sa
mate dobre.*

LZne-si-tel-ne,“ namahavo odvetilo drobné Zienia a pokusilo
sa vratit na svoje vyvysené miesto, ale kedZe zistilo, Ze sa mu to
nepodari bez toho, aby sa tam stazka nevystveralo — také poru-
Senie dekora bolo nemyslitelné —, a pomoc toho cudzieho mla-
dika by v Ziadnom pripade neprijalo, vymenilo vysoké kreslo
za stol¢ek. Graham si k tomu stol¢eku prisunul stolicku.

,Dufam, madam, Ze je vase sucasné bydlisko, dom mojej
matky, pre vas pohodlny.

JAni... velmi... nie. Chcem ist domov.“

,T0 je prirodzené a chvilyhodné Zelanie, madam, no aj tak
by som sa vim ho snazil vyhovorit. Spoliecham sa na to, Ze by
som od vas mohol dostat trochu toho drahocenného vydobyt-
ku, nazyvaného rozptylenie, ktoré mi matka a tamto slec¢na
Snowova nedokazu poskytnit.

,Onedlho budem musiet ist s ockom, nezostanem u vasej
matky dlho.*

,2Ale Ano, ano, istotne zostanete so mnou. Mam ponika, na
ktorom sa budete vozit, a nekone¢né mnozstvo obrazkovych
knih, ktoré vam ukazem.“

,Aj vy tu teraz budete byvat?“

JAno. Tedite sa? Pa¢im sa vam?*

Nie.

JPreco?“

,Podla mna ste ¢udny.*

L,V tvari madam?“

L,V tvari aj vo vSetkom ostatnom. Mate dlhé cervené vlasy.*

,Gastanové vlasy, prosim vas, mama ich vola gastanové alebo
zlatisté, a aj vetci jej blizki. No aj pri svojich ,dlhych ¢ervenych
vlasoch',“ a s istym triumfom potriasol svojou hrivou — dobre ve-
del, Ze je zlatohned4, a bol na ten levi odtienl pysny, ,sotva mo-
Zem byt cudnejsi nez vasa milost.”
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,Nazvali ste ma cudnou?“

,Bezpochyby.*

Kratke ticho.

,Asi pdjdem do postele.”

,Také drobné stvorenie ako vy uz malo byt v posteli celé
hodiny, ale vy ste pravdepodobne zostali hore, aby ste sa stret-
li so mnou.*

,Vobec nie.“

,Urcite ste si Zelali vychutnat si moju spolo¢nost. Vedeli ste,
Ze pridem domov, a Cakali ste, aby ste ma mohli vidiet.*

,Nesla som spat kvoli ockovi, nie kvoli vam.«

,Vyborne, sle¢na Homova. Onedlho budem vasim obla-

Paulina zaZelala pani Brettonovej a mne dobra noc, zdalo
sa, akoby vahala, ¢i si Graham zaslGzi td istd pozornost, ked
ju ten zrazu chytil a jednou rukou ju pevne zdvihol nad hlavu.
Paulina sa v tej vyske videla v zrkadle nad kozubom. T4 rych-
lost, opovazlivost a netcta jeho ¢inu bola na fu privela.

,Co to robite, pan Graham!* zvolala rozhorcene. ,ZloZte ma
dolu!“ A ked uZ znovu stdla na vlastnych nohach: ,Neviem, ¢o
by ste si 0 mne pomysleli, keby som sa k vam takto spravala
a zdvihla vas, pricom zdvihla mocni koncatinu, ,ako Warren
dviha maca?“

A po tych slovach vysla z izby.



KAPITOLA 3
KAMARATI

Pidn Home sa zdrzal dva dni. Pocas tej navstevy sa nedal preho-
vorit, aby vysiel z domu: po cely den sedel vedla kozuba, obc¢as
mlcky, obcas sa zapajal do rozhovoru s pani Brettonovou, ktory
celkom zodpovedal muzovi s jeho dusevnym rozpolozenim —
ani prili§ stcitny, ani nevhodny, citlivy, ba dokonca materin-
sky. Bola od neho o tolko starsia, Ze si mohla tento ton dovolit.

Paulina bola zaroven $tastna i mlcanliva, ¢inoroda i ostrazi-
ta. Otec si ju Casto zdvihal na kolend, sedela tam, kym nepo-
citila, Ze ho znervéznuje, potom:

,ZloZ ma, papd, som ti pritazka.“

A len ¢o to pretazké bremeno zloZil na kobercek, usadilo sa
na flom alebo na stol¢eku vedla jeho néh a do hry sa vratila bie-
la kazeta so Sitim a vreckovka s ¢ervenymi bodkami. Zdalo sa,
Ze ta vreckovka mala byt pre ,papa“ na pamiatku a bolo ju treba
dokoncit, kym odide, ¢o bola pre jej krajcirsky vykon — podarilo
sa jej urobit asi dvadsat stehov za pol hodiny — prilis tvrda Gloha.

Vecer sa vritil pod materinskud strechu Graham — dni travil
v skole — a priniesol velké ozZivenie, ktorého kvalitu neznizila
ani povaha vystupov, ktoré sa s istotou odohravali medzi nim
a sle¢nou Paulinou.

Svojim neddstojnym konanim v prvy vecer po prichode si
od nej vyslazil odmerané a povysené spravanie. Ked ju oslovil,
zvy€ajne mu odpovedala:

,Teraz vim nemdZem venovat pozornost, musim mysliet na
iné veci.“ A ked ju poziadal, aby mu prezradila ake veci, odve-
tila: ,Povinnosti.*

Graham sa pokusil odviest jej pozornost tym, Ze otvoril svoj
pisaci stol a odhalil jeho rozmanity obsah: pecate, svetlofareb-
né tyCinky vosku, vreckové noziky spolu so zbierkou rytin —
niektorych hyriacich veselymi farbami —, ktoré z ¢asu na c¢as
zbieral. Toto mocné pokusenie sa celkom neminulo Gc¢inku.
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Paulina ukradomky odbiehala o¢ami od ru¢nej prace, nakuka-
la na pisaci stol s rozhadzanymi obrazkami. Jedna rytina s ob-
razkom dietata, ktoré sa hrd s blenheimskym Spanielom, sa
nahodou zosmykla na dlazku.

,Pekny psik!“ povedala nadsene.

Graham si ju prezieravo nevsimal. Netrvalo dlho a Paulina
sa vykradla zo svojho kuta a pribliZila sa k stolu, aby si ten po-
klad obzrela zblizka. Nedokdzala odolat velkym oc¢iam a dlhym
usiam toho psa a operenému klobuku toho dietata.

,Pekny obrazok!" vyslovila priazniva kritiku.

,Dobre, moézes si ho vziat,“ povedal jej Graham.

Zdalo sa, ze vaha. TaZba mat ho bola sice silna, ale keby ho
prijala, ustipila by zo svojej dostojnosti. Nie. Polozila ho a od-
vratila sa.

,Takze si ho nevezmes, Polly?*

,Radsej nie, dakujem.”

,Mam ti povedat, ¢o s nim urobim, ak ho odmietnes?*

Pootocila sa a pocuavala.

,Nastrihdm ho na pasiky a budem nim podpalovat sviecku.“

,Nie!

JAle ano.“

,Prosim fa, nerob to.*

Graham sa po tej prosbe zatviril netprosne a z matkinho
kosika na Sitie vybral noZnice.

,ldem na to!“ vyhlasil a hrozivo zamaval noZnicami. ,Rovno
cez Fidovu hlavu a krizom cez Harryho nos.“

_Nie! Nie Niel*

,Tak pod sem. Rychlo, lebo bude neskoro.*

Paulina zavahala, zdrdhala sa, ale poslichla.

,Vezmes si ho teda?“ spytal sa jej, ked pred nim zastala.

,Prosim si ho.“

,2Ale chcem, aby si mi zan zaplatila.*

JKolko?“

,Dam ti pusu.”

,Najprv mi ho daj do ruky.*

Tentoraz sa Polly zatvarila faloSne. Graham jej podal obra-
zok. A mald dlZnicka ufrnkla, bezala k otcovi a skryla sa mu na
kolenach. Graham sa zatvaril rozzirene a bezal za fiou. Ona si
zaborila tvar do vesty pana Homa.
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