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Karin Harjegard pracuje ¢aste¢né jako duchovni ve Svédské
cirkvi v Are a bydli se svou rodinou ve vedleji vesnici Duved.
Jak sama fika, miluje horsky svét, rada lyZuje, vandruje po
horach a koupe se v horskych jezerech, coz prendsii do své
tvorby. Zacinala s historickymi romany a celkové napsala jiz
sedm knih. Prvni z jeji série feel-good roman(, titul Horké
vafle a ledové koupele, byl ve Svédsku v roce 2022 ocenén
jako ,feel-good roman roku”. Horké vafle a usité sny jsou
volnym pokracovanim tohoto pfibéhu, treti kniha s nazvem
Pianisten vid fidllsjén (Pianista u jezera) vy$la ve Svédsku na
jafe 2024, na ¢tvrtém dilu autorka v sou¢asné dobé pracuje.

,Karin Hdrjegdrd popisuje vse, jak lidi, tak prostredi, s takovou
Idskou, Ze mé zalévd pocit Stésti. Takového stésti, jaké citite, kdyz
Ctete opravdu dobrou knihu... vSak vite

- Ctenafska recenze

,Karin Hérjegdrd pise tak krdsné, Ze jeji slova zni jako poezie.
Proplétd pritomnost a minulost tak plynule, Ze to vibec
nepdsobi chaoticky ¢i umeéle. Pfindsi mnoho pravd o Zivote,
ktery stoji za to Zit"

— Ctenarska recenze




KARIN HARJEGARD

o

PrelozZila Edita Petrdsovd

metafora



Upozornéni pro cCtendre a uZivatele této knihy

Vsechna prava vyhrazena. Zddnd cdst této tisténé ¢i elektronické knihy nesmi byt
reprodukovdna a $ifena v papirové, elektronické Ci jiné podobé bez piedchoziho pi-
semného souhlasu nakladatele. Neoprdavnéné uZiti této knihy bude trestné stihdno.
Automatizovand analyza texti nebo dat ve smyslu ¢l. 4 smérnice 2019/790/EU
a pouZiti této knihy k trénovdni Al jsou bez souhlasu nositele prdv zakdzdny.

V knize jsou pouzity Uryvky z basni:

Kdyz umiraji matky — Géran Tunstrém, ze sbirky Zndmi muzi,
kteri byli v Sunne, Bonniers, 1998

Naslouchejte Suméni strom(i v lese — Zacharias Topelius,

ze sbirky Kniha o nasi zemi, AB Svenska laromedel, Esbo, 1875

Sommerskan och friheten © Karin Harjegard, first published by Printz
Publishing, Sweden, in 2023.

Published by agreement with Norstedts Agency and Corto Literary Agency.
Translation © Edita Petrasovd, 2024

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2024

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-846-4 (ePub)
ISBN 978-80-7625-845-7 (pdf)
ISBN 978-80-271-5287-2 (print)




Mamince a tatinkovi.






Helena
Sowcasnaesl

KAPITOLA 1

HeLena stoif PReD vafldrnou a pozoruje, jak posledni hosté vyrdzeji
do stopy a mizi. Stdle jesté slysi zvuk huilek zabodavajicich se do
ztuhlého snéhu, vzddleny kiik a smich. Ackoli je teprve zacdtek
listopadu, je uz velkd ¢dst zemé kolem ni bild a jen tu a tam z-
stdvaji na horském viesovisti hnédé skvrny. Nad hfebeny Hamra-
fjallet jesté spocivd kifehké podzimni slunce. Dnes vecer budou
na hrbitovech v okolnich vesnicich, ve Funisdalenu, Tannas
a Ljusnedalu, horet svicky, zpév z kiiru vylétne az ke stfechdm
kostelti a slova o smrti a smutku proniknou lidem aZ do nitra
duSe. Helena se ale do kostela ani na hrbitov nechystd, chybf ji
k tomu vtle i sila. Misto toho musi porddné uklidit kavdarnu, du-
kladnéji nez kdy jindy, protoZe pravé skoncila sezéna a podnik
na zimu zavird. Potfebuje pro$mejdit vS§echna zdkouti a polic-
ky, na které béhem uplynulych mésicti neméla cas, a opustit va-
fldrnu zdrici cistotou, aby ji pak mohla na konci tinora, aZ za-
¢nou jarni prdazdniny, znovu otevrit.

Pomérné hodné lidi se dnes jesté rozhodlo sedét venku. Pocasi
pripominalo spi§ varvinter, piedjari, nez listopad, jak kdosi pozna-
menal, naceZ se Helena zasmala se a podotkla, Ze uz opravdu chy-
bi jen obleva a bldto. Zac¢ne sklizet stoly na terase a naloZi si kupu
umasténych talifi. VSechno odndsi do kuchyné. Kolik talitii uz
umyla, kolik tésta uslehala, co kdvy navarila! Téch lidi, které tu
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potkala a obslouZila, té radosti a vdé¢nosti, co se ji dostalo! Na-
jednou se musi zastavit. Zvlhnou ji o¢i a ona pohlédne ke stropu.
Kam ji to osud zavedl, pomysli si. Vytdhl ji z té nej¢ernéjsi temnoty
sem, do vafldrny, kde zase objevila radost ze Zivota.

Nadzvedne pokli¢ku jedné z konvic, ze které se stdle kouif,
vybere si kvétovany hrnek a nalije si kdvu. Potfebuje se na chvili
posadit a par minut vydechnout. Vezme si ndpoj ven na terasu
a sedne si ke stolu. Pracovala tady ve vaflarné osm mésicti. Osm
mésicti, béhem nichz zazila slune¢né dny s bile jiskficim sné¢hem
i snéhové boure, kdy bylo sloZité se sem dostat; 1éto spojené se
spalujicim vedrem i vytrvalym de§tém; podzim s ohnivymi bar-
vami i mlhou, kterd jako deka prikryvala vrcholky hor. Kazdy
den se snaZila dorazit sem vcas, aby jesté pred otviraci dobou
stihla vyvésit ceduli nade dvefmi, kterou ji vyfezal tdta v téch
nejtéz§ich casech. Vafldrna uw Hildy. Lehce zafoukd a Helené
prebéhne mrdz po zddech. Za chvili bude tma. V tomto obdobi
pozdniho podzimu se stmivd rychle, a tak vejde dovniti a zavie
za sebou dvefe.

Umyje a utfe vSechno nddobi a uloZi ho do skiinék. Pak nalije
cistici prostfedek do kbeliku s horkou vodou a pusti se do tdklidu.
Mokrym hadrikem otird okenni ramy, dvei'ni liSty a police. Na
jedné poli¢ce nad oknem, které vede na zdpad, si vSimne hromad-
ky ¢asopisti a snese je dolu. Je to nékolik ¢isel tydeniku Allers vy-
danych od 1éta 1972, v roce, kdy se narodila. Vybere si jeden vytisk
a zbé7né jim listuje. V casopise se stridaji ¢ernobilé fotografie Zen
v minisuknich s vysokymi podpatky a silnym ndnosem make-upu
s obrdzky muzt v kosilich s obfimi limci a kalhotdch s Sirokymi
nohavicemi. Takhle néjak vypadali mdma s tdtou, kdyZ se na za-
¢dtku sedmdesdtych let sezndmili?

Projde jesté pdr stranek a pak z jakéhosi divodu vezme cely $tos
tiskovin a nacpe ho do batohu. Poté viechno douklizi, a kdyzZ se
vydd na cestu dolit do vsi, je uz skoro putilnoc. Je hladovd a vycer-
pand, nohy se ji trochu ti‘esou, ale i tak se na bézkach citf jisté.
Od doby, kdy se sem nastéhovala, se ji vratilo lyZai'ské sebevédomi
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a uz se nemuze dockat, aZ se dostane mimo stopu a vyrazi do
volného prostoru, pies bilé horské viesovisté, mezi pokroucenou
kle¢, pres zasnéZend blata. Ale na to si ted netroufd. To se mtze
podnikat na konci zimy, v pfedjaii, v onom pdtém ro¢nim obdo-
bi, kterému mistni fikaji varvinter. Ted na podzim to je zdludné.
Upravi si ¢elovku, aby lépe vidéla na cestu.



Hilda
JLara. 1972

KAPITOLA 2

PoLoziLa Jsem NA stil hrnec s hnédymi fazolemi a vedle misku se sma-
Zenou slaninou. Pak jsem si sedla naproti Ragnarovi a pobidla ho:

»Prosim, nech si chutnat! Jez, dokud je to teplé.”

Pohlédla jsem na né&j. Méla bych se postarat o to obo¢i. Takhle
hunaté uz ho dlouho nemél. A také o vlasy. VSechny ty husté Sedi-
ny by uz potrebovaly ostithat jako stl.

»DIk,“ zamumlal, zatimco si zac¢al nabirat jidlo na talit. Po hné-
dém plastovém ubrusu lezla moucha. Odehnala jsem ji. Moucha
ted, na konci kvétna? Vzlétla a narazila do okna.

»V horském hotelu se m4 toc¢it film,” prohldsil zni¢ehonic upro-
stfed jidla Ragnar, odtrhl zrak od talite a pohlédl na mé.

,Cozer“

»M¢li by zacinat pristi tyden.“ Ukrojila jsem si kousek slaniny.
,2Dneska mi volali z rezie.”

Zatocila se mi hlava. ,,Pro¢ proboha volali zrovna tobé&?*

Pokracoval v jidle a mezi sousty odvétil: ,Budou bydlet v hotelu
a tam taky vS§echno natdcet, ale vedenf Stdbu si preje, aby lidi od
filmu vidéli ob¢as i néco jiného.“

»Opravdur®

Vic k tomu nerekl. To vé¢né mlceni. Jako vidycky to byl boj,
abych z néj vyrazila néjaké sluvko. ,Opravdu?“ zopakovala jsem
a naléhavé se na néj zadivala.
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~ReZisérka rikala, Ze slySela o tvé vaflarné.”

,Rezisérka? Zena?“

»Jo, reziruje to Zenska.”

Moucha byla zpdtky a dal si to $pacirovala po ubruse. Znovu
jsem ji odehnala.

»Ptala se, jestli by nemohli o nedélich chodit na vafle.”

»Ke mné do vafldrny?“

»Jo.t

»No, ale fekls jim, Ze jsem uz zaviela? Ze v1été nemdme otevieno?“

Odlozil pribor.

,Rekl jsem, Ze kvuli nim mZeme oteviit.”

Zvedla jsem se ze Zidle, vzala talif a sklenici a v§e odnesla do
drezu. Prilila jsem vodu a sapondt, ponoftila ruce do varici vody
a kartd¢em zacala myt nddobi. Pililo to a Stipalo do prstu, kde
jsem méla sedfenou ktizi. Jak jim mohl néco takového slibit, aniz
se mé viibec zeptal? Ted na jare, béhem gijre? V obdobi pred ote-
lenfm, kdy se sobi samice s ro¢nimi telaty oddé€lujf od stdda a byci
se vyddvaji na jizni svahy, kde uz se objevuji kousky holé pudy,
na nichz zacinajf rasit prvni jarni rostliny? Kdy sobi hledaji ost-
ruvky liSejniku, travy a bylin, ke kterym se dokdZou dostat? V té
nejcitlivéjsi dobé, kdy by mohla samice odstr¢it své mlddé, pokud
ji nékdo vyrusi? To by se méli ti lidé prochdzet po cesté horskym
lesem, pfes mokiady, aZ k dpati hory, aby si dali v mé kavdrné
vafle? Budou se tu promenovat v hlouccich ve svych velkomést-
skych Satech, mluvit, smadt se a délat hluk na mistech, kde je tak
nesmirné duleZité ticho a klid? Na co Ragnar myslel?

Jedna sklenice mi pod rukama praskla. Nevim, jak se to stalo,
asi jsem ji prili§ zmdckla. Sem, do nasich krajt, vtrhnou néjaci
svétdci s celou parddou, ve vyrazném barevném obleceni a vyso-
kych botdch na podpatcich, aby tu nasli mé? Obycejnou Sedou
mysku? Vidéla jsem pred ocima, jak vystupuji pred hotelem ze
svych luxusnich automobilti a vzpfimené se zdtivé bilymi ismévy
vchazi do vstupni haly, slySela jsem zvonivy smich a zvu¢né hlasy.
A v nedéli by pak méli dorazit na vafle do mé kavdrny?
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Vyndala jsem ruce ze diezu. Byly to ruce stateny. Prsty se mi
za ta léta pokroutily, ackoli tak stard jsem vlastné zase nebyla.
Mélo mi byt za par dnif ¢tyficet, coZ oviem nebyl zrovna davod
k oslavé. Vzpomnéla jsem si na fotografii, na které je moje mat-
ka, kdyZ ji bylo ¢tyficet. Sedi tam v ¢ernych Satech s kvétinovymi
stfapci a je uz stard. To jd prece je§té nebyla, pfestoze mé uz
nékdy bolelo télo.

Nalila jsem ndm obéma kavu a posadila se zpdtky naproti Rag-
narovi. Ani nevzhlédl od novin, z nichZ na mé kricely palcové
titulky, Ze prezident USA Richard Nixon navstivi Sovétsky svaz.
Pro mé to viechno byl tplné jiny svét. M1j svét byl tady. Roz-
hlédla jsem se kolem. Po kuchyni, kterd byla mnoho let mou, po
odlupujicich se sténdch, po vybledlych kuchynskych dvitkdch,
po hnédych korkovych rohozich, které nebylo mozné porddné
vycistit. Ragnar si Zddnych nedostatkti nevsimal, nikdy nepocho-
pil, co jsem myslela onou potfebnou renovaci. Byl na sviij rodny
statek hrdy a chtél ho neustdle vS§em ukazovat, jako by to poidd
bylo néco, ¢im se ¢lovék miiZze chlubit. To miij pradédecek postavil
tenhle statek, vypravél znovu a znovu kazdému, kdo byl ochoten
poslouchat. Vyjimecny chlap, ten miij pradédecek. Témér nikdo tady
nestavél takovd velkd hospoddistvi, vétSinou tu vSude stdly jen malé
chudé pastevecké chalupy. Jisté, vétila jsem, Ze to kdysi byval vskutku
velkolepy statek, jenZe to uz davno nebyla pravda.

Pro¢ nemtiZou jist i o nedélich v hotelu? To nechapu. Pro¢ chté-
ji chodit az do vafldrny?“

Usrkdval zbytek mléka a pak rekl:

»M4d to néco spole¢ného s tim Bergmanem... Ingmarem Berg-
manem. Vi3, kdo to je?“

Krdtce jsem prikyvla. Samoziejmé jsem védéla, kdo je Berg-
man. V ¢asopisech v kadernictvi jsem vzdycky vSechny ¢ldanky
o Bergmanovi piecetla iplné do puntiku, neexistoval zadny
jeho film, ktery bych neuméla popsat, a ackoli jsem mnoho jeho
filmt nevidéla, dokdzala jsem vyjmenovat vSechny herce, kteri
tam hrali. Tady ve Funasdalenu moc Bergmanovych filmt ne-
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ddvali, protoZe pry byly prilis sloZité a mistni venkovsky lid by
na né nesel.

Ale kdy?z tu jesté bydlela Sonja, par jeho filmt jsme spolu vid¢-
ly a pak o nich dlouho do noci diskutovaly. Léto s Monikou. Lars
Ekborg a Harriet Anderssonovd byli v tom filmu fantasticti. Lek-
ce v ldsce. Smdly jsme se, aZ jsme se popadaly za bricho — Sonja
a ja — a cervenaly jsme se. Usmévy letni noci. Na tenhle film nikdy
nezapomenu. A to byl pak také prvni velky mezindrodni dspéch,
kterym se Bergman proslavil ve svété. Jestli jsem ja védéla, kdo je
Bergman? Tady v kraji o ném nikdo nevédél vic nez ja. Dala bych
snad v§echno na svété za to, abych mohla jet na ostrov Faré a na-
vstivit mista, kde todil.

»On to tak ziejmé déld, ten Bergman,” pokracoval Ragnar, ,Ze
kdyZ natdci na Faro, nechdva své lidi ob¢as jist doma u mistnich.
No, a ta rezisérka, co sem prijede, to chce délat trochu jako on.”
Znovu usrkl tim zptisobem, ze kterého se mi délalo zle. ,,Asi si my-
sli, Ze takovd vafldarna v hordch ptisobi exoticky.“ Usklibl se. ,A za
to, aby tam mohli herci zajit a najist se, dobre zaplati.”

Seviel se mi Zaludek. Jak bych mohla tém lidem smaZit vafle?
Jak bych si mohla byt jistd, Ze tésto nebude pfili§ ridké nebo Ze
to nepripalim? Jak bych dokdzala naslehat prfesné mnozstvi tésta,
aby to pitesné vyslo? Uplné jsem pied sebou vidéla prazdné talite
a nespokojené hosty.

»Ale jak se dostanou z hotelu do Tanndalenu? Pfece nemtizou
jit celou tu cestu pésky?“

Ragnar se zasmadl. ,Ne, to jsem té reZisérce hned vysvétlil. Bu-
dou muset jezdit autem do Tanndalenu a pak ptjdou po svych
stezkou nahoru k vaflarné.“

Zavrtéla jsem hlavou, aZ se mi z drdolu uvolnil praminek vlast.

»1o zvlddne$, Hildo, vZdyt peces vafle od mlddi,” prohldsil,
jako by vnimal mou nervozitu, a se slabym zasténdnim se svalil
na kuchyiiskou pohovku, tak jako vidycky po veceti. Unaveny po
kazdodenni diin¢, po hodindch stravenych na statku, na trakto-
ru, venku na polich. Nevédéla jsem, co viechno délal, védéla jsem
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jen, Ze jeho dny byly dlouhé a stdly ho v§echny sily. Jd sama jsem
venku nikdy nepracovala, a jako by mezi ndmi panovala tichd
dohoda, zdrZovala jsem se vyhradné v domé.

Vzpomneéla jsem si na matcin $tastny hlas, kdyZ jsem ji prije-
la domt ozndmit, Ze se nastéhuju k Ragnarovi na jeho statek.
Znéla $tastné, dokonce i trochu ohromené. Jeji dcera se bude
vddvat a pfest€éhuje se na jeden z nejvétsich statkt v zdpadnim
Harjedalenu. To bude tplné jiny Zivot, neZ méla ona, kterd byla
nucena se s manzelem a kupou déti v zaplatovaném oblecentf tis-
nit v malém pronajatém domku. Tehdy jsem ji nefekla nic o vel-
kém sdle s kristdlovym lustrem ¢i o prosklené verandé s malymi
ozdobnymi okénky, dokonce jsem se nezminila ani o lesklém
¢erném Kklaviru.

Byla jsem neklidnd a nervozita se mi rozlévala po celém téle az
do konecki prstii. MysSlenky mi divoce krouZily v hlavé. Potrebo-
vala jsem se né¢im zaméstnat. Jd4 Ze mdm servirovat vafle lidem
od filmu? Z toho pomysleni se mi délalo nevolno. Jak to mdm
zvladnout a copak na to budu mit dost sil? Pochodovala jsem po
kuchyni sem a tam a citila nepiijemny tlak na hrudi. MoZnd bych
méla néco upéct, tfeba tim rozptylim neposedné myslenky. Brzy
dojde pecivo uskladnéné v mrazdku a Ragnar si tak rdad pred
spanim namdci néco sladkého do caje. Uvdzala jsem si zdstéru,
prinesla vSechny prisady na suSenkovou buchtu a postavila je na
kuchyniskou linku. Bylo to jednoduché, recept jsem znala nazpa-
mét, takZe jsem ani nemusela vytahovat svou starou, ohmatanou
kucharku.

Ragnar hlasité chrdpal na kanapi a jd se pustila do pec¢eni. Roz-
pustila jsem v kastrolu madslo, naldmala ¢okolddu na malé kousky
a dukladné smichala, dokud se viechno krdsné nerozpustilo.

»To ted vecer peces?“ ozval se najednou chraplavym hlasem
Ragnar a posadil se. Vlasy mu trcely do viech stran.

»Ano, potiebuju néco délat.”

Siroce zivl a zvedl se.

»Pujdu se podivat na zpravy.
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Zmizel ve vedlejsim pokoji a zdhy se ozval zvuk z televize. Utr'e-
la jsem mouckovy cukr a pernikové koteni se Zloutky a vmichala
¢okolddovou smés.

»Pojd sem, Hildo,“ zvolal po chvili. ,Lidem ve Stavangeru zaci-
naji nové casy!“

Otfiela jsem si ruce do zdstéry a vstoupila do pokoje. Opét
jsem Zasla nad tim, Ze mdme barevnou televizi. Obrazy v nf se
zddly jako Zivé. Reportér, ktery hldsil zprdvy, byl peclivé ucesany
a na sobé mél tmavomodry oblek, bilou kosili a hnédou kravatu.
Velkd nalezisté ropy, kterd byla objevena v roce 1969 u norského pobiezi
Severniho move, ucinila z této zemé jeden z nejbohatsich stdtu svéta,
tikal prdvé. Nasledovaly zdbéry mote, které bylo Sedé a plné zpé-
nénych vln. Po obloze poletovali racci.

»10 je pro ty chuddky dobte,” povidd Ragnar. ,Norové to nikdy
neméli lehké.“ Tipl cigaretu v popelniku na stole a zapdlil si no-
vou.

Vybavily se mi cesty do pdr desitek kilometrti vzddleného més-
tecka Roros a do o¢i bijici kontrast mezi domy na §védské strané
a témi, které se nachdzely v Norsku. Jako by ta staveni leZela na
ruznych strandch planety. Zchdtralé domy, déravé stfechy, na dvo-
rech zrezivéld auta. Ted se mélo vS§echno zménit. Zpravodaj sdé-
loval: Nikde nejsou zmény tak patrné jako ve Stavangeru. Ditve to bylo
jedno z nejchudsich norskych meést, ale nynt se oficidlné stdvd hlavnim
méstem ropného primystu v Norsku.

Vrdtila jsem se do kuchyné. Prichystala jsem si pecici formu, vy-
lila do ni ¢okolddové tésto, na které€ jsem stiidavé pokladla rozdr-
cené suSenky Mariakex, a pak buchtu vloZila do lednice. Stoupla
jsem si na prdh do obyvaciho pokoje a snazila se soustiedit na to,
co fikal reportér o jakémsi patndctiletém klukovi, ktery se stal nej-
mlad8im tenistou, jenZ kdy nastoupil do zdpasu v Davisové poha-
ru. Na obrazovce se mihl obrazek blondatého chlapce s ¢elenkou
na hlavé. Nedokdzala jsem se soustiedit, myslenky se mi neustdle
vracely k tomu, Ze bych ve své obycejné vaflarné méla obsluhovat
filmové hvézdy.
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RozHLEDLA JsEM SE po Sedé krajiné. Stdla jsem na zdprazi a klepa-
la se zimou. Snih na dvoie roztdl a zanechal za sebou vSudy-
pritomnou brecku. Na tbocich viak stdle lezely zdvéje snéhu
a hory byly bilé. Podél cesty dolii k jezeru Malmagen stdly chat-
ky, které nechal Ragnar postavit, aby tu mohl v hlavni sezéné
ubytovdvat turisty. Pfed nékolika tydny odsud odjela posledni
rodina, a jd bych po nich méla kone¢né uklidit. Pro¢ se mi do
toho ale tak strané nechce? Co to se mnou je, Ze se plouzim
po statku a v§echno to utirdni prachu a vyména zdclon mi davd
tak zabrat?

Byla jsem proti, abychom pronajimali ubytovdni, nechtélo se mi
do toho skoro stejné jako ted servirovat nedélnf vafle filmovym
hvézdam. Méla jsem takovy nepifjemny pocit. KdyZ k ndm na sta-
tek prijizdéli fajnovi lidé z velkomésta, citila jsem se omsele a mé-
nécenné. Divali se na mé jako na cosi exotického, jako bych byla
jind bytost, hnédy medvéd nebo pizmoni. Vybavil se mi vystrizek
z novin, ktery si Ragnar v kuchyni pri§pendlil na zed. Byl na ném
obrdzek piZzmoné, velkého zavalitého tura, o némz bez prestdni
mluvil. To tichvatné zvite s neobycejné hustou srsti sahajici témér
a7 k zemi a mohutnymi zahnutymi rohy ho fascinovalo. Pét pizmo-
7t z Dovrefjellu v Norsku se vydalo na cestu, stdlo v ¢lanku. Dostali se

az k jezeru Rogen v zdpadni cdsti Harjedalenu, kde se zabydleli. Stddo



Horké vafle a usité sny 17

tvo¥i jeden byk, dvé krdvy a dvé telata. Ragnar by o téchto pizmonich
mohl vypravét celé véky.

Vy tady nahove mdte tak fantastické kvétiny, prohldsila jedna z Zen,
kterd si u nds prvni léto pronajala prdzdninovy domek. Méla
mald rudd udsta, a kdyZ mluvila, slova z nich vypoustéla tiplné zle-
hynka. Prijeli k ndm s manZelem uZ okolo Svatojdnské noci, coZ
jsme viubec necekali, protoze chatky byly ur¢ené hlavné pro lovce
téch kvétinkdch trochu povyprdvet?

Nezndmo pro¢ jsem ji vyhovéla. Vzala jsem je jeden vecer do
Tanndalenu a pak jsme vyjeli nahoru do hor Hamrafjéllet. V téch-
to hordch najdete nejvic druhii rostlin v celém Svédsku, vysvétlila jsem
jim na tivod, kdyZ jsme vystoupili z auta. Sla jsem prvni, oni mé
ndsledovali a jd ukazovala: Pchdc riznolisty, trvalka z rodu bodldki.
A tamhle je horsky klic, jedna z mnoha ovchideji v nasich hordch.

Pamatuju si, jak ze sebe vyddvali krdtké obdivné zvuky, zatim-
co ja ddl vypravéla a predstavovala jim horsky rostlinny svét. O/
No tedy! Kraceli jsme ddl do kopce. Tohle je chrpovnik alpsky, trvalka
z Celedi dvoudeéloinjch. A tamhleta mald rostlinka je hrusticka menst,
kterd je zelend celou zimu.

Uz jsem byla pripravend, Ze se pustim do uklidu chatek, ale
nakonec jsem si to rozmyslela. Nejvic to potieboval nds vlastni
dim. To uz ddl odklddat neslo. V té chvili jsem spattila autobus
a nékolik aut, jak po klikaté silnici sjizdé&ji dolii k hotelu. To ne-
mohl byt nikdo jiny neZ ty lidi od filmu. V tuhle ro¢ni dobu, kdy
uZ je vétsina snéhu pryc, avsak zem jesté tuplné neroztdla a do
léta je daleko, tu Zddni turisté nebyvaji. To museli byt filmafi.
Zarazila jsem se a jen zirala. Vidéla jsem vSechno jako na dla-
ni, a presto jsem citila, Ze nutné potiebuju dalekohled. Dones-
la jsem si ho, stdla tam a sledovala déni. Rozevldté 3dly, kufry,
klobouky. Spolu s nimi dorazily barvy a Zivotni energie, kterd
vyzafovala aZ sem.

V nedéli pfijdou do vafldrny a jd je budu muset obsluhovat.
Paneboze. Srdce se mi v hrudniku divoce rozbusilo. Jak tohle do-
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padne? Pro¢ nemuZou jist jen v hotelu? Pro¢ to musi délat jako
Ingmar Bergman na Faro?

Odlozila jsem dalekohled a vstoupila do domu. Napustila jsem
do kyble horkou vodu a pridala sapondt. Nutné jsem potiebovala
néco délat, protoZe neklid mé drtil. Kdy jsem vlastné naposledy
uklizela? Obesla jsem cely diim, vyprdzdnila popelniky, pak jsem
se chopila prachovky a vytiela skfiné a police, otfela rdimy obrazt
i stinftka lamp. Prach se kolem mé rozvifil. VSechno to zarizenf
je tu dplné stejné od doby, kdy jsem se sem pied patndcti lety
nastéhovala. Pouze zpocdtku jsem citila potifebu néco pozménit,
vtisknout domu néco svého, ale nikdy k nicemu nedoslo. Ragnar
si to neprdl a ani pozdéji nechtél, aby se tu cokoli ménilo. Naopak
se zddlo, Ze délal vSechno pro to, aby to tu zustalo presné takové
jako predtim. Jako kdysi. KdyzZ byl Zenaty s Mildred.

Pristoupila jsem k zardmované fotografii visici nad pianem, na
které je Mildred oblec¢end v upnutych dlouhych Satech s krajko-
vanym limec¢kem. Mildred s vystupujicim téhotenskym biichem.
Prejela jsem prstem po rdmu, na kterém leZela tlustd vrstva pra-
chu. Krdtce poté, co jsem se k Ragnarovi nastéhovala, jsem se
ho zeptala, kde byla ta fotografie pofizena a proc je Mildred tak
slavnostné oblec¢end. Odpovédél, Ze si to nepamatuje.

Vynesla jsem koberce jeden po druhém na zdpraZi, vzala rakos-
ku a ze viech sil do nich mldtila, aZ jsem je pofddné vyklepala.
Funéla jsem, jako bych ztézka béZela pres rozmdcené baZiny. Bylo
zndt, Ze jsem to dlouho nedé¢lala.

Poté jsem vSechny mistnosti prosla jesté s vysavac¢em. Ruce mé
bolely, jak jsem kiecovité tlacila na rukojet.

Sedla jsem si v loZnici na postel a snaZila se zklidnit dech. Vzpo-
mnéla jsem si, jak mé sem Ragnar vzal hned prvni den, kdy jsme
se sezndmili, poté, co jsme spolu protancovali cely vecer v Hotelu
Funisdalen dole ve vsi. Tancili jsme a smali jsme se a jd si fikala,
jak je pohledny, i kdyZ byl pro mé hrozné stary. Rekl mi, Ze mé
vidél, jak déldm vafle. Byl ve vaflarné. Zdf¥ila jsi jako slunicko, fekl.
Sla jsem s nim domti a on mé vzal za ruku a odvedl si mé sem do
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loznice. Odhodil pfehoz a pak se rozbrecel. Plakal mi na holych
ramenou a pak fekl: To nent tak lehké.

Ale ndsledujici rdno svitilo slunce a my sed¢li venku na travni-
tie a méli ze mé radost, to jsem hned poznala. Smali se, kdyZ jsem
vtipkovala, a rikali, Ze jsem bldznivd, kdyZ chci sedét radsi venku
na zemi nez na lavicce. A taky tomu, Ze se mi podafilo prinutit
Ragnara, aby si ke mné na tu deku pfisedl. Jeho matka si ptdla,
abych ztistala déle a dala si s nimi nedélnf obéd, a jd si to taky
prdla, opravdu jsem to chtéla.

Muzes tu prece Hildu provést, prohldsila a Ragnar se zvedl z deky,
chytil mé za ruku a pomohl mi vstdt na nohy. Podrzel mé¢. Poli-
bil mé. A mné se to libilo. Spole¢né jsme prosli cely dum a jd
mu predvedla, jak jsem ohromend. Témi velkymi mistnostmi,
nddhernym ndbytkem, stropnimi malbami ve slavnostnim sdle.
A kdyZ jsem v rohu sdlu spatfila klavir, védéla jsem, Ze tu musim
zustat. Mohla bych si na ném zahrdt? zeptala jsem se a sama sebe
jsem slySela, jak rozruSené znim. Prikyvl, usmadl se, poloZil mi
ruku okolo ramen a dovedl mé ke klaviru.

Zpiima jsem se posadila a ze vieho nejradéji bych jen nechala
prsty, aby si hrdly s klavesami, ale védéla jsem, Ze musim na Rag-
nara udélat dojem. A tak jsem v paméti vylovila skladbu Fiir Elise,
kterou mé moje ucitelka naucila a o niZ jsem védéla, Ze ackoli
jsem ji uz spoustu let nehrdla, umim ji nazpamét. Prostfednicek
a ukazovdcek pravé ruky proti ¢ernym a bilym kldavesdm, levd
ruka méla na starosti basové tény.

KdyZ jsem dohrdla, ztstala jsem sedét na Zidlicce a nechté-
la se ani pohnout. Byl to magicky zdZitek. Ponofila jsem se do
svéta hudby stejnym zputsobem, jako kdyZ jsem jesté v détském
véku chodila do hudebni §koly. Citila jsem lehkost a nechala se
jl undset.

KdyZ jsem se po delsi chvili otocila, byl Ragnar na zcela stej-
ném misté jako pred tim, neZ jsem zacala hrdt. Stdl tam jako zka-
menély. V té dobé jsem ho jeSté moc neznala, ale nynf s odstu-
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pem casu jsem si tiplné jistd, Ze pii moji hre plakal. A ve dverich
stdli jeho rodice, kteff na mé jen zirali a nevydali ze sebe ani
hldsku. Vzpomindm si, jak jsem se smadla, tim svym jasnym divéim
hldskem, piestoZe jsem uZ byla dospéla Zena. Ragnarova matka si
nakonec odkaslala a ozndmila, Ze je ¢as k obédu.

Vyménila jsem vodu, prilila sapondt a pokracovala v uklizeni.
Myslela jsem pritom na to, jak jsem ani vtefinu nezavdhala, kdyz
se mé Ragnar jen po pdr tydnech zeptal, jestli si ho vezmu za
muze a nast€huju se k nému. Pred o¢ima jsem vidéla krysy béha-
jici po podlaze v kamrliku, ktery jsem si pronajimala ve Funésda-
lenu, kde jsem pracovala v restauraci. A pak jsem si piedstavila ty
velké mistnosti v Ragnarové domé. A klavir.



KAPTOLA 4

Za Usvity ME vzbudil fev. Jako by pifed domem nékdo stdl a zou-
fale kiicel. Okamzité jsem vyskocila z postele, hodila pres sebe
Zupan a pfistoupila k oknu. Slabé ranni svétlo bylo bledé, nad
statkem se poklidné vzndSela mlha a pfed domem se hrdé vzpri-
meni prochdzeli dva jefdbi. Potichounku jsem se zasmala. Nikdo
jiny neumél ohldsit svij ndvrat tak hlasité jako jeidbi. Kdepak jste
strdvili zimu? pomyslela jsem si. V jizni Evropé, nebo v severni
Africe?

Cosi ndhle upoutalo moji pozornost. Pfimhoutila jsem oci
a spatfila, jak se dole u hotelu pohybuji néjaci lidé. Jak to, Ze jsou
uz takhle brzy vzhiiru? MoZnd chce reZisérka zabrat to zvldstn{
rann{ svétlo.

ZauvaZzovala jsem, jestli si mam skocit dolt1 pro dalekohled, ale
rozhodla jsem se, Ze si vlezu jesté zpdtky do postele. Lehla jsem si
na bok oblicejem k Ragnarovi. Vypadal tak pékné, kdyz spal. Na
tvdrich strnisté, prosedivélé vlasy rozvinéné na polstari. Co kdy-
bych...? Co kdybych se ho dotkla, tfeba ho jen pohladila po ruce?
Lehce, lehoulince, jen konecky prstti. Ale ne. UZ mé mnohokrat
odmitl, tolikrdt, Ze vic uz bych to neunesla.

Obritila jsem se na druhou stranu. Bylo mi jasné, Ze nase man-
Zelstvi nenf, jaké by mélo byt. Pochopila jsem to celkem zdhy. On
se na mé nedival s laskou. A to nadSeni, které projevoval tiplné na
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zacdtku, kdy jsem védéla, Ze ke mné néco citi, zmizelo ve stejném
okamZiku, kdy nds oddali.

Pro néj byla diileZitd jen Mildred. Jen ta pro néj néco znamena-
la, doslo mi velmi brzy. Mildred a dité, které nosila pod srdcem.
Ti dva, ktef{ zemfeli pfi porodu.

Hned po svatbé jsem se rozhodla, Ze budu trpélivd a nebudu
na néj spéchat. Koneckoncu, prisel o Zenu a dité a byl plny Zalu,
tak bylo prece samoziejmé, Ze po ném nemuZu moc vyZadovat.
Musela jsem mu ddt ¢as, vénovat ve§kerou pozornost a péci, uzna-
nf a ldsku a... A tak kdyZ mlcel, mlcela jsem také a vyckdvala, az
bude chtit zahdjit hovor. Zehlila jsem mu kosile, kdyZ mél jit vecer
na schiize, chvilila ho, jak dobrou prdci na statku odvddi, a po
vecerech jsem se k nému opatrné pribliZovala. Byla jsem pripra-
vena, celd jen pro néj. Ale on se odvracel. VZdycky se obrdtil na
druhou stranu a ¢as na tom viubec nic nezménil. Byla jsem jen
jeho hospodyni a fotografie Mildred s t€hotenskym brichem dal
visela na sténé v sdle.

Nedokdzala jsem znovu usnout, v hlavé se mi stdle honily neklid-
né myslenky a nenechaly mé na pokoji, a tak jsem opét vstala
a stoupla si k oknu. Lidé pred hotelem ted stdli v hlouc¢ku. Nékdo
se od skupinky odpojil, odbéhl a hned se zase vratil. Dalsi udélal
totéz. Béhali sem a tam, ale vypadalo to spi jako tanec. Nejspis
natdceli néjakou scénku, moznd ranni paprsky vytvdrely piesné
takové svétlo, jaké si reZisérka pidla.

Dosla jsem do koupelny a tam se na sebe podivala do zrcadla.
Dlouhé tmavé vlasy, které zac¢inaji az prilis rychle Sednout. Zelené
od¢i, tak unavené. Cim dal vic vrasek v obliceji.

Za chvilku se rozezvu¢i Ragnartiv budik a ohldsf mu novy pra-
covni den. A jaky bude ten muj? Jak jd s tim nekone¢nym dnem
naloZim? Myslela jsem na lidi, co sem pfijeli, aby tu vytvorili film.
Vsichni sem prisli za stejnym snem. Kdy jsem jda méla néjaky sen?

Vzpomnéla jsem si na Sonju, svou dobrou piitelkyni z détstvi.
Sonju, kterd se rozhodla studovat a vydat se do svéta. KdyzZ jsem ji
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tenkrdt prozradila, Ze se vddm za Ragnara, podivala se mi do o¢{
a piimo se zeptala: 7o je to, co chces? Jak typické pro Sonju, takhle
se uméla zeptat pouze ona. Rozzarené jsem prikyvla. A co ty tvoje
sny o §iti? vyptdvala se ddl. Vyucit se Svadlenou? Zasmidla jsem se
a odvétila: Vezmu si Sici stroj s sebou na statek, tam budu mit na Siti
spoustu casu.

JenZe tomu tak nebylo. Podle Ragnara byly ldatky prili§ drahé
a nelibilo se mu, Ze bych je jezdila nakupovat do Svegu. Jesté vic
si neprdl, abych objedndvala zdsilky postou, protoze ndklady za
dopravu byly nehordzné.

Vstoupila jsem do komurky, kterd lezela pred velkym sdlem.
Tam, v jedné ze skiini, jsem uchovavala svijj Sici stroj, ktery jsem
uZ nejméné rok nevytdhla. Drepla jsem si. Tady je, moje Husqvar-
na, kterou jsem si koupila za penize téZce vydélané praci v jedné
restauraci ve vsi. Najednou se se mnou zacalo dit néco zvldstniho,
rukama jsem pevné objala stroj a do o¢i mi vyhrkly slzy.

»Co to tu provadis?“
vech leknutim nadskocila. NezZ jsem stihla odpovédét, prohlasil:

»Potfeboval bych se uz najist. Proc¢ je§t€ nenf uvarend kaser*

»Promin,” sklopila jsem zrak a rychle se zvedla. ,Jen jsem tu
néco hledala a...*

Vétu jsem nedokoncila a misto toho se spésné odebrala do ku-
chyné. Ze spize jsem vytdhla ovesné vloc¢ky a zacala varit kasi.

KdyZ jsem mu ji u stolu servirovala, poklepal mi na ruku.

,,Jsi Sikovné dévce, Hildo.“



KAPITOLA 5

ByL soBOTNI VECER. Zvonéni v rddiu ohlaSovalo vikend a jd si predsta-
vovala, jak se ve Stockholmu zvuk zvont odrdZi od stiech, kde
ve svych luxusnich domech Zijf ti lidé od filmu. Nic jsem o nich
nevédéla. MoZnd se zitra ve vafldrné objevi Bibi Anderssonova.
Nebo Harriet. Ta, co hrdla tak skvéle ve filmu Vzdor, ktery jsem
vidéla se Sonjou v biografu ve Funisdalenu. To bylo kdysi, v jiné
dobé, tésné pred tim, nez jsem potkala Ragnara, ale na ten film
nikdy nezapomenu.

KdyzZ rozhlasové vysildni skoncilo, stoupla jsem si ke kuchyriské-
mu oknu a pokukovala po hotelu. Zrovna ted se zddlo, Ze tam pa-
nuje klid. Zadné natdcent, venku nikdo neposedaval ani nekou-
ril. Viibec jsem netusila, kdo bude v tom filmu tdc¢inkovat. Urcité
ne Bibi ani Harriet, ty pfece patiily k Bergmanovu §tabu. A co je
to vibec za rezisérku?

Sotva jsem ta slova v duchu vyikla, udélalo se mi §patné: to
prece zjistim zitra. Ndsledujici den zfejmé pozndm reZisérku, her-
ce, filmare i vSechny ostatni, kteff se natdcenf tcastni. Jak bych
se méla chovat? Bud stejnd jako vidycky, fekl Ragnar, kdyZ jsem
nadnesla, Ze jsem stra$né nervozni. JenZe jakd vlastné jsem? To uz
jsem si viibec nepamatovala.

KdyZ mi bylo pétadvacet a stdvala jsem ve vafldrné, pordd jsem
Stébetala a hihnala se, a pamatuju si, Ze to lidi méli rddi a libilo
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se jim divat se na muj vesely oblicej. Byla jsem rychla jako blesk
a létala mezi stoly s cerstvé usmazenymi vaflemi, jako bych méla
kiidla.

Ted, kdyZ uZ mi je skoro ¢tyricet, mi jde vSechno mnohem po-
maleji. I ten ismév mi nenasko¢i na tvdr tak rychle. Co se to se
mnou stalo?

Znovu jsem vesla do loZnice a prohrdbla skiini. Co si mdam na
sebe proboha vzit, aby se to hodilo? Viechno bylo seprané a zased-
l1é. A staromddni. Jako bych se ocitla v ¢ernobilém filmu. V tom-
hle oblec¢eni jsem se s témi lidmi z velkého svéta nemohla setkat,
to bych se stydéla jesté vic a citila se stra§né trapné.

Odvritila jsem se od Satniku a tizkosti nemohla ani polknout.
Vibec se mi nikam nechtélo, nejradéji bych se nékam schovala
a nevylezla.

Pohled mi padl na vysokou komodu u kratsi stény pokoje a na
velky bily ubrus, ktery kdysi vysila moje tchyné. Pristoupila jsem
k prddelniku a ohmatala ldtku. Byla to silnd, pevnd bavlna. Dala
jsem pry¢ vdzu s usuSenym pryskyinikem, svicen a nasi svatebni
fotogratfii, vSechno postavila na zem a stahla ubrus. PriloZila jsem
si ho na sebe, abych zjistila, jestli by latka stacila. Ale ano, mohla
by z né&j byt opravdu krdsnd bliza. KdyZ sebou hodim, tak bych
z toho mohla, nez se Ragnar vrati ze svého schtizovdni, vytvorit
néco moc pékného.

Srdce mi busilo aZ v krku a ja probé¢hla domem, sebé¢hla dola
po schodech a vlétla do komiirky. Natdhla jsem se do skiiné po
Sicfm stroji, vyndala ho, donesla do velkého sdlu a postavila na
jidelni stiil. V hlavé mi Sumélo a chtélo se mi zpivat. Povésila jsem
si na krk krejcovsky metr, zuby pridrzZela §pendliky a rozprostrela
ubrus na stul. Vedle stroje jsem poloZila obdlku se stiihy, které
jsem kdysi s oblibou pouzivala. KdyZ budu mit $tésti, bude mi ten
stfih na bltzu jesté sedét. RozloZila jsem papir na ubrus, pomé-
fila, naspendlila a pak ldtku nastfthala. Méla jsem pocit, jako by
to bylo v¢era, kdy jsem pro sebe ¢i pro nékoho naposledy §ila Saty.
Jako by neubéhlo patndct let.
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Vrhla jsem pohled na velké ndsténné hodiny. Bylo sedm. Pokud
se mi postésti, nebude Ragnar doma dfiv neZ v osm. V tom pfi-
padé mdm hodinu. Nesmi mé v nové usité bltize vidét. Za Zddnou
cenu nesmi zjistit, Ze jsem rozstithala ubrus po jeho matce.

Prelozila jsem dlouhy kus ldtky napul a tim ziskala predni
a zadni ¢dst bltuzy. Nemusela jsem tak délat Sev pres ramena
a uSettila si ¢as. Ve spancich mi vzrusenim pulzovalo jako splase-
né hodiny. Hlavné aby Ragnar nepftiSel domt diiv, nez to stihnu
dodélat!

Uz to bylo ddvno, co jsem naposledy vytdhla stroj, ale piesto
se mé prsty pohybovaly lehce a pfirozené. Pripevnily nit do civky
pod jehlou, pak hornf nit natdhly k vrchni ¢dsti stroje, provlékly
ji ockem jehly a vytdhly spodni nit. Byly jsme jako jedno télo, Sici
stroj a j4, a c¢as jako by se zastavil.

Dokud jsem zvenci nezaslechla jakysi hluk. Je to zvuk motoru?
Ragnar? Zachvdtila mé panika. Vyskocila jsem ze Zidle, kterd se
s rachotem pfevrdtila na podlahu, a zlstala bez hnutf stdt jako
zkamenéld. Muselo se mi to zddt. Nic se nebliZilo, nikdo nebou-
chal dveifmi od auta. Opatrné jsem dosla do chodby a vykoukla
z okna. Ne, dvur byl pusty.

S dlevou jsem se vrdtila do sdlu, zvedla z podlahy a znovu se
posadila. Ptivodné jsem chtéla spodni okraj olemovat, ale vidéla
jsem, Ze latka mad krdsny lem, a tak to nebylo potieba.

Vytdhla jsem ldtku ze stroje, odsti'ihla nité, a rozloZila ji na sto-
le. Vysivky byly tam, kde jsem je chtéla mit — kolem vystfihu a na
koncich rukdvi. Nékolikradt jsem se zhluboka nadechla a zaviela
oci. Jako by mi najednou dosla veSkerd energie.

Pak jsem si svlékla sviij zasly svetr a natdhla na sebe nové usitou
halenku. Sedéla mi perfektné. Vysla jsem do chodby a podiva-
la se na sebe do zrcadla. Vyhrkly mi slzy. Kdy mi to naposledy
takhle sluselo? Na svatbé? Ta bliza je mistrovské dilo, byla slova,
kterd mé napadla jako prvni. Slova, kterd bych nikdy v Zivoté ni-
komu nahlas nefekla, ale uvnitf’ mé rezonovala. Stvorila jsem
mistrovsky kus.
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Vtom jsem na dvore zaslechla Ragnarovo auto. Urychlené jsem
vSechno sklidila, uloZila stroj zpdtky do skfiné a bltizu schovala
do pradelniku.



Helena
Sowcasnaesl

KAPITOLA 6

Prvni voLny DEN spi Helena déle, vzbudi ji aZ bledé listopadové slun-
ce, které se prodere mezi zdvésy. Dal leZi a rozhliZi se po pokoji.
Pohledem piejede kachlovd kamna, ve kterych cely podzim po
nocich topila. Kdy se naposledy porddné vyspala? MoZznd nékdy
davno pred tim, neZ zacala pracovat ve vafldrné... Podiva se po
obrazech na sténé, na vSechny ty pifedméty plné barev, které celd
léta, kdy Zila s Martinem, leZely ve sklepé. Na hromadu knih na
noc¢nim stolku. Na vSechno, co si v tomhle byté vybudovala poté,
co se ji zhroutil Zivot. Brzy tomu bude rok a ptil, co se dozvédéla,
Ze ji byl Martin nevérny. Pred rokem a pul se ji vSechno rozpadlo
a jeji Zivot potieboval novy smér. Ted ma pied sebou dlouhou
fadu dni, kdy nemusi rano spéchat a mtiZe si prispat, po viechna
ta rana v prubéhu zimy, dokud neza¢nou jarni prdzdniny a ona se
znovu nechopf vafldrny.

Posadi se. Chodidla se ji kyvaji kousek nad velkymi dlazdice-
mi. Tenhle byt stdle nese stopy ¢tyricdtych let minulého stoletf,
kdy byl diim postaven, a ona je neskonale vdécnd, Ze se sem
mohla nastéhovat. Vejde do obyvaciho pokoje a otevie dvere
na maly balkon. Kopce Rodfjillet a Vittafjallet jsou zasnéZené,
bild pokryvka leZi i na zemi okolo domu, i kdyZ je tenc¢i neZ na
hordch. Vsechno je schované pod snéhem. Je to velmi uklidriu-
jicd.
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Nechd dvefe na terasu oteviené a vejde do malé kuchyriky,
kde postavi na kdvu. Z jedné ze zkosenych kuchyrniskych skiinék
vyndd hrnek, sedne si s kdvou ke stolu a uzivd si ticha. Nerusf ji
zddnd televize, Zadné rddio, Zddny podcast. Je to uz dlouho, co
nepracovala. Ridit horskou kavarnu je v sezéné tvrda prace bez
moznosti vzit si pdr dni volna, turisté i mistni si kazdy den Zddaji
cerstvé upecené vafle a kdvu. Ale ted jako by se najednou cas za-
stavil. Co udéld s volnym dnem? S jednim z mnoha volnych dnt,
které ji ¢ekaji az do konce tinora, kdy jeji vafldrna znovu otevre?
Tim se ale prece nebude znepokojovat uz ted, to by pak ty nad-
chdzejici mésice téZce preZivala.

Zapipd ji telefon. Je to zprdva od Martina. Posild ji fotku malé
Iris, hol¢i¢ky, kterou md s Piou, kolegyni ze Skoly, se kterou ji
podvedl. KdyzZ ji takové fotky posild, vzbudi to u nf vidycky roz-
poruplné emoce. Iris s kopajicima noZickama na ov¢i ktizi, Iris
zachumland v kocdrku, rozesmatd Iris. KdyZ vidi to détdtko, tak
neuvéritelné podobné Martinovi, se stejnymi rysy i odstinem pleti
jako mad on, zahteje ji to na srdci. A zdroveil ji uvnitr tupé zaboli.
Ona a Martin nikdy déti neméli, nikdy Zadné nechtéli. Ted vidi,
jak je Martin $tastny a hrdy. Je krdsnd, napiSe rychle Helena. Vid
Ze jo? Zrovna se chystdme na prochdzku. Je nddherné. Jak se mas? UZ jsi
zavrela? Je po sezoné? Jak typické pro Martina, Ze na to mysli. Mysli
na ni. MoZnd tudi, jak ji je, kdyZ ted nemd co délat. MoZnad si kvuli
ni dé¢ld trochu starosti. Vi prece, jak téZké to pro ni bylo, kdyz se
dozvédéla, Ze ji podvadél, a vSechno nakonec skoncilo rozvodem.
Mdm se dobie, dik. Jo, mdam volno. Pardda! Ptidd jesté smajlik. Je to
v8echno tak zvlastni.

Odlozi telefon. Méla by vyrazit na lyZich kolem Hamrafjallet?
Na tu stezku, o které tak vSichni mluvi? Nebo by radsi méla prat
a uklizet? Anebo zajet do Funiasdalenu a trochu se tam projit?
Ve stejném okamziku ji dojde, Ze je listopad a hodné obchodu je
zavienych. Vzpomind, jak ji jednou Louise fekla, Ze kvéten a lis-
topad jsou v zdpadnim Harjedalenu obdobi, kdy jako by vsichni
zhluboka vydechli. Po v8ech téch intenzivnich mésicich, kdy pri-
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se v§echno zastavilo. M4 tieba Louise zavolat? Louise, té holce
s blondatymi copy, kterd je nepretrzité nabitd energif; kterd z He-
leny udélala otuzilkyni a za jakéhokoli pocasi v kazdém ro¢nim
obdobf se s ni chodila koupat do horskych ples a jezirek; kterd
si splnila svij sen a stala se bytovou ndvrharkou, je poidd na ces-
tdch, objizdi horska rekrea¢ni staveni a vybird vhodné barvy na
zdi, parddni pohovky a nejtypi¢téjsi horské dekorace ve formé
rozcestniki, sobich parohti a ¢ernobilych tematickych fotografii
z minulych vékt. Anebo by se méla projet trosku autem? Poroz-
hlédnout se okolo? V poslednich mésicich béhala v podstaté ne-
pretrZité pouze mezi bytem a vafldrnou. Byla by moZnd docela
zdbava vidét zas nékdy néco jiného.

Dopije kdvu a jde se obléct. Vezme si na sebe dziny, kostkova-
nou kosili, vlasy sepne do culiku. Uz je to nejméné dva roky, kdy si
naposledy obarvila a ostithala vlasy, a tak jsou uz porddné prose-
divélé a rostou si, jak chtéji, ale kdyZ se zahlédne v zrcadle, 1ibf se
ji, co vidi. Libf se ji byt takhle zarostld, jako kdyz Zije v opravdové
divoc¢ing, a vypadat dplné jinak, neZ jak vypadala tolik let. Dfive
mivala vZdy upravené vlasy, precizné vyZehlené halenky, kalhoty
s puky a boty na podpatku. Byvala ucitelkou, kterd se navenek
snazila budit autoritu a davéru, ac¢koli uvniti* ve své dusi kopala
a plakala jako malé dité.

Vsimne si hromadky ¢asopisti, které si s sebou ptinesla z vaflar-
ny. Sedne si na parkety, poloZi tiskoviny na kolena a bezmyslen-
kovité nékterymi listuje. Na jedné z obdlek pézuje jakdsi Zena
s kratkymi vlasy v minisukni a vysokych kozackdch a pohoii za
ni je Helené povédomé. Je to stejny horsky masiv, na ktery se divd
z okna kazdy den. Git tvo¥i film ze svéta hor, stoji tam napsano vel-
kym tu¢nym pismem. Git Andénovd, ano, Helena to jméno zna.
Pokud se neplete, byla to v Sedesdtych nebo sedmdesatych le-
tech velmi zndmad §védskd reZisérka. Rychle prolistuje ¢asopisem
a uprosti'ed najde reportdz Git v hordch s nejuétsimi filmovymi hvéz-

v X

dami Svédska. Helena si fascinované prohliZi ¢ernobilé obrdzky,
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na kterych je Gunnel Abrahamssonovd, Elsa Nyqvistovd a Birger
Johansson. Celebrity, jejichZ jména ji doprovdzeji uz od détstvi

a které se dodnes objevuji v nejruznéjsich televiznich poradech.
Hory tvo¥i kulisu pro problematické vztahy ve filmu, ¥ikd Git.



Hilda
JLara. 1972

KAPITOLA /

Maui §TESTI, NASI drazi filmari, pomyslela jsem si, kdyZ jsem stoupala
nahoru k vaflirné. Klidné¢ mohla byt snéhova bouie a spousta
snéhu nebo se tu taky mohly valit potoky vody, protoZe ¢erven je
tady v hordch nevyzpytatelny. Ale stezka byla jen lehce rozbredld
a dobfe schiidnd. Nizké horské brizky byly tmavé a holé, pupeny
na vétvich jesté nezacaly rasit. Na to si musime jesté pockat. Né-
kdy zacinaji rozpukat aZ v obdobi midsommar, kolem Svatojdnské
noci.

Bylo hodné ¢asné rdno, kdyZ jsem se vydala na cestu. Na zadech
velkou krosnu plnou baleni smetany a sklenic s marmelddou,
v kazdé ruce kanystr s vodou, na nohou staré gumadky, které ples-
kaly po rozmdcené stezce. Po obou strandch cesticky stdle lezely
hluboké zavéje.

KdyzZ jsem se dostala nahoru k mokrindm, obklopily mé hory,
které byly poidd jesté celé bilé. Zastavila jsem se, poloZila na zem
kanystry, narovnala si zdda a snaZila se zklidnit dech. Zac¢inalo
pomalu svitat a vypadalo to, Ze moznd bude pékny den. Opravdu
se tém lidem od filmu dneska postéstilo!

Po zddech mi stékal pot a izké popruhy ruksaku se mi zare-
zdvaly do ramenou. Ddl jsem pokracovala vpred v lehkém pied-
klonu. Najednou jsem koutkem oka zaznamenala néjaky pohyb.
BliZilo se ke mné celé stado sobti.



Horké vafle a usité sny 33

»Prominte mi to,“ fekla jsem omluvné. ,Jd vim, Ze tu ted ne-
mdm co délat a méla bych vds nechat na pokoji. Za to v§echno
muiZze Ragnar.“

Uprené se na mé divali. Vypadali ale nakonec spi§ unavené nez
nespokojené.

Pak uz7 jsem vpredu spatftila vafldrnu a jako vzdycky, kdyzZ jsem
jiuvidéla, mé zaplavil ohromny pocit §tésti. Takové emoce ve mné
vzbuzoval ten maly ¢erveny srub, ktery mé v mnoha ohledech dr-
zel pri Zivoté,. Béhem predjaii, kdy jsem méla otevi'eno, prijizdéli
lyzati z celé zemé, ktef'{ se dostali k ndm do hor a vyrazili na moje
oblibené vafle. Celi zpoceni dorazili ve vyjeté stopé nebo si do
kavdrny nasli cestu pies volné pldné. O ty jsem se musela dobre
postarat. Nejdiiv dostali mtj domdci rebarborovy ndpoj a azZ pak
prisly na radu vafle a kdva.

Ze Stockholmu nebo Sundsvallu chodily pohlednice plné vdéc-
nych pozdravi. Nikdo nedéld takové vafle jako Hilda.

Tak proc¢ jsem tedy byla tak ukrutné nervézni, Ze mdm péct
vafle né&jakym lidem od filmu? Bylo to proto, Ze byli fajnovéjsi? Ze
jsem védéla, Ze jsou pozoruhodnéjsi, jini neZ my ostatni? ProtozZe
v porovndni s nimi byla moje vlastnf bezvyznamnost tak do o¢f
bijici?

KdyzZ jsem dorazila na misto, postavila jsem vodu na zem, sho-
dila batoh a promasirovala si ramena, kterd priserné bolela. Po-
fukoval lehky vdnek. Postavila jsem se na zdpraZi a rozhlédla se
po okolnich hordch. Ta nddhera mi jako vZdycky vyrazila dech.
V tuhle dobu bylo viechno flekaté. Hnédd v raznych odstinech se
michala s bilou. Boj mezi zimou a 1étem. V kiilné jsem vzala kli¢,
odemkla a ve§la dovnitf, pak sebrala ze zemé smaltovanou ceduli
a povésila ji na hacky na venkovni zdi u vchodu. Vafldrna w Hildy.
Poté jsem vstoupila tizkou chodbou do chalupy, kde se poddvaly
vafle. Svétlé stény, které by uz potiebovaly vymalovat, na nich ob-
razy s horskou tematikou v dievénych rdamech. Mistnosti se vzna-
Sel chladny syrovy vzduch. Nebyla jsem tu od Velikono¢niho pon-
déli, kdy jsem od rdana kmitala jako $ilenec a méla plno skoro cely
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den. Otevrela jsem vstupni dvere a v krbu rozdélala ohern. I direvo
bylo vlhké a syrové, takze chvili trvalo, neZz chytlo.

KdyzZ se oheri kone¢né poiddné rozhorel, vesla jsem do ma-
linkaté kuchyriky a zatopila jesté v kamnech. Tam uz to §lo lépe.
Nato jsem se s kyblikem v ruce vydala hledat snih. Kousek od sru-
bu, na svahu, ktery vedl dolti k potoku, leZel jesté¢ jiskrivy, kifupavy
snih. MozZn4 to byl onen druh snéhu, jenZ Sdmové nazyvaji tsaap-
ke. Ten, co md takovou tu krusticku, kterd se tak tak udrzi pod
lyZemi. Naplnila jsem kbelik a vritila se do staveni, kde jsem se
hned pustila do piipravy tésta na vafle. Vymichala jsem mouku
s donesenym snéhem do hladkého tésta. Vafle jsou vidycky lepsi
ze studeného tésta, to tady véd¢l kazdy. Pak jsem vySlehala hustou
smetanu. Slehalajsem ze viech sil, aZ mé bolela zapésti, a pritom
jsem celou dobu nespustila zrak z okna. Brzy uZ je uvidim, jak se
sem bliZi po stezce, ti lidé od filmu. Dlané¢ se mi potily. Opatrné
jsem do tésta vmichala $lehacku.

Pak jsem do velkého smaltovaného kastriilku odmérila kavu,
zalila ji vodou a postavila hrnec na kamna. Ohrdla jsem vodu,
namocila hadiik a otiela jsem vSechny stoly. Nachystala popelni-
ky, hrnky na kdvu, talitky a tdcky. V tom okamZziku jsem zaslech-
la n&¢i hovor a smich. Pospisila jsem si k oknu. Byli tu brzy. Sli
v dlouhé radé za sebou. Srdce se mi prudce rozbusilo a udélalo se
mi nevolno. Zalezla jsem do kuchyiiky a vytdhla halenku, kterou
jsem si peclivé sloZila do batohu. Sundala jsem si svetr a oblékla si
ji. Z jedné z kuchynskych skitnék jsem vyndala zrcdtko a spésné
si spletla vlasy do copti.

»Halo!*

Uslysela jsem Zensky hlas. Uvdzala jsem si okolo pasu zdstéru
a rychle vybéhla na zdprazi.
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