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Mamicka v stodole, v stodole,
netrdp sa,

poziciam ti svoje strhané hdby,

mozes si zatancovat, zakrepcit.



KEDYSI



1. KAPITOLA
Leto 1550, Mosfellsheidi

Sleipnir pridal do kroku, hriva mu divoko povievala zo stra-
ny na stranu. Z dst mu fikali sliny a ¢ierne o€i prekypovali
radostou, ze moze cvalat vpred. Haraldur sedel na rychlo-
nohom tatosovi a vdychoval studeny vzduch poslednych let-
nych dni. Pravou rukou drzal opraty a lava zas zvierala liace
dvoch dalsich koni cvélajacich bok po boku. Néz7 priviaza-
ny na opasku Stuchal v takte klusu do Sleipnirovho stehna.
Haraldur vydychol a sponad hustej ¢ervenohnedej brady sa
ozvalo prenikavé nizke a dlhé 6. Kona to malo upokojit,
no ani tnava nebola prekazkou v tazbe napredovat. Dobry
kon cheel pre svojho jazdca to najlepsie. Tuzil dokéazat, ze
je schopny a nesklame. Haraldur nechcel pohanat svojho
tatosa az do umoru, mali predsa pred sebou este vysinu
Mosfellsheidi.

Na ceste boli uz tri dni. Z pobrezia Fellstrond v roz-
lahlom zélive Breidarfjérour na zdpadnom Islande vyrazil
Haraldur s tromi kofimi na juh. Vybral sa varovat svojho
priatela. Dostalo sa mu do usi, Ze skupina hrdlorezov z kon-
kuren¢ného kmena ¢iha na Njallov zivot. Njall bol jeden
z najbohatsich a najvplyvnejsich gazdov na juznom Islande.
Peniaze a moc prilakali nepriatelov, ktori si robili zdlusk na
podiel z cudzieho bohatstva. Njall a Haraldur sa spoznali



a spriatelili uz ako mali chlapci, boli napokon bratranci. Ha-
raldur vyrazil, hned ako sa dozvedel o tomto nebezpecen-
stve. Vecerné sinko farbilo krajinu dooranzova. Vo vzduchu
bolo citit jesen. Vtaky uz nestebotali ako pri najvac¢Som let-
nom nad$eni a zelené ldky sa menili na svetlohnedé. Tesne
pred zapadom slnka a zotmenim Haraldur na svojej dlhej
ceste dorazil do poslednej zastavky - saluhiis, Cize chatrée
na vysine Mosfellsheidi. Zastavil sa na prahu biedneho do-
mu z raseliny a zosadol. Napojil kone a odviedol ich na pole
ohradené kamenmi, aby si tam odpocinuli. Zavcasu rano
budi pokracovat v ceste. K Njéllovi, ktory byval pri vel'kej
a dravej rieke Olfusa, to mali este asi pol diia.

»Noclah pre tri kone a pre mia na jednu noc. Mate
miesto?“ precedil Haraldur pomedzi zuby a preslapoval
z nohy na nohu. DIhé Cervené vlasy mu lemovali tvéar a sil-
na Celust. Uprostred chodby raselinovej chatrce sa zjavi-
la mlada Zena v skladanej sukni vo farbe Sedej ovéej viny
s olejovou lampou v ruke. Sliepiiavy plamen zvyraznoval
jej zelené odi.

»MozZete si lahnut tam vzadu. Zaplatite rano a o nic sa
nepokusajte,” prizvukovala a rychlo $vihla rukou za seba.

Une fahalo na tridsaf, pochddzala z juzného Islandu. V zi-
me robila slizku na gazdovstve vo vedlajsom zalive. Pocas
leta sa zase starala o chatr¢ na hospodarovom pozemku a jej
navstevnikov. Noclah tu hladali vSetci pocestni medzi zapa-
dom a juhom. Una dlho hladela na pohladného muza stoja-
ceho na chodbe. Ovela dlhsie, nez zvykla pozerat na hosti.

»Ste hladny? Pozriem sa, ¢i sa dao nenéajde v kuchy-
ni,” oslovila ho Una.

Rozdelili si susené filé z tresky a k tomu nalamali kisky
bochnika chleba z morskych rias. Haraldur jej rozpraval
o konoch, s ktorymi putoval, a salasi v Sirokom zalive, kde
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je tol'ko ostrovov, ze ich este nik nedokazal spocitat. Una
sa pochvalila, Ze vie Sikovne strihat ovce.

Zvycajne nepustala cudzich pocestnych do svojej po-
stele, no tentoraz chcela urobit vynimku. Haraldur na nu
posobil akosi inak. Vynimocne. Rozpraval sa s nou ako
so seberovnou. Zaujimal ho jej nazor, neskakal jej do reci
a hovoril o beznych veciach zo svojho Zivota.

Nasledujtce rano, tesne pred odchodom, sa Uny spytal,
¢o by povedala, keby sa cestou spét zastavil po fiu a naspét
by uz isli vedno.

»Ak prides§ vcas, azda budem moct s tebou odist,” od-
vetila Una a nechala Haraldura, aby si zaplietol vlasy. Cez
uzke okienko prenikali do domu jemné ranné letné slnec-
né luce. Zdalo sa, akoby pruzok svetla delil izbu napoly.
Una sa postavila presne na td hranicu, zavrela oci a vy-
chutnévala si na tvari blahodarné teplo.

Haraldur stihol dorazif k rieke Olfusa skor nez zlo¢inci
usilujtci sa o Njallov zivot. Njéll sa nesmierne potesil, Ze
ho prichadza navstivit stary priatel, a dlho do noci oslavo-
vali, ze sa opif stretli. Najal si dvoch statnych chlapov od
doveryhodného suseda a zaplatil im, aby ho nepretrzite
ochranovali. Ked sa na dvore la¢il s Haraldurom, z vdac-
nosti mu daroval maly platenny mesec plny striebornych
a medenych minci, klippingov. Tie Haraldurovi cinkali vo
vreckach, ked sa po dvoch dnoch vracal na koni do hostin-
ca na Mosfellsheidi.

Una si zbalila zopar svojich veci, vysadla na chrbat mla-
dej Haraldurovej kobyly a s prifazlivym muzom sa vydala
na zapad, k Sirokému zalivu oplyvajicemu nespoéetnymi
ostrovmi.

Azda sa nikdy nemala s Haraldurom stretnat, avsak
stalo sa. Narodilo sa im nezvycajne vela deti.
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2. KAPITOLA
November 1994, [safjérdur

Z okna obyvacky bolo vidno, ako vietor rozhamna sneh
sem a tam po dvore. Metelica silnela. Rukami vnimala
makké a teplé Léino brusko. Je tenucké ako hodvabny pa-
pier, premyslala Bjork a ¢o najpokojnejsie hladila ospalé
zviera. Macka potichu priadla. Popri dome presiel snezny
pluh, ktorého stresny majak vrhal do obyvacky oranzové
lace. Velky stroj odprataval z cesty sneh a masy nahfnal
na prazdny susedny pozemok. Skripot a kvilenie pluhu sa
ozyvali az dnu. Macka sa zobudila, natiahla predné lab-
ky na mencestrova pohovku, otvorila o¢i na ¢o najmensiu
Strbinku a spokojne sa pozrela na diev¢inu. Bjork mrzelo,
ze sama nemdze mat macku. Mama bola totiz alergicka.
Ani pes neprichadzal do avahy. Mali sice kone, ale tie boli
stale vonku a nemohla sa s nimi takto hrat v obyvacke na
pohovke. Bjork sa potesila, Ze ju mamin stary znamy Jén
poveril, aby spolu so sestrou Résou macku postrazili. Mu-
sel si ist do hlavného mesta, Reykjaviku, kapit okuliare,
kedze v Zapadnych fjordoch nemali o¢ného lekéra a do-
konca ani optiku. Cestovat $est hodin na juh a potom no-
covat v lacnom hoteli kdesi na okraji Reykjaviku by starej
Lée nijako nepridalo na pohode. Neznésala cesty v pre-
pravke na zadnom sedadle a vzdy v aute zvracala.
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Bjork a Résa sa hned zo $koly ponahlali za mackou.
Léa od nich dostala par kdskov tresky a do pohara nabrali
trochu grandl. Léa si dokézala zvonku otvorit dvere. Cho-
dila dnu a von z domu, ako sa jej zachcelo, a ked potrebo-
vala ist na zachod. Bjork sa vobec nechcelo opustat spiacu
cicu. Bola taka méakucka a hrejiva.

,UZ by sme mali naozaj ist. Skolsky autobus pojde kaz-
dua chvilu,” pobadala Résa mladsiu sestru.

»ESte ju trosku poskrabkdm. Zboznuje to, pozri, ako
sa ku mne tdli. Cigi¢i.

Osemrocnd Résa stala v predsieni s ¢ervenou aktovkou
My Little Pony na chrbte a preslapovala z nohy na nohu. Skol-
sky autobus domov do dediny na druhej strane hor by mal
spred skolskej budovy odist o pét mindt a Résa dobre vedela,
ze vodi¢ necaka na oneskorencov. Bjork bola este len prvac-
ka, a tak si velmi neuvedomovala Cas. Pat alebo pétnast mi-
nat, nevidela v tom rozdiel. Résa chodila uz do tretej triedy.

Este $tastie, ze Jon byval hned vedla skoly. Mama im
hovorila, Ze ma este aj druht adresu, stard letnd chatku
kdesi dalej na vidieku. Léa mala tiez radsej vidiek, kde
mohla behat po likach bez strachu z okoloiducich aut.

»Ja teda p6jdem, pokojne tu ostan, ak sa ti nechce ist
domov,” povedala Résa a pobrala sa k dveram. ,Mama
vravela, Ze dnes upecie palacinky, pamé&tas?“ skusila este
nalakat sestru.

Bjork milovala palacinky, hlavne také malé, hrubé, na
vrch trocha sirupu a par lyziciek rebarborového lekvaru.
Najoblibenejsie jedlo. Mama ich navyse dokézala urobit
tak, aby pripominali kvetinky a srdiecka.

Pomaly vstala z pohovky a este raz pohladkala macku.

»No dobre. Podme teda. Len si rychlo odsko¢im na za-
chod.”
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Résa zamkla vchodové dvere a presveddila sa, Ze sa
ozval zvuk zapadky, inak by ich silny vietor mohol otvorit
a dnu by nasneZzilo.

Dievcéata preskodili zavej na dvore. Za posledné dva
dni napadlo aspoii pol metra. Cudovali sa, aké podivné
tvary dokéze vietor zo zavejov vykuzlif, a uz planovali,
ako sa pojdu sankovat na kopec za svojim domom. Ked sa
kone¢ne dostali s topankami plnymi snehu na ulicu, biely
$kolsky autobus prefrcal okolo nich. Résa za nim chvilu
utekala a mavala vodiCovi, aby zastavil, no ten ju bud ne-
videl, alebo mu to bolo jedno.

»2Musime sa nejako dostat domov. Co budeme robit?*
ustraSene sa pytala Bjork. ,Mam sneh v topankach. Mama
hovorila, ze prechladneme, ak budeme dlho vonku s mok-
rymi nohami,” zosmutnela Bjork. Do o¢i sa jej tisli slzy
a hlas mala chraplavy.

Résa premyslala. Skola je zamknuta. Vietky deti uz
odisli alebo ich niekto vyzdvihol. Autobus im usiel. Mama
je teraz vonku, déava potravu konlom, a tak aspon najbliz-
$iu hodinu nebude v dome. Otec je na mori. Jeho rybarska
lod’ dorazi az cez vikend.

,Co keby sme k niekomu zasli?“ navrhla Bjork.

»,Mama rozhodne nebude nadsend, Ze sem po nas bude
musiet chodit,“ odvetila Rdsa.

Bjork napadla este jedna moznost.

»A ¢o keby... sme §li peso?“

Vedela, Ze to maja zakazané. Mohli by sa stratit v chu-
melici a krasny novy tunel este nie je otvoreny. A keby aj
bol, nemo6zu tam vojst.

Tunel medzi dvomi dedinami popod hory stavali po-
sledné dva roky. Stacila niekolko kilometrov dlha stavba
a cesta medzi nimi bude hned bezpecnejsia a rychlejsia.
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Uz Coskoro by nemuseli stiipat po strmej a spletitej horskej
ceste, kde bolo nebezpedné jazdit najmé v Case zimnych
burok.

»,Nemdzeme ist peso cez tunel, ved este nie je ani hoto-
vy,“ vyplasene namietala Résa.

,Pocula som, ked mama hovorila otcovi, Ze sa tadial
uz da prejst. Cestu uz vraj postavili. Celkom urcite,” ne-
dala sa Bjork a so sebavedomim $estrocnej hladela sestre
do o¢i.

»Hej... Musime sa dostat domov. KedZe tunel este ne-
otvorili, nebudd tam ani auta,” zamyslala sa Résa.

»Ale ja sa bojim tmy a tam je teda poriadna,” zacala
sa zrazu vzpierat Bjork. Zo strachu bola pomaly celéd bez
seba.

,»Pojdeme celkom pokojne, vedla seba,” posmelovala ju
Résa. ,,Budem fa drzaf za ruku celou cestou, az kym ne-
prideme domov. Péjdeme po kraji. Mysli na tie palacinky.”

Bjork prestala odporovat a chytila sa sestrinej ruky. Vy-
dali sa cez tunel.

Kracali popri vyasfaltovanej ceste k vstupu do tunela
na apiti hory. Opét zacalo snezit. Svetla ubddalo a von-
ku sa rychlo zosSerilo. O chvilu nastane rovnaka tma ako
v tom tuneli.

,V tuneli, nastastie, nesnezi. Pod, ideme dnu,” poveda-
la Résa a priméla mladsiu sestru pokracovat.

Ruka v ruke vchadzali do temného tubusu. Posledna
vec, ktort bolo vidno, bola cervend aktovka s motivom po-
nika. Potom zmizli.
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1. KAPITOLA
Oktsber 2019, [safisrdur

More potichu stonalo. Viny prichadzali zdaleka, az od
Groénska. Burka na Grénskom mori priniesla o niekolko
dni neskor priboj, ktory prenikal az k ¢lenitym brehom seve-
rozapadného Islandu. Voda narazala na pobrezné skaliska
a menila sa na bielu penu. Viny $pliechali az k vzdialenym
jaskyniam, ktoré vytvorili sope¢né vybuchy.

Kazdy obcas potreboval nejaky zachytny bod, aby sa
udrzal na pulze Zivota. Pre vySetrovatelku Hildur Runars-
déttirovt to bolo surfovanie. Morska hladina bola dost
dynamicka a nikto tak nevedel presne predpovedat, ako
sa bude spravaf. Vo vode sa vzdy nasli tmavé a chladné
miesta, o ktorych sa predpoved nezmienovala a bolo si tre-
ba na ne davat pozor. Hildur pritahovalo riziko. Mala rada
adrenalin v chladnej vode, bol to jej zivotny styl.

Hildur si zmotala husty vrko¢ siahajaci az pod ramena
do pevného drdola ku krku, aby jej kapucna neoprénové-
ho obleku tplne pokryla hlavu. Odhadla, Ze voda ma asi
pét stupnov. Najviac Sest. Mala na sebe jeden z najhrubsich
neoprénovych oblekov, ktory jej pokryval celé telo. Dlhé
nohavice aj rukavy, ale na koncatindch predsa len tensi,
aby mohla volnejs$ie hybat rukami a nohami. Na surfovanie
v studenej vode pouzivala Specidlne rukavice aj topanky.
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Cierny oblek priliehal, akoby bol druhou koZou. Ak by
bol voIny, dnu by preniklo vela vody a telo by prili§ vymrz-
lo. V pritesnej kombinéze by sa zasa nevedela velmi hybat.
Na surferskej doske treba byt obratny.

Pomedzi roztrasené oblaky prenikalo sivé svetlo, také
typické pre koniec oktébra. V zime v mestecku vébec ne-
videli slnko. Hory, ktoré ho obkolesovali, zahatali cestu
slne¢nym li¢om od novembra do februara. Prezivali prave
to obdobie roka, ked sa slnko Co nevidiet strati a opét sa
objavi az zaciatkom jari.

Hildur si vlozila zelent dosku pod pazuchu a vosla do
vody. Napriek pevnej gumovej podrazke neoprénovych to-
panok citila pod nohami ostré sope¢né kamene. Po niekol-
kych opatrnych krokoch polozila brucho na dosku a rukami
veslovala dalej od brehu, na otvorené more. Svalnatymi
pazami rytmicky rozrazala vodnd hladinu a zacinal sa jej
zrychlovat dych.

Na mori mézete ist tak daleko, ako len chcete. Hildur
dnes chcela ist ¢o najdalej. More Cerili nizke, ale dlhé vl-
ny. Typické po birke od Grénska. Veslovanie proti vinam
bolo velmi vyCerpévajice. Prave preto mala tak rada pla-
vanie v mori. Napokon, poméhalo jej to vydavat energiu
a precistit si hlavu.

Surf napredoval po hladine a dychala ¢oraz néstojcivej-
Sie. Nad hlavou jej preletel havran ¢ierny ako noc. Venovala
mu rychly pohlad. V tej chvili sa jej zmocnilo more. Nebolo
treba viac nez jeden nadych s tvarou nahor a ddvka morskej
vody jej hned vnikla do ust, ¢o vyvolalo silny zachvat kasla.
Veslovala este niekolko sto metrov, az sa so surfom otocila
a Cakala, kym ju zachvati d'al$ia vina. Na brehu nikto nebol.
V mestecku s dvomi tisickami obyvatelov sa nenaslo mnoho
priaznivcov surfovania. Dnes mala more sama pre seba.
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Po dobrej hodine kracala so surfom pod pazuchou k vy-
bezku Arnarnes, kde rano zaparkovala svoje vel'ké SUV
s pohonom vsetkych styroch kolies. Opit jej pomohlo, ked
na chvilu na vSetko zabudla. Réno sa citila naozaj skluce-
ne. Nebolo to sice az také zIé, ako ked sa prebudila, no
tusila, Ze sa od niekoho Coskoro dozvie zIé spravy. Hildur
bola veddcou jednotky Statnej policie pre patranie po ne-
zvestnych defoch v riedko osidlenych oblastiach a zaroven
vySetrovatelkou policajného okruhu Isafjérdur. Jedina vy-
Setrovatel'ka v Zapadnych fjordoch.

Ked sa blizila k autu, zazvonil jej mobil. Zvliekla si pri-
liechavé surferské rukavice, otvorila dvere a naciahla sa po
telefone na prednom sedadle.

»Hildur,“ zdvihla zadychc¢ana. Utrela si z ¢ela morska
vodu a zacala si vyzliekat hruby neoprén. Volala Hilduri-
na $éfka Elisabet Baldursdéttirova, ktora volali Beta. Mala
Cosi naliehavé. Hildur ani neprekvapilo, Ze ju ma na linke.

,UZ idem, som na ceste, len sa doma rychlo prezle¢iem.”

Vacsina ludi mévala predtuchy, ked osud chystal nie¢o
dobré. Pripadalo jej to divné. Ona sa citila dobre vtedy,
ked nemusela cakat, ze sa v buddcnosti daco stane. Veci
sa jednoducho diali a dni bezpecne plynuli. Hned ako ci-
tila, Ze sa v nej rodi akési ocakéavanie, znamenalo to nieco
negativne a neprijemné. Ale nebolo to tak odjakZziva, nie
vzdy to pre nu predstavovalo nieco neziaduce. Ked bola
diefa, tesila sa z Vianoc, narodenin spoluziakov, dlhych
vyletov na konoch cez vikendy a prvého snehu, ked napa-
dol neskoro na jeseni. Vsetko sa vSak zmenilo a prestala
cakat, zZe pride nieCo pozitivne.

Hildur si pod zadok hodila hruby uterak a posadila sa na
kozenkové sedadlo. Nastartovala, pridala plyn a so Skripanim
kolies vyrazila k centru Isafjorduru, kde byvala aj pracovala.
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2. KAPITOLA

Chlapec citil na dotyk drsny kockovany potah stolicky.
Svetlohnedd plastovt podlahu v obyvacke pokryvala vrs-
tva $piny. Ked na nu stdpil v teniskach Vans so syntetickou
podréazkou, ozval sa odporny praskavy zvuk. Pétur si stia-
hol ¢iernu vlnenu ¢iapku nizsie na usi a snazil sa upokojit
pohladom na §tvorcovi kniznicu z Ikey na naprotivnej
stene. Nemala ziaden systém ani poriadok. Boli tam ku-
chynské utierky, letaky a prazdne obaly z pizze nahadzané
na neforemnych hromadach. Ozdobné porcelanové kravy
a roman Salka Valka od Halldéra Laxnessa. Vrstva starej
$piny a na nej tenky nanos prachu.

Pétur bol hladny. Posledné dva dni nejedol ni¢ iné ako
jahodovy jogurt, ktory si ukradol cestou na benzinovej
pumpe. Teraz v§ak nedokazal mysliet na jedlo. Citil vel-
ka nervozitu.

Nastastie ho po ceste vyzdvihol jeden lekar, vzal ho
do auta a prislibil mu odvoz az do Isafjérduru. Bol to
akysi Poliak, ktory sa len nedavno pristahoval na Island
a eSte neovladal jazyk.

Péturovi to vSak neprekazalo. Vedel dobre po anglic-
ky. Anglictinu sa neudil v skole, vlastne ani nedokon¢il
zakladnd. Jazyk si dostatocne dobre osvojil z YouTubu
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a internetovych diskusnych for. Bez problémov sa tak mo-
hol porozpravat s polskym lekdrom. Mal $tastie, Ze mu
zastavil prave cudzinec.

Ti ho prinajmensom nepoznali. Islandania mali bra-
trancov a strykov v kazdom posratom fjorde. Nasadnut
k nim vzdy prinasalo riziko.

Pétur sa pomrvil v kresle a opatrne sa pozrel na jeda-
lensky st6l uprostred obyvacky. Jén v Cervenej flanelove;
kogeli obtiahnutej na bruchu prave naplial vodnd fajku
marihuanou. Nasadil si okuliare so zlomenym rdmom
a skontroloval cez ne vysledok svojho snazenia. Hlboké
vrasky na zjazvenom Cele sa mu este viac prehibili, ked
zaostril blizsie na hlavu fajky.

,Vsak som ta uz ¢akal. Trvalo ti to sem dost dlho, ¢o
povies? Kde si sa tol'ko zdrzoval?“ spytal sa chlapca a na
hlavu fajky nasadil trubicku. ,,Som z teba dost sklamany,“
pokracoval a polozil vodna fajku so zapalova¢om na nizky
stolik v obyvacke rovno pred Pétura, ktory len prevracal
oCami. ,,Ale nevadi. Si dobry chlapec. Urcite nieco vymys-
lime, nech mam aj ja lep$iu naladu, no nie?*

Jén sa opét posadil na stolicku s rukami zlozenymi za
zatylkom. Hladel na dospievajuceho chlapca v kresle a tva-
ril sa, ze si to celé uziva. Prenikavym pohladom napokon
dondtil mladika k odpovedi.

»Hej, jasné. Dostat sa z toho intrdku je pekne tazké.
Vychovavatelia s tam aplni psi.”

»,My sme nasfastie vacsi, o ty na to?“ pousmial sa
Jén a ukazal na bongo. Pétur si k nemu hned prisadol.
Naucenymi pohybmi si polozil trubicku do lona, zapalil
fajku a zacal vasnivo pofahovat. Miestnost naplnilo tiché
bublanie fajky a Jénovo prehlbované dychanie. Uz len
posledny raz, uvazoval Pétur. Plica mu naplnil prijemny
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studeny dym a pocitil uvolnenie v tele. Mravcenie v ruke
ustalo.

,Len si poriadne potiahni, chlapce, a celkom pokojne.
Budes sa citif volny ako pierko. Ci azda nie?*

Jon zizal na snazivého tinedzera s fajkou a pomalym
pohybom si zacal rozopinat opasok.
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