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JMENUJU SE BÁRA.

JE MI DVANÁCT, CHODÍM DO ŠESTÉ TŘÍDY A JAKO KAŽDÉ DÍTĚ SE POŘÁD ROZČILUJU S RODIČI. OPRAVDU BY MĚ ZAJÍMALO, PROČ DOSPĚLÁCI MYSLÍ JEN NA SEBE A JSOU PŘESVĚDČENÍ, ŽE PRO JEJICH DÍTĚ JE DOBRÉ ZROVNA TO, CO ONI SI MYSLÍ, ŽE JE DOBRÉ. NĚKDY SI PŘIPADÁM JAKO ŠACHOVÁ FIGURKA. ŠOUPNOU MĚ TAM, KDE MĚ CHTĚJÍ MÍT, A JEŠTĚ ČEKAJÍ, ŽE Z TOHO BUDU NADŠENÁ. NEMŮŽU SE DOČKAT, AŽ VYROSTU A PŘESTANOU SI SE MNOU DĚLAT, CO CHTĚJÍ.
TAK TŘEBA: JSEM JEDINÁČEK. NIKDY MĚ NEBAVILO BÝT JEDINÁČKEM. A KDYŽ JSEM SE NAŠE POKOUŠELA PŘEMLUVIT, ABY MI POŘÍDILI SOUROZENCE, SNAŽILI SE MI NAMLUVIT, ŽE TAKHLE JE TO PRO MĚ LEPŠÍ. KDYBY NÁS BYLO VÍC, NEMOHLA BYCH PRÝ CHODIT NA FRANCOUZŠTINU A GYMNASTIKU A NA PIÁNO A NEMOHLI BYCHOM NA DOVOLENOU DO ŘECKA, PROTOŽE BYCHOM NA TO NEMĚLI PENÍZE. A V DĚTSKÉM POKOJÍČKU BYCHOM SI SKÁKALI PO HLAVĚ. VŮBEC JE NENAPADLO, ŽE BYCH KLIDNĚ OŽELELA FRANCOUZŠTINU NEBO GYMNASTIKU NEBO PIÁNO. KDYBYCH MĚLA SÉGRU, MOHLY BYCHOM CHODIT TŘEBA JEN NA GYMNASTIKU, ALE SPOLU. NEBO ŽE BYCH BYLA RADŠI CELÉ LÉTO SE SÉGROU NA CHALUPĚ U BABI JIZERSKÉ A LÍTALA PO LESE, NEŽ SE S NIMI SAMA ŠKVAŘILA NA PLÁŽI V ŘECKU. A ŽE BYCH SI SE SÉGROU S RADOSTÍ SKÁKALA PO HLAVĚ, V POKOJÍČKU I JINDE. PRAVDA JE, ŽE PRO NĚ JE POHODLNĚJŠÍ MÍT JEN JEDNO DÍTĚ. SLYŠELA JSEM, JAK SE O TOM MAMINKA BAVÍ S TETOU MIRKOU, KTERÁ MÁ DVA KLUKY, MOJE BRATRANCE. A TETA JÍ ŘÍKALA, AŤ SI UVĚDOMÍ, ŽE SICE TEĎ ONI MAJÍ NA STAROSTI JEN JEDNO DÍTĚ, ALE ŽE TO DÍTĚ, TEDY MĚ, TAKY ODSOUDILI K TOMU, ŽE ONO BUDE MÍT JEDNOU NA KRKU DVA NEMOHOUCÍ STAŘÍKY. MAMINKA PAK S TETOU NĚJAKOU DOBU NEMLUVILA. ALE MNĚ PŘIPADÁ, ŽE TETA MÁ PRAVDU. JAK JÁ MÁM JEDNOU ZVLÁDNOUT SAMA SE POSTARAT O NĚ OBA, KDYŽ PRO NĚ DVA JE TEĎ NÁROČNÉ STARAT SE O MĚ JEDNU? NENÍ TO FÉR.

A DRUHÁ VĚC: NAŠI NÁS PŘESTĚHOVALI. DONEDÁVNA JSME BYDLELI V PANELÁKU V PRAZE NA JIŽNÍM MĚSTĚ. PODLE MĚ NÁM TAM NIC NECHYBĚLO. ALE NAŠI PŘIŠLI S TÍM, ŽE BYT JE MALÝ, ŽE JE V PRAZE HROZNÉ ŽIVOTNÍ PROSTŘEDÍ A VŮBEC, A KOUPILI DŮM SE ZAHRADOU KOUSEK OD PRAHY. MAMINCE JE TO JEDNO, ONA PRACUJE JAKO PŘEKLADATELKA, TAKŽE VĚTŠINU PRÁCE VYŘIZUJE PŘES MAILY, TATÍNKOVI TAKY, PROTOŽE TO MÁ DO PRÁCE AUTEM SKORO STEJNĚ RYCHLE, JAKO KDYŽ DŘÍV JEZDIL METREM A TRAMVAJÍ. ALE ODSKÁKALA JSEM TO JÁ, PROTOŽE ODSUD NEMŮŽU DOJÍŽDĚT DO STARÉ ŠKOLY. TAKŽE JSEM PŘIŠLA O VŠECHNY KAMARÁDY A KAMARÁDKY, SE KTERÝMI JSEM PĚT LET CHODILA DO TŘÍDY. O TEREZKU, MOU NEJLEPŠÍ KAMARÁDKU, SE KTEROU JSME VŽDYCKY SEDĚLY V JEDNÉ LAVICI, O MIKULÁŠKA, KTERÉMU JSEM DÁVALA OPISOVAT ÚKOLY Z MATIKY, KATKU, DÁŠU... ALE HLAVNĚ ŽE JSEM NA ČISTÉM VZDUCHU, ŽE? DALŠÍ DOSPĚLÁCKÉ SOBECTVÍ. PŘESTOŽE JE TEN DŮM OPRAVDU VELIKÝ A JE POROSTLÝ ZELENI, O KTERÝCH SI DOSPĚLÁCI MYSLÍ, ŽE JE TO BŘEČŤAN NEBO PSÍ VÍNO, ALE ZELENI SE JEN TAK TVÁŘÍ, A KDYŽ JE NIKDO NEVIDÍ, POBÍHAJÍ PO OMÍTCE A ŠUSTÍ. A MŮJ POKOJÍČEK JE STEJNĚ VELKÝ JAKO NÁŠ STARÝ OBÝVÁK.

JE ALE JEDNA VĚC, KVŮLI KTERÉ JSEM OCHOTNÁ NAŠIM TO PŘESTĚHOVÁNÍ ODPUSTIT A KTERÁ BY SE NIKDY NESTALA, KDYBYCHOM ZŮSTALI VE STARÉM BYTĚ.
VLASTNĚ DVĚ VĚCI.
S DOMEM JSME KOUPILI KOČKU BARČU. JE ČERNÁ S BÍLÝM BŘÍŠKEM, NÁPRSENKOU A TLAPKAMI A CHOVÁ SE JAKO PRAVÁ DÁMA. DĚLÁ SI, CO CHCE, ALE DĚLÁ TO, JAK TATÍNEK ŘÍKÁ, S NOBLESOU. KOČKY JSOU VŠECHNY TAJEMNÉ A BARČA DVOJNÁSOB, A TO JE SUPER. KONEČNĚ MÁM JINÉ ZVÍŘE NEŽ ŽELVU PÍĎU, PROTOŽE V PANELÁKU MI NAŠI NIC CHLUPATÉHO DOVOLIT NECHTĚLI. TO JE TA PRVNÍ PRIMA VĚC.
TA DRUHÁ JE, ŽE JSEM NA PŮDĚ VE STARÉ TRUHLE NAŠLA KOUZELNÝ ATLAS. NA PRVNÍ POHLED VYPADÁ JAKO STARÝ ŠKOLNÍ DĚJEPISNÝ ATLAS, ALE HODNĚ STARÝ, PROTOŽE JE VÁZANÝ V KŮŽI A TA KŮŽE JE UŽ DOST OHMATANÁ. NA PRVNÍ STRANĚ JE NAPSÁNO:

OD KOHO SESTAVENÝ, TO NEJDE PŘEČÍST, PROTOŽE JE TAM KAŇKA. NA DALŠÍCH STRÁNKÁCH JSOU MAPY. VĚTŠINOU JSOU TO MAPY EVROPY, ALE NAŠLA JSEM TAM I MAPY JINÝCH SVĚTADÍLŮ. NEJSOU BAREVNÉ JAKO V NORMÁLNÍCH ATLASECH, ALE ZAŽLOUTLÉ A NAKRESLENÉ VYBLEDLÝM HNĚDÝM INKOUSTEM. TAM, KDE JE LES, JE MÍSTO ZELENÉ BARVY SPOUSTA MALÝCH STROMEČKŮ. MĚSTA NEJSOU VYZNAČENÁ KOLEČKEM, ALE OPRAVDU JE TAM NAMALOVANÉ MALÉ MĚSTEČKO, VĚTŠINOU S HRADBAMI A S BRÁNOU, NEBO JENOM HRAD NEBO VESNIČKA. TAM, KDE MAJÍ BÝT HORY, JSOU NAKRESLENÉ RŮZNĚ VELKÉ KOPEČKY A V MOŘÍCH PLAVOU VELRYBY A RŮZNÉ NESTVŮRY A PLUJÍ PO NICH KORÁBY S PLACHTAMI. NĚKDE JE PRÁZDNÁ PLOCHA A NA NÍ JE NAPSÁNO HIC SUNT LEONES. ZJISTILA JSEM, ŽE TO ZNAMENÁ ZDE JSOU LVI A PSALO SE TO DO MAP NA MÍSTA, KTERÁ JEŠTĚ NEBYLA PROZKOUMANÁ A NIKDO NEVĚDĚL, CO TAM JE. TAKOVÁ UŽ DNESKA ASI NEJSOU, A TO JE ŠKODA.
KDYŽ SÁHNU NA MAPU, PŘENESE MĚ ATLAS DO MINULOSTI.

OPRAVDU.
UŽ SE MI TO STALO NĚKOLIKRÁT.
A MÁM DŮKAZY, PROTOŽE KDYŽ V MINULOSTI NĚCO DOSTANU, VRÁTÍ SE TO SE MNOU K NÁM NA PŮDU. TYHLE SUVENÝRY SI SCHOVÁVÁM DO KRABICE POD POSTELÍ A UŽ TAM MÁM NÁHRDELNÍK OD KARLA IV. A VYŘEZÁVANÝ DRAHOKAM A SANDÁLY Z POMPEJÍ A DALŠÍ VĚCI.
SNAŽILA JSEM SE VYZKOUMAT, JAK ATLAS FUNGUJE. NA NĚCO UŽ JSEM PŘIŠLA. ČÍM DÉLE NECHÁM RUKU NA MAPĚ, TÍM DÉLE JSEM V MINULOSTI. DO MINULOSTI SE DOSTANU VŽDYCKY OBLEČENÁ TAK JAKO LIDÉ, KTEŘÍ TAM ŽIJÍ, ALE JAKMILE SE VRÁTÍM NA PŮDU, MÁM NA SOBĚ ZASE SVOJE ŠATY. A V MINULOSTI TAKÉ VŽDYCKY UMÍM MLUVIT JAZYKEM, KTERÝ SE TAM POUŽÍVÁ.
ZATÍM JSEM JEŠTĚ NEPŘIŠLA NA TO, JAK SI VYBRAT, KAM DO MINULOSTI SE DOSTAT. POŘÁDNĚ MĚ TO ŠTVE. POTŘEBUJU TOTIŽ NAJÍT SVÉHO KAMARÁDA VOJTU Z ROKU 1755. VYPROSILA JSEM MU U MARIE TEREZIE, ABY HO PUSTILA Z VOJNY, JENŽE ON SE DAL OKAMŽITĚ ZNOVA NAVERBOVAT, PROTOŽE SE MU MEZITÍM VDALA JEHO MILÁ. CHCI MU ŘÍCT, ABY NEBYL SMUTNÝ, PROTOŽE TA PRAVÁ NA NĚJ TEPRVE ČEKÁ A JE TO ÚPLNĚ JISTÉ, PROTOŽE TO VÍM OD...

NO A TO JE DALŠÍ VĚC. KDYŽ NĚKOMU ŘEKNU, ŽE TO VÍM OD KOČKY, BUDE SI MYSLET, ŽE JSEM BLÁZEN. ALE JÁ SI ČÍM DÁL TÍM VÍC MYSLÍM, ŽE SE MNOU DO MINULOSTI BARČA CESTUJE. AKORÁT ŽE V MINULOSTI TO NENÍ KOČKA.

Kapitola 1
Bylo poslední zářijové pondělí a Bára začínala pátý týden v nové škole. V sobotu u nich konečně byla na návštěvě Terezka, což bylo super, jenže Báře tím ožily vzpomínky na starou školu a starou třídu a na to, jak se nachechtaly s Terezkou o přestávkách i v hodině, na Mikuláška, kterému dávala opisovat úkoly, a vůbec na všechno, co bylo ve staré škole lepší než v téhle. Takže na všechno.
Courala se tudíž do školy co noha nohu mine. Aspoň že dneska mají děják a příroďák. Děják je fajn, i když se pořád ještě hrabou v pravěku, místo aby se učili o obdobích, kde už Bára byla, a tudíž by mohla patřičně perlit, a příroďák je taky fajn, protože na něj mají Sedláře. I když po dnešku už ho málem neměli, protože se o něj pokusil couravý psotník a rozhodl se jít raději kopat kanalizaci, než aby je dál učil. Bára doufala, že to nemyslí vážně.
Pan učitel Sedlář měl jednu fantastickou vlastnost. Od toho, co probírali, se dokázal dostat k čemukoliv jinému, a Báru tyhlety úlety a odbočky strašně bavily. Jednak proto, že to byly věci, které se pak nezkoušely, a jednak proto, že s úžasem zjišťovala, že pan učitel Sedlář se vyzná krom přírodopisu a tělocviku ještě v mnoha jiných oborech. V neposlední řadě si poťouchle užívala, jak to popuzuje Jarouška, protože podle učebnice měli probírat botaniku, tedy kytičky, nicméně pan učitel Sedlář se učebnicí nenechal nijak omezovat a jel si podle svého. Jaroušek, vždy připraven dělat si vzorné zápisky, si obvykle všiml, že jaksi odpluli od tématu, až když popsal půlku stránky, a pak zuřil, protože si do sešitu na botaniku psal úplně jiné věci, ty pak musel škrtat a jeho vzorný sešit tak na vzornosti silně ztrácel.
Jako například teď.
Zpětně si Bára vybavila, že odbočka začala ve chvíli, kdy si povídali o tom, jaký je rozdíl mezi bylinou a dřevinou, a pak panu učiteli zasvítily oči jako vždycky, když ho napadla nějaká zajímavá asociace, a položil třídě záludnou otázku.
„Proč se říká mrzne, až praští?“
Třída zkoprněla a Jaroušek nakrabatil čelo, jak se snažil honem rychle vymyslet správnou odpověď.
„Protože když mrzne, tak to klouže a dycky sebou někdo praští,“ přispěchal s vysvětlením debil Jílek a Jaroušek se na něj pohoršeně podíval. Dneska ho maminka narvala do vodorovně pruhovaného trička, takže vypadal ještě tlustší než obvykle.
„To je dobrá dedukce,“ pochválil Jílka Sedlář a Jaroušek se popuzeně zavrtěl, protože si myslel pravý opak. „Ale mrznout, až praští, může, i když jsou chodníky úplně suché. Neznáte někdo to úsloví celé? Ono je trochu zkrácené.“
Bára si lámala hlavu, až se jí málem kouřilo z uší. Mrzne, až praští, mrzne, až praští… Ne, nic ji nenapadalo.
„Přece mrzne, až praští dříví v lese,“ řekl Sedlář.
„Kdo?“ zeptal se Jílek.
„Co – kdo?“
„No kdo praští to dříví.“
Ve tváři pana učitele Sedláře se mihl stín beznaděje, protože jeho teorie o tom, že všichni žáci jsou vzdělavatelní, i když různým tempem, dostala povážlivou trhlinu.
„Já praštím Jílka,“ utrousila polohlasem Anče.
„Nikdo nikoho nepraští. Tady v tom úsloví to znamená praská. Mrzne, až praská dříví v lese. A proč ve velkém mrazu praská dříví v lese?“
Odpovědí mu bylo hrobové ticho.
„Ve dřevě je přece voda,“ napovídal pan učitel.
Děti se zájmem vyčkávaly, co řekne dál. Myslet odmítaly.
„Co se stane s vodou v mraze?“
„Zmrzne,“ odpověděl rychle Jaroušek, protože tohle byla zaručeně správná odpověď a on se bál, že mu ji někdo vyfoukne.
„Samozřejmě. A co se stane s vodou, když zmrzne?“
„Je studená,“ usoudila Simonka.
„No jasně, že je studená, když je zmrzlá, ale… Vždyť jste se v přírodovědě učili, co se s vodou děje, když mění skupenství, ne?“ chytal se stébla pan učitel.
Ticho.
Sedlář to zkusil z jiného konce.
„Jirko, co se stane, když zůstane přes zimu voda v potrubí a mrzne?“ zeptal se Sedlář adresně Šmída.
„Vypaří se?“ navrhl Šmíd.
„Od prvního jdu k lopatě,“ řekl pan učitel, „tam se míň nadřu.“
„No svaly na to máte,“ neodpustila si Týna a pan učitel se aspoň zachechtal.
„Nebo když necháte vodu v lahvi na mrazu. Co se stane, když ta voda zmrzne?“
„No rupne ta flaška,“ řekl Šmíd.
„Hosana,“ poděkoval nebesům pan učitel. „A proč rupne?“
Jaroušek se zazmítal se zdviženou rukou, aby ho pan učitel vyvolal.
„Protože led dilatuje!“ hlásil vítězoslavně.
„Ne, Jaroušku,“ řekl odevzdaně pan učitel, „led opravdu nedilatuje. Dilatace je roztahování. Některé materiály se teplem roztahují. Led mezi ně nepatří. Led teplem taje.“
„Ale když voda zmrzne, tak vzniklý led má větší objem!“ přel se Jaroušek.
„To ano. Ale to není dilatace. Hele, nepoužívej slova, kterým nerozumíš,“ doporučil pan učitel Jarouškovi a Jaroušek se urazil. „Víš, ono používat tyhlety cizí termity, to je vždycky velké rizoto, to už musíš být opravdu suterén, aby sis to mohl dovolit,“ dodal pan učitel.
Anče, Týna a Bára řvaly smíchy, Jaroušek pana učitele vraždil pohledem a Jílek se zeptal, jestli se dělá rizoto i z termitů.
„Dilatace je roztahování,“ vysvětlil Sedlář. „Například kov se teplem roztahuje, tedy dilatuje. Ale nemění přitom skupenství. Když voda mrzne, tak skupenství mění. Jestlipak víte,“ dostal se pan učitel na odbočku z odbočky, „proč jsou mezi kolejemi mezery?“
„Protože vlak má kola daleko od sebe,“ pravil rozšafně Jílek.
„Já nemyslel tyhle mezery,“ zaúpěl pan učitel. „Já jsem myslel, proč se mezi jednou kolejnicí a druhou, která na ni navazuje, nechává mezera. Proč se nepoloží tak, aby se těsně dotýkaly.“
„Aby to drncalo?“ zamyslela se Andrejka.
„Ne. Já nepůjdu k lopatě až od prvního,“ usoudil Sedlář. „Já se tam půjdu přihlásit hned po obědě.“
„To jsou dilatační spáry!“ zakvičel Jaroušek radostí, že svoje cizí slovo může uplatnit, a tentokrát zcela nepochybně správně.
„Výborně, Jaroušku,“ pochválil ho pan učitel a Jaroušek se vítězoslavně rozhlédl po třídě. „To jsou dilatační spáry, které jsou nutné proto, že kolejnice jsou kovové a horkem se roztahují.“
„A kdo praští to dříví?“ vrátil Sedláře z druhé odbočky na první odbočku Jílek.
„Nikdo. Ale právě jsme si vysvětlili, že když voda zmrzne, zvětší objem.“
Bára by tomu sice neřekla, že si to vysvětlili, ale na tom příkladu s flaškou to snad pochopil i Jílek.
„Takže když jsou hodně velké mrazy, zmrzne i voda ve dřevě, tím se zvětší její objem a dříví popraská.“
„Aha,“ řekl Jílek, ale neznělo to přesvědčivě.
„A kolik musí být pod nulou, aby to dříví praštilo?“ zeptala se Anče.
„Praštělo. Nebo praskalo. Nevím,“ přiznal pan učitel a vyčerpaně se vrátil k rozdílu mezi bylinami a dřevinami.

O přestávce Báře přišla esemeska od maminky, že musí jet do nakladatelství pro korektury, a že Bára bude mít doma na ledničce návod, co si udělat k obědu.
Jak po příchodu do kuchyně Bára zjistila, byl to návod na knedlíky s vajíčkem, které uměla dělat už v první třídě. Oproti návodu si do nich ještě nakrájela párek, protože tak je to lepší, snědla si je v obýváku u televize, protože kdyby byla maminka doma, trvala by na tom, aby spořádaně hodovala u stolu v kuchyni, a pak na zahradě natrhala čerstvé listí pro Píďu.
„Ty se máš,“ vzdychla, když pozorovala Píďu rozvážně ukusující jitrocelový list. „Bydlíš si hezky v ohrádce, já ti každý den nosím žrádlo a čistou podestýlku a nic jiného nemusíš řešit. Zatímco já jsem se dostala do třídy, kde je půlka šprtů, půlka idiotů, půlka mondén a jen dvě normální holky.“
Uvědomila si, že třída nemůže mít tři půlky, ale Píďa ji naštěstí nechytala za slovíčko.
Bára se rozhodla, že půjde hledat zapomnění v minulosti. A to do slova a do písmene.

Barča se lascivně, tedy necudně až nemravně, rozvalovala na zádech na židli pod oknem. Bára se k ní chtěla nepozorovaně přikrást a podrbat ji na bříšku, ale ke kočce, která není hluchá a slepá, se nepozorovaně přikrást nedá. Barča ji chvíli přivřenýma očima útrpně pozorovala, jak se snaží téměř vznášet nad podlahou, jen aby ji neprozradilo zavrzání prken, a ve chvíli, kdy k ní Bára užuž natahovala ruku, provedla hadí obrat a akrobatický hop skok a přistála někde o tři metry dál.
„Já jsem tě chtěla pohladit!“ vyčetla jí nevděčnost Bára.
„Ňa!“ odtušila Barča, což nejspíš znamenalo to ti tak budu věřit, sedla si, omotala si packy ocasem a začala si mýt náprsenku.
Bára vyndala z truhly atlas.
„Tak kam?“ zeptala se Barči. Záznamový arch, kam si zapisovala, která mapa ji kam přenesla, nechala dole a neměla chuť se pro něj vracet. „Zase teda první stránku?“
„Ňrrr-ni,“ odpověděla Barča, což si Bára vyložila jako souhlas, otevřela atlas a položila ruku na mapu. Půda zmizela.
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