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Nepoškvrnenej a Prečistej Panne, 
Kráľovnej panien a mučeníkov.

Nech tým, ktorí čítajú túto knihu, 
vyprosí čnosť statočnosti v boji.

W. M. Waszkiewicz, autor

„Hore srdcia!  
Nad nezdravými bažinami  

a bahnami sveta sa rozprestiera
nesmierne nebo plné krásy.“

Pius XII.
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Autor na úvod
Prikladám si k  srdcu relikviu milovanej svätice, ktorú som 
dostal od priateľa v deň mojej vysviacky. Netušil, aká dôležitá 
bola pre mňa Mária Goretti... Prikladám si teda k srdcu tvo-
ju relikviu, Mária, a prosím – pomôž mi zaspievať ódu na tvoj 
krátky život tak, aby pomohla ďalším generáciám nájsť inšpi-
ráciu v čistom, veľkodušnom a krásnom živote...

* * *

Máriin životný príbeh sa dá vyrozprávať v  jednom krátkom 
odseku: Narodila sa v chudobnej rodine, ktorá sa musela pre-
sťahovať do močiarnych oblastí na kúsok prenajatej pôdy s do-
mom. Tu sa jej otec nakazil maláriou pri prácach na odvodňo-
vaní a zomrel. Ako polosirota sa musela starať o hospodárstvo 
a mladších súrodencov. Na svoj vek bola veľmi pobožná – Ježi-
šovi otvárala svoje srdce a Panne Márii zverovala všetky svoje 
i mamičkine starosti: najmä ruženec bol silnou zbraňou. Keď 
pristúpila k prvému svätému prijímaniu, obetovala ho najmä 
za otecka. Vo veku necelých dvanásť rokov ju niekoľkokrát na-
padol susedov syn Alessandro, ktorý ju napokon – napriek jej 
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nezlomnému odporu – zavraždil. Pred smrťou dokázala svoj-
mu vrahovi veľkodušne odpustiť.

To je v podstate všetko, čo o Márii Goretti vieme. Týchto 
pár viet by sa dalo rozšíriť: Mohlo by sa pridať niekoľko slov 
o  rodičoch a  súrodencoch malej mučeníčky, o  močiaroch 
a trýznivých komároch v oblasti Nettuna a napokon, bolo by 
potrebné preniknúť do osobnosti jej vraha Alessandra Sere-
nelliho. Tomuto všetkému sa budem v knižke venovať.

Chcem však čitateľa upozorniť, že mojím cieľom nebolo 
napísať striktne biografickú brožúrku: Pri písaní som sám 
lepšie spoznal Máriu a  dúfam, že čítanie tejto knihy k  tomu 
pomôže aj iným. Dúfam tiež, čo je ešte dôležitejšie, že pomô-
že pri praktizovaní čností, ktoré urobili z Márie Goretti svätú. 
Veď či nie je práve napodobňovanie čností cieľom čítania ži-
votopisov svätých? A nie je práve preto dráma, ktorá sa odo-
hrala pred stodvadsiatimi rokmi v pontských močiaroch, stále 
inšpirujúca?
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Dve jazerá
Veľký medzivojnový kazateľ Tihamér Tóth uvádza svoju stále 
aktuálnu a cennú knižku Čisté dospievanie (SLOVO, 1999) ob-
razom dvoch jazier:

Za študentských čias som často chodieval na výlety k malému hor-
skému jazeru. Na jeho prekrásnej krištáľovej hladine hravo tančie-
vali slnečné lúče. Priezračná voda umožnila dovidieť až po kame-
nisté dno a odhalila predo mnou veselé šantenie obyvateľov jazera. 
Čiperné rybky trielili sem a tam, neskrývajúc radosť z blahodarné-
ho jasu slnečných lúčov. Na brehu kvitli ľalie sťa stráž s  ostrými 
mečmi listov... Nad číru hladinu sa dôstojne nakláňali vŕby a hĺ-
bavo sa kochali v obraze bezoblačného, usmiateho neba, odzrkad-
ľujúceho sa v jazere. Medzi konármi povieval občerstvujúci vánok, 
v dychu ktorého sa pokojne ukláňali zelené kríky. To horské jazero 
bolo ako životom kypiaca, radosťou naplnená šťastná detská duša, 
ako doširoka otvorené, čisté detské okále.

Nedávno – po dlhých rokoch – som k tomu jazero zablúdil znova.
S hrôzou som pozeral, čo sa s ním udialo. Stalo sa žltozeleným 

močariskom plným žaburín. Vodu malo mútnu a špinavú. Už ne-
bolo vidno, čo skrýva pod hladinou. Hnilobný pach, ktorý sa z neho 
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šíril, mi prezradil, čo sa v ňom asi odohráva. V plnej miere v ňom 
prebieha skazonosný proces hniloby. Z bahnistých brehov sa dvíha 
ospalé kvákanie žiab s vypúlenými očiskami. Ak sem niekto zablú-
di, tieto nevábne obojživelníky so strachom vhupnú do zelenkastej 
zatuchnutej vody.

Kde sa podeli hrdé ľalie so šabľovitými listami?
Čo zničilo prekrásne, vlniace sa koruny vŕb?
Kam zmizol z hladiny usmievajúci sa zrkadlový obraz azúro-

vého neba?
To všetko je už nenávratne preč. Už len bezcenné šašiny oblie-

hajú brehy a skláňajú sa v smere každého závanu vetra. Hniloba, 
skaza, hnus všade navôkol.

Srdce mi zachvátil smútok. Toto ostalo z  krištáľového jazera 
mojich študentských čias?

Duša každého mládenca je ako prekrásne, čisté horské jazero. 
Bože, ale u koľkých sa premení na žaburinami plné, zahnívajúce, 
nakazené močarisko!

Táto kniha rozpráva príbeh dvoch jazier. Jedno z nich sa stalo 
ohavným a zapáchajúcim močiarom, zatiaľ čo druhé zostalo 
navždy krištáľovo čisté, no jeho vody boli poznačené nevin-
nou krvou. Odkedy sa to však stalo, to maličké jazero – ale aké 
hlboké, aké krásne! – získalo úžasnú moc očistiť aj tie najhor-
šie bažiny... 

Nie je symbolické, že malá Mária žila pri močariskách 
a vysušovala bažiny?
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Časť 1.

OSOBY DRÁMY

„Nie otroctvo a sloboda sú schopné
urobiť ťa šťastným... nie! 

Si človek – tvoj údel je väčší:
vládnuť nad všetkým na svete 

a nad sebou samým.“

C. K. Norwid, Kráľovstvo

Alessandro

Dvanásť rokov – vek nevinnosti! V  našich časoch pohodlné-
ho blahobytu je ťažké očakávať, že dvanásťročné dieťa bude 
schopné urobiť vážne rozhodnutia a veľké skutky – ale stáva 
sa to. Koniec 19. storočia bol však obdobím, keď deti museli 
dospievať rýchlejšie a  často čelili veľkým výzvam dospelého 
života už ako dvanásťročné.

A presne to sa stalo v tomto prípade: V skutočnosti sa drá-
ma začala už pred desiatimi rokmi, keď Alessandrov starší 
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brat Gaspar zažil prvý záchvat – tento inteligentný chlapec 
bol pýchou a nádejou celej rodiny. Pre chudobných farmárov 
zaťažených ôsmimi deťmi bolo veľkou obetou poslať najstar-
šie z nich do seminára. Gaspar mohol študovať a jedného dňa 
sa stať kňazom alebo nejakou inou významnou osobnosťou 
– napríklad úradníkom v rodnom meste Paterno. Celá rodina 
by si odtrhla od úst chlieb, len aby mu pomohla urobiť prvé 
kroky na ceste kariéry... A potom sa zrazu celá stavba rodin-
ných plánov zrútila, krásny sen sa rozbil a realita sa zmeni-
la na pochmúrnu nočnú moru – Gaspar dostal epileptický 
záchvat, v kŕčoch sa zviezol na podlahu a udrel si hlavu tak 
nešikovne, že utrpel vážne poškodenie mozgu. Namiesto do 
seminára alebo úradu ho poslali do ústavu pre starostlivosť 
o  mrzákov, ako bol on. Pre Serenelliovcov to bola strašná 
rana. Krátko nato nešťastný chlapec zomrel. Bolo to priveľa 
na zdrvenú matku, ktorá už niekoľko rokov znášala nadľud-
ské bremeno udržiavania chudobného domu, plnila desať ža-
lúdkov a pomáhala manželovi na poliach... Úbohá Cecilia sa 
začala správať čoraz bizarnejšie.

Malý Alessandro tomu všetkému nerozumel – veď v čase 
bratovej smrti bol najmladším zo súrodencov, mal len tri roky. 
Jeho matka sa však postarala, aby ho z tejto blaženej nevedo-
mosti vytrhla: Cecilia sa s intuíciou, ktorá preklenula mnoho 
desaťročí dopredu, rozhodla, že najlepšie bude chlapca zbaviť 
života, aby nemusel trpieť na životnej púti – a s týmto záme-
rom ho vzala k studni. Pred utopením ho však zachránil ná-
hodný príchod jeho najstaršieho brata.

„Čo to robíš, mami?!“ zvolal Pietro Serenelli.
„Je pre neho lepšie zomrieť teraz, ako žiť a trpieť!“ odpovedala 

jeho matka a rozosmiala sa.
Vyhli sa jednej tragédii, za druhú zaplatila celá rodina – 

Ceciliu zavreli do psychiatrickej liečebne.
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Otec Giovanni Serenelli sa snažil zo všetkých síl. Napriek 
chudobe hraničiacej s  biedou zabezpečil Alessandrovi rok 
a  pol školskej dochádzky. Alessandro sa snažil tiež – chla-
pec obdarený inteligenciou sa skutočne naučil čítať a  písať, 
čo z neho medzi chudobnými v kraji Marche urobilo takmer 
aristokrata! Odviedlo ho to od rovesníkov, ale zároveň dalo po-
cit vlastnej hodnoty a nezávislosti a otvorilo svet dobrodruž-
stva a  vzrušenia, s  ktorým sa mohol stretnúť len v  knihách 
alebo časopisoch.

Približne v dvanástich rokoch sa rozhodol, že je dosť starý 
na to, aby vyletel zo smutného rodinného hniezda, z ktorého 
už stihli utiecť niekoľkí jeho súrodenci. Je príznačné, že Ales-
sandro a neskôr Mária urobili kľúčové rozhodnutia o svojom 
osude v rovnakom veku...

Mladý Serenelli sa začal pohybovať v prístave Ancona: spoz- 
nal tunajších zamestnancov a  sám sa ujal rôznych menších 
úloh, ako nakladanie a vykladanie, a niekedy robil aj poslíčka. 
Časom sa začal plaviť na rybárskej lodi. Občas sa presunul do 
iného blízkeho prístavu a potuloval sa po ňom bez konkrétneho 
cieľa. Zarobil však dosť na to, aby prežil, nehladoval a vo voľ-
nom čase rozvíjal svoju vášeň pre čítanie – v prístavných mes-
tách mal prístup k lacným časopisom, knihám a románom.

Nie je ťažké uhádnuť, že tento životný štýl podporoval veľ-
mi rýchle zarastanie čistého jazera jeho duše. Veď kedysi dos-
tal aspoň základy katolíckej viery – chodil na spoveď, sväté pri-
jímanie a bol birmovaný... Teraz sa však náboženské praktiky, 
z ktorých sa vysmievali drsní námorníci a robotníci, vytratili 
do zabudnutia. Chlapec sa nepochybne rýchlo stretol aj s prí-
stavnou nehanebnosťou a knihami či kresbami, ktoré podpo-
rovali žiadostivosť. Po rokoch síce odmietol obvinenie z vášne 
pre pornografiu, ale určite jej bol vystavený. A mal stále sla-
bosť pre fotografie a obrázky krásnych žien ešte z čias, keď bol 
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na pobreží – ak nie nahých, tak aspoň skromne oblečených 
(podľa vtedajších noriem). K  tomu sa pridávali námornícke 
príbehy presiaknuté nečistotou, občasný pohľad na prístavné 
prostitútky a  nepochybne aj neustála prítomnosť skazených 
ľudí. „Za takýchto okolností nie je ľahké udržať si čistotu,“ spome-
nul neskôr trochu eufemisticky. A dodal: „Zvykol som si na zlé 
spôsoby, ktoré ma naučili moji starší kolegovia.“

Rád unikal z intelektuálnej a morálnej biedy, ktorá ho ob-
klopovala, a vydával sa na šíre vody literatúry – niekedy dokon-
ca siahal po spisovateľoch svetového formátu ako bol napríklad 
Stendhal. Častejšie to však boli senzačné romány a lacné detek-
tívky plné živých opisov zločinov všetkého druhu.

Detstvo, poznačené predčasnou stratou matky (Cecilia 
zomrela v ústave) a predtým jej pokusom o vraždu, a mladosť 
strávená v demoralizovanom prostredí talianskych prístavov 
mali nepochybne veľký vplyv na tragiku života Alessandra 
Serenelliho. Na druhej strane by sa nemala preceňovať úlo-
ha vonkajších faktorov: Ani traumatizujúca spomienka na 
matku, ktorá ho priniesla k studni a divoko sa smiala, ani zlá 
spoločnosť či podľahnutie pornografii ho nezbavili slobodnej 
vôle. A tým posledne menovaným nebezpečenstvám sa vysta-
vil sám. Ani tie však úplne neprehlušili hlas jeho svedomia: 
Mladý muž bol schopný aj ušľachtilých činov – v skutočnosti 
mu romány a  články, ktoré čítal, poskytovali nielen pokuše-
nia, ale aj krásne príklady hrdinstva...

Alessandro už päť rokov putoval po prístavoch, keď ho na-
šiel jeho starší brat Pietro – ten, čo mu kedysi zachránil život. 
Rozprával mu o  ťažkostiach, ktorým čelil ich otec: Giovanni 
Serenelli, vdovec po šialenej Cecilii a otec hŕby detí, z ktorých 
všetky utiekli čím ďalej od Paterna poznačeného tragédiou 
a  akoby prekliatím, upadol do hlbokej melanchólie. Presťa-
hoval sa do Lazia, kde sa ujal práce na statku prenajatom od 
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protestantských statkárov. Zlomený životnými mukami začal 
starnúci vdovec hľadať útechu aj vo fľaši, do ktorej sa poze-
ral čoraz častejšie – a  hlbšie. Pietro preto požiadal Alessan-
dra, aby sa vzdal tuláctva a pridal sa k otcovi: pomáhal mu na 
poliach, robil mu spoločnosť a  vytiahol ho z  jeho závislosti. 
Možno znudený a unavený neistým životom prístavného ná-
denníka, možno aj vystrašený nedávnou katastrofou, pri kto-
rej zahynuli jeho priatelia rybári (nechýbalo veľa a na palube 
nešťastnej plachetnice by bol býval aj on sám!) – Alessandro 
s návrhom ochotne súhlasil.

Otec a syn sa teda pustili do práce. Bola to ťažká lopota, kto-
rú ešte viac sťažovalo napätie medzi protestantskými zamestná-
vateľmi a prevažne katolíckymi robotníkmi. Tí prví zachádzali 
vo svojej nenávisti voči katolíckej viere tak ďaleko, že sa snažili 
zabrániť svojim robotníkom prijímať sviatosti a tiež podkopá-
vať autoritu Cirkvi, ako sa len dalo. Či a do akej miery mal tento 
posledný faktor vplyv na mladého muža – ťažko povedať. Prežil 
toho už tak veľa a na toľko spôsobov, že antiklerikálne pamfle-
ty mohli padnúť na úrodnú pôdu – kedysi čisté jazero bolo už 
veľmi špinavé a je známe, že človek, ktorý nežije podľa svojho 
presvedčenia, začne časom svoju vieru prispôsobovať vlastné-
mu životu a vždy si nájde nejakú výhovorku pre neveru.

Nech už sa v Alessandrovej duši v tomto období dialo čo-
koľvek, epizóda s  protestantskými zamestnávateľmi netrvala 
dlho: obaja Serenelliovci sa čoskoro presťahovali do dediny 
Colle Gianturco, kde sa dali najať na prácu pre senátora Giacin-
ta Scelsiho. A tam sa prvýkrát stretli s rodinou Gorettiovcov.

Manželia Gorettiovci

Aj oni pochádzali z  regiónu Marche, z  Corinalda, vzdiale-
ného asi 40 kilometrov od Paterna. Toto mesto, ktoré bolo 
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