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KNIHA DANIELINA

Otcové jedli nezralé hrozny a syniim trnou zuby

(Ezechiel 18:2, Stary zakon)

Ptibéh, o ktery se chci podélit, nezacal setkanim licenym
v této kapitole. D4 se fict, Ze tam zacal az jeho konec. Nic
to neméni na tom, ze setkani U Lelené Zdby bylo zlomové,
protoze vie pred nim se odvijelo bez mého pric¢inéni. Jenze
jak jsem s vypravénim postupoval kupfedu, stale castéji
jsem se musel vracet do minulosti, aby se stalo srozumi-
telnéjSim. A navzdory ptivodnimu zaméru zlstat mimo
hlavni dénf jsem na sebe nakonec prozradil o dost vic,
nez jsem planoval. Celé se mi to vymklo. Nékdy prosté
autora divadelni hry poslou necekané udalosti na jevisté
mezi herce a musi s nimi predstaveni dohrat.

Béhem mésicti nasledujicich po onom osudném setkani

jsem mnohokrat pochyboval, zda by byvalo nebylo ro-



zumn¢jsi nechat minulost spat. Kdyz ve zpravach sleduju
archeology rozebirajici prastary hrob, mrac¢im se: kdo jim
dal pravo rusit posvatny klid mrtvych? Poznatky, pokla-
dy... no a co? Pfitom ani ja jsem si podobné vykradani ne-
odpustil. A nejenze jsem pfi ném objevil fakta zcela nova,
doplnujici, také jsem vyvratil mnohé nepravdy (ano, obhajit
si to mohu jen onim naivnim ,,nadzakonem®, ktery kaze
za vSech okolnosti odhalovat ,,pravdu®) a vykreslil zivoty
nékterych lidi ve znac¢né nelichotivém svétle. Nezbytné si
tedy musim klast otazku, jestli to stalo za to.

Tehdy uz jsem zil sam. Tolik jsem lpél na tom, abych
neopakoval chyby rodi¢ti, aby nase rodina ztstala po-
hromadé¢, az se nakonec rozpadla. Mozna jsem se toho
nem¢l drzet tak kfecovité, fikal jsem si, a bylo by to
dopadlo jinak. Ve svém okoli jsem si nicméné v§iml, ze
lidé z rozvedenych rodin maji v dospélosti tendenci ak-
ceptovat my$lenku rozvodu snéz. Asi je to pro né jedna
z legitimnich moznosti vyvoje vztahu, byt ne pfijemna,
a oni si ve chvili krize feknou: ,,Aha, to uz tu bylo, tak
tedy dobie.”

Ted uz mi pfijdou vSechny mé predeslé rozchody ba-
nalni. Prosel jsem si jako vétsina lidi nékolika, v puberté
stacilo prestat se vidat, pozdé€ji se musel nékdo odné-
kud odstéhovat, zac¢aly dohady o spole¢né véci. Dodnes

si pamatuju, jak mé rozcililo, kdyz mi jedna divka pri



rozchodu rekla, ze si ten ruc¢nik, co mi dala, necha, pro-
toze se libi jeji mamé. Necekala, jak budu vyvadét. Kvuli
blbému kusu hadru! Jistéze viibec neslo o néj, jenze kdyz
vas nékdo opusti, a jeSt¢ vam chce sebrat ru¢nik, jste
pfi dusevni nevyzralosti schopni vzit to jako zdminku
k prichodu nahromadéného vzteku. A pfitom je to mi-li-
ardu svételnych let vzdalené situaci, kdy jde ptirozpadu
vztahu o déti. Ve srovnani s tim vypadaji vSechny moje
ptfedchozi rozchody smésné.

Uplné na zac¢atku se sice dostavil osvobozujici pocit,
ze muzu jit kdykoliv kamkoliv s kymkoliv, protoze mé
doma neceka rodina. Ale velice brzy se mi v zaludku vy-
tvorila dutinka neklidu a nespokojenosti, ktera se neustale
rozristala navzdory bujnému Zivotu starého mladence.

Vecer v brasileiru U Lelené Zdby byl jiného druhu. Za-
mifil jsem najisto k malému stolku pro dva, ktery jsem si
pfedem peclivé vybral. Thned jsem si ovéril, ze vedlejsi,
stejné maly stolek uz je obsazeny jednim parem. Zena mij
pohled, o nedefinovatelné kratky okamzik delsi, nez by
se sluselo (jak by se feklo za ¢ast Franze Kafky, jenz se
narodil na samém okraji byvalého Zidovského mésta, jen
par krokti odtud), nepochybné zachytila.

Jeji tvaf mé ihned zaujala. Netuctovy ptvab, jemuz
vévodily uhlové ¢erné vlnité vlasy, zivé oci. A nad nimi

vyrazné tmavé oboci, témér by se dalo rict muzské, coz



myslim jako poklonu, protoze nemam rad ta zbytec¢né
zdevastovana obo¢i domalovana klaunskymi pastely u Zen
mé generace. Nékteré jeji rysy mi byly povédomé. Jen
dobie vim, jak je to zradné — kdyz chcete vidét néjakou
podobnost, tak ji vZdycky najdete, tak jako na vas vzdy
sedi néco z horoskopu pro vase znameni.

M¢li jsme se sejit s kamarddem Markem, ale jako tradic-
n¢ mél zpozdéni. Celé to zkazi, pomyslel jsem si. Projizdél
jsem telefon a snazil se zachytit, co si ti dva vedle rikali.
Bylo toho podeziele médlo. Zatimco z ni sdlala energie,
muz oproti (tedy fakticky po mém boku) sedél upjaté,
obcas na ni nesméle pohlédl a rychle znovu sklopil zrak
k desce stolu. Na mé se ani jednou nepodival. Ona mluvila
s hlasitosti ¢lovéka, kterému nesejde na tom, co si o ném
kdo mysli, on témét Septal.

Priznavam, Ze jsem byl celou dobu nervézni. Ptispélo
k tomu i to, Ze kdykoliv jsem otocil hlavu jejich smérem,
abych vyhlizel Marka (coz byla vic zaminka nez netrpé-
livost), podivala se i ona na mé. Nezddlo se, ze bych ji
taky nékoho pfipominal, jeji pohledy byly spi$ projevem
zajmu, jehoz pri¢inu jsem nechtél hadat. Byla velice $tihla,
na mdj vkus az moc, a z drobnych vrasek kolem o¢i (dan
za jemnou pokozku) bylo vidét, Ze nebude mit daleko do
Ctyficitky. Ale to byly jediné vady — pokud to 1ze za vady

oznacit — jejiho atraktivniho vzezieni.
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Marek konecné dorazil a okamzité zptisobil zmatek,
kdyz na kratké cesté od Satny dokazal ztratit vydany ze-
ton, ktery pak jesté dlouho hledal na zemi vSude okolo.
Uklidnil se, az kdyz ho ¢i$nik ujistil, ze mu tasku vydaji
na odchodu i bez Zetonu.

»Pro¢ jsme nesli do normalni hospody?“ Certil se, jako
by v§echny problémy zptisobila obsluha, a ne jeho roztr-
zitost. Mirnil jsem ho, protoze jsem netouzil byt sttedem
pozornosti. Mél to byt poklidny vecer, kdy budu hlavné
poslouchat.

Markovi nedélalo problém chopit se slova, protoze byl
jesté porad nadseny z té herecky, kterou sbalil pfi castin-
gu. Nechal jsem ho, at povida, a vétSinu pozornosti jsem
vénoval paru vedle. Konverzace mezi nimi stale uvadala,
nebo to tak v kontrastu s nasim stolem alespon vypadalo.

Marek vypravél a ja prikyvoval, jenze najednou zmlkl,
jako by si uvédomil, ze ho nevnimam. Musel jsem néco Fict.
Vyuzil jsem faktu, ze Marek praci ziskal na zdkladé mého
doporucdenti, a zduraznil jsem, ze by se bez toho nepoznal
ani s tou hereckou. Zaroven jsem oteviel menu na strance
s destilaty. Samozfejmé jsem jenom provokoval, nicméné
rum mi mohl opravdu udélat dobte, protoze na mé uz par
dni néco lezlo. Popravdé jsem viibec nebyl v kondici, ale
ani jsem neuvazoval, zZe bych setkani zrusil — kdovi, kdy

by zase nastala takova prilezitost.
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»Tu jsem si sbalil sdim, Arne,“ ohradil se rezervované
kamarad. ,,Ani tu roli nedostala.”

»Jesté aby,” palil jsem automaticky, aniz mi doslo, ze
pritel neni dost nad véci, aby to uznal. Rychle jsem zacal
jmenovat rumy, které prichdzely v tivahu, a pfipojil, ze
zvu ja.

Tu znamost jsem mu rozmlouvat neminil, byt jsem o he-
reckach védél své. S nékolika jsem se na place sblizil (par-
krat i na hotelu), ale pokud jde o vazné vztahy, vykazovaly
napadné casto nezadouci povahové rysy jako nestalost.

Presto mi kamaradi mimo branzi zavidéli praci u filmu
hlavné kvili nim. Jeden z nich si nikdy neodpustil vétu
z Cernych baronii, kterou Kefalinovi — v civilu rovnéz asi-
stentu rezie — fika rozjiveny vojensky lékar: ,Kamera...
hérecky... pichani... chlastani, co?* Zpocatku jsem jim
vysvétloval, ze u velkych produkci ptisobim vétSinou jako
druhy asistent rezie, coz neni pro herecku zrovna lakadlo.
A ze ¢im bezvyznamnéjsi herecka, tim vét$i ma tendenci
délat si ze mé poskoka. Mohl bych jmenovat nékolik, co
dnes chodi do zabavnych poradu a lidé u televizi o nich
tikaji: ,To je ale sympaticka holka!“ Ptal bych jim (i svym
kamaradtim) mit jednu takovou alespon den na starost.

Pozdéji jsem podobné poznamky k své profesi zkousel
pfevést na vtip a nabadat je, at si laskavé uvédomi, ze

i kdyz mam aktualné zodpovédnost za cely film, mlu-
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vime potad o praci ,,pomocného reziséra®, a jelikoz jim
snad nejsou nezndmé pojmy jako ,,pomocny délnik“ nebo
»pomocna $kola“, mohli by byt schopni z toho odvodit
patfi¢né zavéry. Ale kamaradi na to méli vlastni ndhled.
Kdyz pak jeden z nich prohlasil, Ze jako asistenti rezie
zacinaly i takové veli¢iny jako Hitchcock nebo Kurosawa,
vzdal jsem to uplné.

Marek si zatim prohlizel nabidku rumt, pak se zarazil
a upfen¢ se na mé podival. Jelikoz jsem od néj ¢ekal kava-
lirsky vypad na obranu damy, vybuchl jsem smichy, kdyz
se cely rozjaril, pfimackl si menu na hrudnik a v predklonu
(jako by chtél ztisit hlas) hlasité zahlaholil: ,Covede, ty
zrzky jsou stejné nejlepsi!®

Jesté rozesmaty jsem reagoval svétackym moudrem pfe-
vzatym od filmového architekta: ,,Bodejt! Rezava sttecha,
vlhkej sklep.“

Marek ten férek neznal, pil vtefiny trvalo, nez mu to
docvaklo, a do té piilvtefiny se stacil od vedlej$iho stolu
vklinit zvonivy zensky smich. Marek si ¢ernovlasky dosud
ani nevsiml a byl z toho zarazeny. Nejenze nas poslouchala,
ona se navic netaktné zasmala (mému) pfisprostlému vtipu,
u n¢hoz nebylo jasné, jestli (jeho) herecce pravé lichoti.

»Pardon,” fekla ¢ernovlaska a zakryla si dlani asta jako
mala holka, ktera u nedélniho obéda vyslovila cosi nevhod-

ného a ani pri omluvé nedokaze potlacit vrozené uli¢nictvi.
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Vsiml jsem si pfi tom tenkych prsti opticky prodlouzenych
o perfektné nalakované nehty. Nepokryté mi zirala do oci
a jasné v nich jiskrilo. Sice mi to lichotilo, ale taky — a to
nejsem dvakrat atlocitny — mi bylo trapné. Muz proti ni
se neusmival, mél aplné rudé usi.

V Markovych odich jsem cetl otazniky: vidél jsi to, co
to mélo znamenat, znas tu Zenskou?

Abych ziskal ¢as, upil jsem ze specialni trojpanakové
sklenicky, ktera zrovna pftistdla na stole. Zatimco mé ku-
bansky rum palil v bolavém hrdle, obo¢im jsem naznacdil:
proti gustu...

Marek se s pokré¢enim ramen znovu rozpovidal o své pti-
telkyni a ja se ponofil do vlastnich myslenek. Uvédomil jsem
si, ze mi nejsou povédomé jen nékteré rysy té zeny, ale cely
oblicej. Jména zapominam, ale obliceje si pamatuju. Tenhle
jsem nepochybné uz vidé¢l! Jestli o mé projevovala zdjem,
tak dobfe, to nemuselo byt na $kodu. Ale Ze jsem ji znal,
to mé vyvedlo z miry. Lovil jsem hore¢né v paméti, a nez

kamarad dokoncil svoji tiradu, prisel jsem na to odkud.

Poprvé jsem ji potkal uz nékdy na prelomu tisicileti na
fakulté. Zatimco ja jsem studium kondil, ona teprve za-

¢inala, takze jsme se viceméné mijeli. Spole¢né¢ jsme tam
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stravili maximalné rok, pricemz ja se ve skole prakticky
neukazoval, kromé jiného proto, ze jsem se kone¢né dostal
na FAMU. Na FHS mi zbyvalo jen dopsat diplomku, zdalo
se mi $koda to po téch letech nedotdhnout, i kdyz jsem
tam piivodné $el Cisté z nouze. A tak jsem ten jeden rok
délal dvé vysoké skoly zaroven, ¢imz jsem se v hospodach
ledabyle chlubil.

Fakulta humanitnich studii (pfi mém pfijeti jesté Insti-
tut zakladt vzdélanosti) byla pro véechny a pro nikoho,
byla trnem v oku akademické obci a ja si ani na téhle $kole
vyvrzenct nepfijatych jinde nevedl nijak zvlast dobfe.
Samoziejmé jsem si vybiral seminare k fotografii, pfed-
nasky o filmu a podobné¢, a tam jsem problémy nemél.
Ale prodékan Pinc mé pfi hlavni zkousce z filozofie, ktera
se pompézné nazyvala skeletovy atest, oznacil za ,,¢ernou
ovci ustavu® a mné nezbylo nez na to byt hrdy, protoze
byl o par let dfiv usvédéen z plagiatorstvi. M¢l jsem od-
por k fenomenologii, kterou prosazoval jako vrcholné
stadium filozofie, ale celkové jsem o filozofii nevédél dost,
abych se mohl s komisi prit. Moje strategie byla vSe jim
odkyvat. A s tim jsem narazil — absence vlastniho nazoru
zfejmé vadila uplné nejvic, coz jim bohuzel vyc¢itat nemtzu.

Napoprvé mé vyhodili, podruhé mi dali ¢tyfi kredity
z celkovych (tusim) dvaceti, naprosté minimum. Ocekaval

jsem, ze az budu na zavér studia obhajovat diplomovou
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praci, Pinc si na mé tristni vykony vzpomene a da mi to
jesté jednou sezrat. Z toho nekoukal zisk mnoha kreditd,
které jsem nutné potfeboval k ukonceni studia na ,,Pinc-
titutu®, jak ho nazyval spoluzak Vojtéch Rynda, ktery se
rovnéz zajimal o film a dnes déla filmového kritika. Kromé
té obhajoby jsem mél dostudovano, ale pro jistotu jsem se
v tom semestru zapsal na nékolik pfedndsek, abych ziskal
bodovou rezervu. Pak by mi stacilo obhajit s odfenyma
usima, Pinc nepinc.

Tehdy se jiz prakticky v§echna vyuka pfesunula do nové
cihlové budovy v Jinonicich, ale na nékteré pfednasky
se pofad chodilo do Legerky. Tamni zapraSeny dam stal
pfimo u nejrus$néjsiho mista magistraly. Malé mistnosti
k vyuce byly ptivodné nemocni¢nimi pokoji a na zdech
ztistaly dlazdicky ¢aste¢né zakryté plakaty z dvojstran
casopisu Pritomnost. Z vyhtezlych vodovodnich trubek,
umyvadel a dlazdic na studenty dychala ponura $pitalni
atmosféra. Ze strany k magistrale ani nesla otevrit okna
(ptivodné tam totiz byly operacni saly), aby se vyvétral
tézky vzduch, prach zaslapany do kobercti, roky utrpeni
prosaklé omitkou az na cihlu. A Ze to bylo utrpeni oprav-
dové, k tomu staci upfesnit, ze v téch prostorach bylo velmi
dlouhou dobu oddéleni popalenin.

Kolik lidi tam asi prestalo nekonec¢ny c¢as v ukrutnych

bolestech, kdy jejich seSkvarena ktize halabala zakryvala
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obnazené maso, kdy zamotani do obvazt dnem i noci ¢eka-
li, az se jejich pokozka obnovi, az seschne odumfely povrch
a lékafi ho budou moci chirurgicky odstranit? Kolik lidi
tam v agoénii privolavalo milosrdnou smrt? Mnohokrat
jsem zvirecky nasaval vzduch, protoze jsem mél pocit, ze
citim dezinfekci nebo spaleninu.

Kdo mél pro tyhle véci trochu vnimavost, viibec ne-
pochyboval, zZe mezi témi zdmi vypustilo dusi kvantum
lidi. Dokonce se vypravélo, Ze tam v noci strasi a ze tam
na pedagogy s vecerem dopadd nesnesitelna tisen. Petr
Zima, protfely afrikanista, racionalné zalozeny, na takové
reci nedbal, a pak jesté pfed ptlnoci vydésené padil pry¢.
Davalo se k dobrému, ze jediny, kdo tam vydrzi pfes noc,
je filozof Murgas, Pincova prava ruka a saim o sob¢ dost
divny pavouk.

V jedné z téch nékolika malo mistnosti v Legerové uli-
ci jsem toho dne sedé¢l a ¢ekal na prednasejiciho. Zatim
jsme se ve tfech fadach lavic rozsadili sotva ¢tyfi. A pravé
tehdy se pfimo prede mé usadila pékna divka, ne uplné
nejhubenéjsi. Vlastné nevim, jak ji popsat, aby moje dcery
nemohly fict, zZe je to bodyshaming. Jelikoz jsem ji koukal
na zada, musel jsem si v§imnout ¢erného ohonu plného
nezkrotnych kudrlin. Je mozné, zZe jsem ji na chodbé¢ za-
znamenal jiz pfedtim, ale tohle setkani si dobie pamatuju,

piestoZe jsme spolu ani nepromluvili. Cetla knihu, a kdy#



ji odlozila, snazil jsem se zahlédnout titul. Myslim, ze
kdyby to bylo néco, co jsem znal, co se mi libilo nebo co
bych si precist chtél, zkratka co by priznivé dokreslilo jeji
lehce exoticky vzhled, pravdépodobné bych smérem k ni
prohodil néjakou poznamku. At se to pfipise ¢emukoliv,
studentky se se mnou vét§inou ochotné poustély do reci.
Jenze ona cetla Sophiinu volbu.

O mnoho let pozdéji jsem tu knihu cetl a vim, Ze je
dobré, ale tehdy jsem byl pod maté¢inym vlivem témér
alergicky na vSechno okolo II. svétové valky a holocaustu
a netouzil jsem slySet nic dalsiho o hrtizach masového
vyvrazdovani. Navzdory tomu jsem mél o knize solidni
povédomi, protoze jsme si ji na zakladni $kole ptjcovali
spolu s tahdkem, na néjz jeden ze spoluzdk vypsal ¢isla
stranek obsahujici erotické pasaze.

Kdyz ji tenkrat tata zaznamenal na mém no¢nim stol-
ku, uchechtl se, ¢imz vzbudil maminu zvédavost a moji
rozmrzelost. Nebylo v mém pubescentnim zajmu, aby se
to téma rozpitvavalo.

Tata mél prehled, celé détstvi (a dnes jesté vic) jsem
k nému vzhliZel. Jeho filmy (napfiklad o New Yorku, na-
toCeny a vysilany jesté pred revoluci) taky podstatnou
mérou prispély k mému rozhodnuti vénovat se dokumen-
tarni tvorbé. Tentokrat bych byl ovsem radéji, kdyby si
to uchechtnuti odpustil. Matka se pidila po pric¢iné jeho
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pobaveni a tata odvétil: ,Cemu se divi§? Sophiina volba je
prvni porno vydany v éestiné.”

Me¢él jsem tedy se Sophiinou volbou spojené rozli¢né,
nicméné prevazné neprijemné pocity a ve vysledku mé
to odradilo od toho, abych s tou studentkou navazal kon-
takt. Vyucujici stejné pravé vesel a hned zacal pomrkavat
po pritomnych divkach. S nelibosti jsem poslouchal jeho
oplzlé dvojsmysly, které nejcastéji adresoval praveé cerno-
vlasce. V jednu chvili pod néjakou zaminkou dosel az k ni
a ptimo pfede mnou ji polozil ruku na rameno. Dodnes si
vybavuju okazaly prsten dozivotné zajaty masitym prste-
nikem. Pocitil jsem zvlastni druh zérlivosti, kterému jsem
nerozumél. Copak je logické zarlit na divku, ktera je cizi
a v zadném vyznamu mi nepatfi? Na divku, jiZ jsem pravé
zavrhl a dobrovolné se vzdal kontaktu s ni? Jeho chovani
mi bylo protivné (davno ztratil narok lovit v reviru, ktery
patfil nam mladym, nezenatym), ale daleko vétsi zast jsem
pocitil vuci ni. I kdyby to pfedtim neucinila Styronova
kniha, zosklivil mi divku ten dotek na rameni, ktery si
nechala libit. Z néjakého divodu je velmi lidské (nebo
alespon chlapské, jde-li o tyto pripady, ale myslim, ze
vSeobecné lidské) hledat vinu u obéti.

I nesnesitelni vyucujici mohou byt profesné schopni,
ale to rozhodné nebyl pfipad tohoto muze. Ukazalo se to

v plné nahoté, kdyZ jsem v zdpoctové praci misto romanu
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Kolumbijce Gabriela Garcii Mdrquéze omylem analyzoval
divadelni hru Portoricana Reného Marquése, aniz si toho
vsiml.

Pak jsem mél tu Cest jesté jednou uplné na konci studia,
protoze stejny vyucujici oponoval moji diplomovou préci
s nazvem Vliv postmoderny v dokumentarnim filmu. Kdyz
jsem prichazel k nové budové v Jinonicich, zrovna tam
parkovala houkajici sanitka. Pfiznavam, Ze jsem pomys-
lel na prodékana Pince a nepékné zadoufal. V patie jsem
pak zklamané pozoroval tfi muze klecici na studentovi,
ktery byl na fadé pfede mnou a napéti nervli mu ptivodilo
epilepticky zachvat. Na klidu mi ten incident nepiidal.

Ja i vedouci prace jsme méli z obhajoby obavy, a tak
jsme spustili dlouhé vyklady, ve kterych jsme se snazili
predjimat a vyvracet vSechny potencialni vytky vaci mym
tezim. Bylo horké pate¢ni odpoledne, slunce prazilo skr-
ze tabule oken, vSichni uz toho méli dost a byli by radi
zah4jili vikend. Ale ja nepolevoval. Rikal jsem si: jestli je
umofim, tim lip. Oponent moji préaci ocividné vidél poprvé
(¢etl viibec nékdy vytvory studentti?), a tak bylo snadné
jeho kritiku odrazit. Vedouci mé prace byl z jiné fakul-
ty, a proto ani prodékan Pinc nebyl tak neurvale Gto¢ny
jako obvykle, kdy dokazal predevs§im studentky nazyvat
(a rozbrecet) i jinym druhem domaciho zvifete nez ¢ernou

ovci. Obdrzel jsem vyrazné vic bodi, nez jsem potfeboval.
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Fakultu humanitnich studii jsem s tlevou opustil, abych
se vénoval uz jen filmafiné.

Dva roky nato prisla rada i na chlipného pedagoga,
¢ehoz byla plna média. Na zdkladé obvinéni jedné své stu-
dentky pfisel o post vedouciho katedry. Vedl jeji praci o fo-
tografii a pozval ji domt na konzultaci. Vzhledem k tomu,
ze ho jinde nemohla zastihnout, nakonec souhlasila. Tam
jinalil vino a vytkl, Ze nema praktickou zkuSenost s pro-
fesionalnim focenim: ,, Svlikni se,” vypalil na ni, ,mtZeme
to zkusit hned.“ Studentka stdla jako opafend a najednou
si vS§imla, ze pedagog uz rozestyla postel. Pratelsky se na
ni usmal a pfitom pohrozil: ,,Jestli se nesvliknes, tak jsme
spolu skon¢ili.*

Tentokrat neuspél (kolikrat pfedtim ano?), studentka
utekla a pres jeho dalsi vyhrtizky incident nahlasila déka-

novi fakulty, jimz byl Jan Sokol.

Kvuli schiizce UKelené Zdby si kudrliny natdhla do ladnych
vinek, které ji splyvaly pfes oblicej. I proto jsem si hned
nevzpomnél, odkud ji znam, nehledé¢ na $tihlejsi postavu
a dvé desetileti, ktera uplynula od naseho prvniho setkani.

Jedl jsem dalsi kousek hovéziho se syrem a po ocku sle-

doval ty dva vedle. Bylo patrné, ze se spolu nudi, protoze
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se neznaji a nejsou stejnd krevni skupina. Zase jednou se
ukézalo, ze zinscenovat realitu je daleko tézsi nez zhmotnit
pribéh v divadle ¢i filmu. VSechno by se vyvijelo mnohem
lépe, kdybych na misté toho muze sedél sam. Co kdyz
se ona najednou zvedne a odejde? V takové naladé by se
mnou nemusela chtit mluvit, ani kdybych se za ni rozbéhl
a snazil se zaujmout fe¢mi o spole¢ném studiu a malém
sveté, kde se dva lidé nékolikrat za Zivot potkaji. S trochou
pohotovosti a Skodolibosti by tu o¢ividnou zaminku k se-
znameni snadno oto¢ila proti mné. ,,Aha, vidite, fekla by,
zatimco by se soukala do kabatu otravena promarnénym
vecerem, ,tak v tom pripadé nashle pristé.”

Cekal jsem netrpélivé, aZ si jeji partner odskoéi. Ko-
necné se podival na mobil a omluvil se. Kdyz mél Marek
plnou pusu, natodil jsem se k ni: ,,Bavite se dobte?“

Automaticky se usklibla nad naivitou té otazky, ale
pak ji doslo, ze jsem se v podstaté zeptal, jestli se nudi,
jen o néco zdvorilejsi formou, a tak odpovédéla: ,,Pokud
ne, tak mé vysvobodite?“

Nevédél jsem presné, jakou odpovéd jsem cekal, ale ze
by mé takhle napfimo pozadala o spole¢nost, s tim jsem
nepocital. O bezradnosti samozifejmé nemohla byt rec.
Nebyla typem Zeny, které by ohledy na druhého branily
ze schtizky odejit, jestlize se ji néco znelibi. Ne, ona by se

prosté sebrala a $la.
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Odhadoval jsem, nakolik vazné to mysli, nakolik je to
hra. Nicméné jsem se zvedl a kyvl: , Tak jo!“

Bylo to riskantni, ale pfece jen vyzvu vyslovila s jistym
radostnym ocekdvanim a ja citil, ze ma viditelnou chut
se ten vecer bavit. Byl jsem sice jen prostfedek, jak toho
dosdhnout, ale pro¢ mi to mélo vadit? Carpe diem... Uzij
dne a zitrku vér co nejméné.

'“

Vyskocdila a radostné kyvla nazpét ,Tak jo!™ zase jako
malé dité, jehoz naléhadni zapojit se do hry jste pravé pod-
lehli. Vlastné jsem se ani nestihl zamyslet, co by to vysvo-
bozeni mélo obnaset.

Markovi jsem nechal penize na zaplaceni. Odevzdané
souhlasil, ale bylo na ném vidét, zZe je z té situace nesvdj.
Obaval se totiz konfrontace, az se muz od vedlejsiho stolu
vrati a bude postradat svoji partnerku. Jak mi fekl poz-
déji, v zivoté nebyl tak $tastny, kdyz mu donesli acet. Pak
prozil jesté par nervéznich vtefin u Satny, kde zadal (bez
zetonu) tasku s ru¢ni kamerou. Prakticky se bez ni neh-
ne, coz zdivodnuje tak, ze okamzik hodny zaznamenani
muze prijit kdykoliv a on nechce riskovat jeho propasnuti.
Nez vySel z restaurace, vrhl posledni vystraseny pohled
k prazdnym stolktim.

My se zatim snazili ztratit smérem k Malému namésti.
O béhu nemohla byt fe¢: moje spole¢nice v podpatcich

a kozené sukni nemotorné¢ cupitala a ja to ani nezkousel.
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Délalo mi dobfe tvarit se pfed ni nebojacné a zaroven jsem
zadné opravdové obavy z pronasledovani nemél. Kdyz
presel asfalt v dlazebni kostky, vzdala to a vyzula se, acko-
liv dlazba musela pres tenké puncéochy studit. Chtél jsem
zapadnout uz do Hard Rock Cafe, ale tdhla mé az za roh,
kde jsme zmizeli priichodem starobylého domu v podniku
s pochybnym nazvem Alternatiff Comix Bar.

Daniela mi fekla (tehdy jsme se konec¢né predstavili), ze
toho chlapka vidéla poprvé v zivoté (,,a taky naposledy®).
Schiizku si domluvili pres Tinder. Ale leccos v jeji feci
(a pozdéji i chovani) naznacovalo, ze doopravdy nehleda
partnera, ze to je jen zoufala snaha odpoutat se od néko-
ho jiného. Az ¢asem, kdyz jsem se o ni dozvédél vic, se
to potvrdilo. Méla komplikovany a vlekly vztah s jednim
zenatym Francouzem a na tu vecefi §la jen proto, aby mu
mohla fict: ,,J‘ai un rendez-vous ce soir!, z ¢ehoz si Frantik
nedélal zdaleka tolik, jak doufala. To ziejmé stdlo za tou
(az tpornou) snahou, aby ten vecer za néco stal. Ale to
neznamena, ze bychom se v baru do néceho nutili, naopak
jsme si to jako dva cizi lidé celkem uzili. Na ,,rymic¢ku®, jak
to posmésné nazyvaly Zenské ze Stabu, jsem (i s pomoci
nékolika panaki) téméf zapomneél.

Jediné zadrhnuti jsem vyvolal zminkou o FHS. Ptipus-
tila, ze fakultu absolvovala, a tak jsem ji pfipomnél pred-

nasku, kterou jsme navstévovali spole¢né. Dokonce jsem
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pfiznal, Ze se mi libila: ,, Proto si té taky dobfe pamatuju.”
Nechtél jsem moc lichotit, ale v minulém case to znélo
docela bezpec¢né. A myslim, zZe i ona to viceméné vnima-
la jako obdiv k jiné osobé, kterou uz neni. Naslouchala
s ironickym usmévem (kolem zvednutého koutku jsem si
v8iml par drobnych vlnek) a zareagovala az na konkrétni
vzpominky, obzvlast na knihu, co tehdy cetla.

»Sophiina volba? To je asi mozny,* zvazovala, jako by
doted nevéfila, Ze jsme se uz skuteéné potkali.

Vidél jsem, Ze ji smér naSeho hovoru neni po chuti,
a pochopil jsem to jako reakci na mou nevhodnou chvalu
jeji o dvacet let mladsi verze. Snazil jsem se to nesikovné
napravit: ,,Viibec nechépu, jak jsi to udélala, ale ted vy-
padas jeste lip.*

Podezfivavé se na mé podivala a ja bych si jesté pied
par lety nadaval, ze je takovy kompliment strasné laciny.
Dokonce bych ho vibec nevyslovil. Ted uz jsem ale vé-
dél, ze je vzdycky lepsi pochvalit, byt to zni sebepitomé;i.
Zachraptél jsem a musel jsem se napit, nez jsem dodal:
»~Opravdu. Pfece tenkrat jsem té neoslovil, dneska jo.*

Danieliny lice zmatnély rozpaky, coz k dojmu, jakym se
dosud snazila ptisobit, viibec nepasovalo. Mé¢la pies svou
atraktivitu a obcasné povysené vystupovani velice nizké
sebevédomi (specidlné v tom obdobi) a kazdé zalichoceni

jirozhodilo. Jako by uplné postradala néjaky dialezity re-
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ceptor schopny komplimenty filtrovat. Neuméla si v téch
situacich se sebou poradit, nékdy reagovala az podrazdéné
a skoro vzdy odmitavé: , To nic neznamena, tehdy jsem
byla hrozné tlusta.”

Namit] jsem, Ze rozhodné ne, Ze ptehani, proto pfece
zaujala toho prednasejiciho, co se kolem ni motal, a dokon-
ce na ni pfimo prede mnou sahl. ,Ta ruka na rameni byla

'“

ode mé jenom takhle daleko!™ naznacil jsem se smichem.

Vylekalo m¢, jak se Daniela zatvarila. Najednou zbledla,
jako by se ji udélalo $patné. Pochopil jsem, ze byt méla pro
star$i muze slabost, tenhle ji od samého zacatku pripadal
stejné slizky jako mné. Byla hodné emocionalni, a jestlize
se ji néco dotklo, bylo to na ni hned poznat.

»Byla jsem v ten moment, co na mé tou prackou hmat-
nul, aplné paralyzovana. Dneska pfesné vim, pro¢ jsem se
nedokazala ohradit. To by bylo na delsi pribéh.”

»Tak ¢as mame...,“ fekl jsem a usrkl z brcka.

»Neni to nic veselyho.”

»Zajiméa mé to!“

»Tak uplné stru¢né: Jde o moji babicku. Divis se? Ale
jsem si tim jistd. Ona méla hodné tézkej zivot, jesté jako
nedospéla prozila valku ukryta ve chlivku u cizich lidi.
Tyrali ji tam. Pfesto to nejhorsi, co zazila, bylo, kdyz ji pan
fidici ve Skole ozndmil, Ze nemiiZe prejit na gymnazium.

Ona §kolu milovala, chtéla bejt doktorkou. On ji utéSoval
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tim, ze po valce mize u nich doma slouzit! Mockrat mi
vypravéla, ze méla na sobé¢ Saty s kapsickou na hrudniku
a oplzlej ridici ji pres tu kapsicku rejdil prstem po prsou.”

Daniela upila ze své sklenic¢ky a pokracovala: ,,Mn¢é to
samoziejmé pfi tom incidentu na vej$ce nedoslo hned. Az
po ¢ase mi svitlo, pro¢ jsem byla jako oparena, kdyz na mé
ten zmrd sahnul, pro¢ jsem se na nic nezmohla. Nevédomé
se mi to spojilo s tim babi¢¢inym traumatem.”

Zahanben¢ jsem si uvédomil, jak jsem ji pfed lety kiiv-
dil. Jakkoliv kostrbata mi pripadala ta konstrukce o pro-
pojeni mezi jejich podobnymi zazitky, prib¢h babicky mé
enormné¢ zaujal. Chtél jsem Daniele fict, ze bych nékdy
rad v klidu slysel vic i o tom ukryvani.

Jenze ona jesté neskoncdila: ,,A ja krava jsem $la k nému
domu.“

»AZ takhle? Teda Ze bych k nékomu chodil... ale jo,
pamatuju si tfeba zkousku v pretopenym holesovickym
byté u Machovce. Byl to skvélej profesor, ale tak seslej,
ze jsem mél pocit, jako by mé prijimal ve foyer vlastni
hrobky. Tusim, ze ulice U Prithonu, nebylas tam? Prej je
ted na domé mramorova cedulka. Nebo jsem mél zkousku
z Egypta v Café Louvre — je pravda, Ze ta profesorka byla
t¢hotnd a méla to dost na haku, ale stejné. Zas tak nic
neobvyklyho to teda fakt nebylo.”

Daniela se jen o$ila: ,,Byla jsem hrozné pitoma.*
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Teprve v tu chvili se mi to spojilo s ddvno zapomenutym
pripadem obtézujiciho pedagoga. ,,Pockej, takze to jsi byla
ty?! O tom skandélu chlipnyho profesora se tehdy psalo!“

»Uvadéli mé jako Danielu D.,“ usklibla se nevesele.

»Ani v nejmensim jsem netusil, Ze ta ,vzdorna® stu-
dentka...”

Pak mi tu navstévu vylidila v detailech, z nichz by
padla tisen i na odolné povahy. Najednou byla bez sebe
vzteky a litaly z ni ty nejvulgarnéjsi vyrazy. Mozna si to
uvédomila, protoze se mirnila: ,,Promin, ale tohle mé
dokaze fakt strasné vytocit. Takova prasarna, zneuzivat
svyho postaveni, fuj, blevajs, chucpe... Pojdme se bavit
o nécem jinym.*

Pivodné mél ten vecder plynout bez vétsich prekvape-
ni. Ted jsem nemohl vyjit z izasu. Nejprve jsem zjistil,
ze Danielu od vidéni zndm, potom se rozhodla stravit
veler se mnou a nakonec se ukazalo, ze sehrala hlavni
roli v kauze, ktera otfasla kdyz ne univerzitou, tak urcité
fakultou. Do mysli se mi vkradalo podezieni, Ze to na mé
celé n¢kdo nastrazil.

Hodné jsme toho vypili a ja si uz nepamatuju, co vsech-
no jsme si fekli, ale nékolikrat jsme si privodili zdchvat
smichu. Pozdéji hudba spustila hlasitéji a v tom ramusu
se daly chytit jiz jen utrzky, poradna konverzace se vést

nedala. Citil jsem stale vic, Ze mym hlasivkam to hlasité
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pfekiikovani nesvédci, a i kdyz jsem se chtél vyptat na
spoustu véci ohledné babicky, nechédval jsem to na pozdéji.

»Pojdme tandit!“ pronesla priopile a ja se nebranil.
A tak jsme tancovali, netusim jak dlouho, zahrali pét sedm
deset songtl, obcas jsme se napili, na chvili si sedli, a zase
pokracovali. Muselo byt ddavno po ptlnoci, o ¢as se nikdo
nestaral. A pak najednou spustila necekané tkliva melodie,
ktera se tam viibec nehodila, snad né¢komu na prani. Oka-
mzité jsem ji poznal, poustéli jsme si ji doma s manzelkou,
oba jsme ji méli rddi. Nevim, jaké pocity vyvolala v Daniele
(vypadalo to, Ze se topi ve vlastnich mys$lenkach), ale mé,
nepfipraveného, kazdy tén klaviru zasahoval.

Krouzili jsme pozvolna, mlé¢ky. Uz jsme tam nebyli
spolu, ale kazdy sam. Citil jsem vtni jejich vlast a jeji tep-
ly dech na krku. Vnimal jsem, jak jsou jeji ramena a trup
i pres tu vys$ku (s podpatky byla vyssi nez jd) neobycejné
kiehké. Do hrudniku mé tlacila jeji nadra, nepomérné ob-
jemna vzhledem k jeji atlosti. Ale nic z té blizkosti zenské-

ho téla ve mné nevyvoléavalo zadost, jen mé to sklicovalo.

»God knows what is hiding in those weak and drunken hearts,

I guess you kissed the girls and made them cry...*

Dodnes nevim, jak se to stalo. Vzpomindm si, ze tésné

pfedtim jsem se védomé rozhodl nezabyvat sim sebou
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a rad¢ji Danielu, ktera taky posmutnéla, néjak povzbudit,
fict beze slov: ,Neboj se, to bude dobry.“ A tak jsem ji
bratrsky pfitiskl bliz k sobé, snad jsem zavadil obli¢ejem
o jeji rty, to nemtizu s urcitosti poprit, ale zcela jisté tim
nechtél iniciovat nic dalsiho. Jenze ji jako by text a zastfeny
hlas zpévacky ponoukl nebo si §patné vylozila moji nemo-
tornost. Ucitil jsem jemny dotek jazyka a... neodtahl se.
V opilosti mi ziejma nepatri¢nost toho poc¢inani pripadala
vzrusujici. Samotného mé prekvapilo, kdyz jsem polozil
ruku na jeji §iji a polibil ji znovu: co nejcitlivéji a pomalu
jsem jazykem piejel po jejim. Celou patefi mi probéhla
elektrizujici vlna. Najednou bych hrozné rad rozpustil i po-
sledni zbytky rozvaznosti pri vasnivém, nikdy nekoncicim
vnoreni, které by mi zatemnilo mozek. Ale vzpamatoval
jsem se a uz ji jen pohladil po tvari.

Zpévacka dozpivala a my se vratili ke stolu. Daniela
z kabelky vytahla mobil a néco do néj tukala. Viibec
mi nevadilo, ze si mé nev§ima. Byl jsem uplné vedle,
potfeboval jsem cas to v sobé zpracovat. Upijel jsem
z poloprazdné sklenice a pokousel si vSe ujasnit: v tom
doteku nepochybné prevladala n¢ha, s niz se nase jazy-
ky snazily vzeptit osamélosti. Presto télesnost hrala jen
nepatrnou roli - to totiz nebyl fyzicky polibek ust, to byl
polibek dusi. I proto jsem se nenechal strhnout k hltavé

dychtivosti.
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Byval bych chtél z Danielina chovani vy¢ist, jestli to
citila stejné, ale ona pravé s pohledem na displej fekla:
»,Za minutu tu mam taxi.”

Samoziejmé jsem na ni chtél naléhat. Ale stalo se néco
nepochopitelného, néco na zpasob zlého snu, ve kterém
chcete za kazdou cenu utéct pred nebezpecim, ale nehybete
se z mista: nemoc dlouho otalejici v predpokoji kone¢né
vtrhla dovnitf a po tom polibku jsem ze sebe uz nedokazal
vyloudit ani slabiku. Byla to podivna souhra okolnosti.
Skoro jako by vysala muj hlas.

Ale i kdybych byval o hlas nepfisel, nebyla Sance ji
zviklat. Tvérila se jako nékdo, kdo se dopustil hrozného
omylu nebo zrady, a ted na néj dolehla tiha svédomi. Zni-
¢ehonic méla kamenny oblicej, vypadala nastvané. Mozna
ne piimo na mé¢, jen to vyslo nastejno.

Sel jsem s ni az k ndmésti. Ona po cesté mluvit nechté-
la, ja nemohl. Auto akorat vjizdélo. Teprve kdyz oteviela
dvefe a jednu nohu strcila dovnitt, rozloucila se chladnymi
doteky tvari. Pokusil jsem se fict ,Ahoj“ ale vyslo ze mé
jen bizarni zachrceni, které nejspi$ ani nezachytila. Bylo
poznat, Ze uz ji nezajimam.

Zmizela, jako by nikdy neexistovala. Pfesné toho jsem
se celou dobu bal. A kdyz se ¢lovék néceho boji, tak to
privolava. Vybavilo se mi Vancurovo strasidlo Barbucha,

které roste umérné strachu.
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