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Prva kapitola

Ked v posledny den svojho Zivota dvestostyridsatsedem-
ro¢na slepa poetka, zazracnica a prorokyna Pampa Kampa-
na dopisala svoju rozsiahlu epickt basen o Bisnage, v hline-
nom kr¢ahu zapecatenom voskom ju zakopala v rozvalinach
Kralovského arealu ako odkaz do buducnosti. Po $tyri a pol
storo¢i sme kr¢ah nasli a prvy raz si precitali nesmrtelné
majstrovské dielo s nazvom DzZajaparddzaja, co znamena ,Vi-
tazstvo a porazka®, v jazyku sanskrt, rovnako dlhé ako Rd-
mdjana, dvadsatstyritisic verSov, a dozvedeli sme sa o tajom-
stvach rise, ktoru tajila pred dejinami vyse stosestdesiattisic
dni. Vedeli sme iba o ruinach, ktoré zostali, a nase spomien-
ky na jej dejiny boli takisto zni¢ené nasledkom plynutia Casu,
nedokonalosti pamati a klamstiev tych, ktori prisli potom.
Ked sme citali knihu Pampy Kampany, risa Bisnaga sa po-
znove rodila v pravdivom obraze, s jej Zenami bojovnickami,
s horami zlata, velkorysostou ducha a obdobiami tizkoprsos-
ti, so slabinami a silnymi strankami. Prvy raz sme poculi po-
drobné rozpravanie o kralovstve, ktoré sa zacalo a skoncilo
ohnom a odseknutim hlavy. Toto je pribeh, opatovne vyroz-
pravany jednoduchs$im jazykom stcasného autora, ktory nie
je vedec ani basnik, ale iba pradiar vlakien, a ttto verziu po-
nuka na nenaro¢né pobavenie i pripadné poucenie dnesnych
citatelov, starych a mladych, vzdelanych a nie az takych vzde-
lanych, pre tych, ¢o hladaju mudrost, i pre tych, ¢o sa zaba-
vaju pochabostami, pre severanov i juzanov, pre vyznavacov
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rozlicnych bohov a neznabohov, pre tolerantnych i netole-
rantnych, pre muzov, Zeny a prislu$nikov pohlavi pomimo
nich a medzi nimi, pre potomkov $lachty a kategoriu plebej-
cov, pre dobrych i gaunerov, pre sarlatanov a cudzincov, pre
skromnych mudrcov i egoistickych hlupakov.

Pribeh Bisnagy sa zacal v strnastom storo¢i nasej éry na juhu
uzemia, ktoré dnes volame India, Bharat, Hindustan. Stary
kral, ktorého odpadnuta hlava to vsetko uviedla do pohybu,
nebol nijaky velky monarcha, iba typ akéhosi nahradného
vladcu, ktory sa zjavil medzi padom jedného velkého kra-
lovstva a vzostupom druhého. Volal sa Kampila podla ma-
lického kniezatstva Kampili, ,Kampila R4ja“, pricom rdja bol
miestnou verziou rddzu, krala.

Tento druhorady rddzZa na svojom tretoradom tréne mal
akurat c¢as vybudovat na brehoch rieky Pampa stvrtoradu
pevnost, vystavat v nej patorady chram a vyryt do skalna-
tého horského ubocia grandiézny napis, ale potom vtrhla
na juh armada zo severu, aby sa s nim poratala. Bitka, ktora
nasledovala, bola jednostranna zalezitost, taka bezvyznam-
na, Ze nikto sa neobtazoval, aby ju pomenoval. Ked Iud zo
severu rozdrvil sily Kampilu Rdju a vyzabijal va¢sinu jeho
armady, zmocnil sa falosného krala a odsekol mu hlavu bez
koruny. Potom ju vypchali slamou a poslali na sever pre po-
teSenie sultana z Dilli. Na tej bezmennej bitke ani na tej hla-
ve nebolo nic zvlastne. V tych ¢asoch boli boje bezné a s ich
pomenovanim sa ludia nezatazovali. Odseknuté hlavy pu-
tovali po nasej velkej zemi cely cCas pre potesenie toho ¢i
onoho vladara. Sultan v severnom hlavnom meste si z nich
zriadil celu zbierku.
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Po onej nevyznamnej bitke vsak doslo prekvapujico k uda-
losti, ktora istym sposobom meni dejiny. Pribeh hovori o tom,
7e zeny z toho malického porazeného kralovstva, va¢sinou
nedavno ovdovené v dosledku tej bitky bez nazvu, vysli zo
stvrtoradej pevnosti, ked predtym v patoradom chrame na-
posledy obetovali, v malych ¢lnoch sa preplavili cez rieku,
na neuverenie odolali rozburenej vode, presli kus po juznom
brehu, nakladli velka vatru a v jej plamenioch pachali hro-
madnu samovrazdu. Vazne, bez lamentovania sa navzajom
rozladili a bez zakolisania vykrocili. Ked sa im rozhoreli tela
a v povetri sa niesol pach smrti, nerozlahli sa nijaké vykri-
ky. Horeli v tichu. Poc¢ut bolo iba praskotanie ohna. Sved-
kom toho vsetkého bola Pampa Kampana. Prichodilo jej to,
ani Co by jej dajaku spravu vysielal sdm vesmir, akoby ju na-
badal otvor usi, vdychuj a pouc sa. Mala devat rokov a divala
sa na to so slzami v o¢iach, tuho zvierajic matkinu ruku, kto-
ra mala suché odi, zatial ¢o do vatry vstupovali vSetky zZeny,
ktoré poznala, v tom bl¢ivom ohnisku sedeli, stali ¢i lezali
a z usi a ast im vyslahovali plamene - starena, ktora mala uz
vsetko za sebou, mlada Zena, ktorej Zivot sa iba zacinal, diev-
Ca, ktoré znenavidelo otca, mrtveho vojaka, manzelka, ktora
sa hanbila za manzela, lebo na bojisku nepolozil Zivot, Zena
s krasnym spevavym hlasom, Zena so strach nahanajtcim
smiechom, Zena vyziabnuta ako palica, Zena tu¢na ako me-
l6n. Vchadzali do ohna a pach ich umierania nutkal Pampu
na vracanie a potom na jej zdesenie si jej matka Radha Kam-
pana zlahucka vymanila ruku a bez jediného slova na rozlc-
ku pomali¢ky, no odhodlane vykrocila k vatre mrtvych, aby
sa k tym Zenam pridala.

Pampa Kampana, ktora sa volala rovnako ako rieka, na
ktorej brehoch sa to vsetko udialo, si po cely Zivot ponesie
v nose pach matkinho horiaceho tela. Hranicu vystavali zo
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santalového dreva, pridali k nemu mnozstvo vonavych klin-
cekov, cesnaku, rascovych semienok a kasky skorice, akoby
horiace Zeny pripravovali ani vydatne korenené jedlo pre sul-
tanovych generdlov ako gastronomickt pochutku, lenze tie
vone - kurkuma, kardamom, velky aj maly - nezamaskovali
osobitt kanibalska stiplavost zaziva varenych zien, a ich aro-
ma, ak vobec, bola preto e$te neznesitelnej$ia. Pampa Kam-
pana uz nikdy nevlozila do st médso a nevedela sa printtit
zostat v kuchyni, ak sa v nej varilo maso. Zo vsetkych takych
jedal salala spomienka na matku, a ked ostatni jedli mftve
zvierata, Pampa Kampana odvracala pohlad.

Pampin otec zomrel mlady, dlho pred bezmennou bitkou,
preto jej matka nepatrila medzi ¢erstvo ovdovené. Ardzuna
Kampana zomrel tak davno, Ze Pampa si nepamatala jeho tvar.
Vedela o iom iba tolko, ¢o jej porozpravala Radha Kampana -
ze to bol laskavy muz, obltibeny hrnéiar v meste Kampili, a Ze
nabadal zenu, aby sa tiez naucila hrn¢iarskemu remeslu, takze
po jeho smrti prevzala dielnu a ukazala sa mu viac ako rovna.
Radha zasa viedla k hrn¢iarskemu kruhu ruky malej Pampy
a Pampa sa uz ako dieta stala zru¢nou hrnéiarkou a dostalo sa
jej dolezitého poucenia - ze neexistuje nic¢ také ako vyhradne
muzska praca. Verila, Ze to naplni cely jej Zivot, vyrabat s mat-
kou po boku pri kruhu krasne veci. Ibaze ten sen sa skoncil.
Matka jej pustila ruku a zanechala ju jej osudu.

Pampa sa hodnu chvilu presviedcala, Ze matka je len druz-
na, a preto ide spolu s ostatnymi, lebo odjakziva bola Zenou,
pre ktort bolo priatelstvo Zien ohromne délezité. Vravela si,
ze zvlnena stena ohna je iba opona, za ktorou sa zeny zisli po-
klebetit si, a Ze coskoro vsetky vyjdu z plamenov neporane-
né, nanajvys trocha oskviknuté, raziace azda trocha kuchyn-
skymi vonami, ale Ze to rychlo prejde. A potom ona, Pampa,
pojde s mamou domov.
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A7 ked uvidela, Ze z kosti Radhy Kampany odpadaju po-
sledné kusy speceného masa a odhaluje sa jej obnazena leb-
ka, pochopila, Ze jej detstvo sa skoncilo a Ze odteraz sa musi
spravat ako dospela a nedopustit sa poslednej matkinej chy-
by. Smrti sa bude vysmievat a tvarou sa obracat k zivotu. Svo-
je telo neobetuje len na to, aby presla za mftvymi do posmrt-
ného sveta. Odmietne zomriet mlada a namiesto toho sa zo
vzdoru doZije neskutocnej staroby. A v tomto okamihu sa jej
dostalo nebeského poZehnania, ktoré vsetko zmeni, preto-
7e to bola chvila, ked z jej devatro¢nych tst zacal vychadzat
hlas Pampy bohyne, rovnako starej ako Cas.

Bol to mohutny hlas, hlas ako hrmenie vysokého vodo-
padu, ktoré duni v udoli lahodnymi ozvenami. Bola v iom
hudba, aka doteraz nepocula, melédia, ktorh potom pome-
novala privetivost. Vylakalo ju to, pravdaze, ale aj upokojova-
lo. Nezmocnil sa jej démon. V tom hlase znela dobrota a ma-
jestat. Radha Kampana jej raz porozpravala, ze dve najvyssie
bozstva pantedénu prezili rané dni ich dvorenia tu nedaleko,
pri rozburenych vodach valiacej sa rieky. A toto je mozno
sama kralovna bohov, ktord sa vracia v ¢ase skonu na miesto,
kde sa zrodila jej laska. Podobne ako rieka, aj Pampa Kampa-
na dostala meno podla bozZstva - ,Pampa“ bolo jedno z miest-
nych mien bohyne Parvati a jej milenec Siva, sim mocny Pan
tanca, sa jej zjavil tu vo svojom miestnom trojokom prevte-
leni - takze to vSetko zacinalo nadobtdat zmysel. Pampa,
ludsky tvor, zacala s pokojnym nadhladom nacivat slovam
bohyne Pampy, ktoré jej vychadzali z uist. Nemala nad nimi
0 ni¢ vac¢siu moc ako divak v publiku nad monol6gom hviezdy
na javisku, a takto sa zacal jej zivot prorokyne a zazracnice.

Telesne nepocitovala nijakii zmenu. Nenastali nijaké ne-
prijemné sprievodné tikazy. Netriasla sa, nezamdlievala, ne-
zazivala privaly horucosti alebo studeného potu. Z Gst sa jej
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nerinula pena, nepadala ani v epileptickych zachvatoch, ako
jej navravali, Ze sa to moze stat, a ako sa to stavalo inym [u-
dom v takych pripadoch. Ak nieco, tak ju obklopoval ako
hebky plast nesmierny pokoj, ktory ju uistoval, Ze svet je sta-
le dobré miesto a vSetko sa bude dobre vyvijat.

»Z krvi a ohna Zivot a moc sa zrodia,” vravela bohyna. ,Vel-
ké mesto presne na tomto mieste povstane, zazrak sveta,
a jeho risa potrva vyse dve storocia. A ty,* tu sa bohyna ob-
ratila na Pampu Kampanu priamo, a ona, mladé diev¢a, zazi-
la Cosi vzacne - Ze k nej osobne, vlastnymi tistami, prehova-
ra ktosi nadprirodzeny neznamy - ,ty vybojujes, ze takto uz
nikdy nebudti Zeny upalované a ze muzi za¢nu na zeny naze-
rat novymi sposobmi a zit budes$ dost dlho, aby si bola sved-
kom svojho uspechu i zlyhania, vSetko to uvidis a rozpovies,
a ked to dopovies, okamzite zomrie$ a stopatdesiat rokov si
na teba nikto nespomenie.“ Takto sa Pampa Kampana pou-
Cila, Ze odmena bozstva je vzdy dvojsecny mec.

Vykrocila, nevediac, kam ide. Keby zila v nasich casoch,
mohla by povedat, ze krajina vyzera ako povrch mesiaca, jam-
kavé plane, prasné udolia, nakopené skaly, prazdno, pocit me-
lancholickej pustoty tam, kde to malo kypiet zivotom. Ale
nic také ako mesiac nevnimala. Pre nu existoval iba jagavy
boh na oblohe. Sla a §la, az uzrela zazraky. Videla kobru, kto-
ra kapucniou tienila samodruht Zabu pred palavou slnka. Vi-
dela zajaca, ktory sa obratil tvarou proti psovi, ktory ho pre-
nasledoval, uhryzol ho do nufdka a ten usiel. Tieto zazraky
jej vnukali pocit ¢ohosi tizasného na dosah. Kratko po tychto
viziach, ktoré mohli byt znameniami zoslanymi bohmi, dosla
v Mandane k malému mathu.

Math mozno volat aj pitham, ale aby sme sa vyhli zmatku,
povedzme to jednoducho - bolo to obydlie mnicha. Ked sa
potom ri$a rozrastala, math v Mandane sa stal velkolepym
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miestom, rozprestierajucim sa az k brehom ratiacej sa rieky,
velikanskym komplexom, zamestnavajucim tisicky knazov,
posluhov, kupcov, remeselnikov, vratnikov, chovatelov slo-
nov, cvicitelov opic, koniarov a robotnikov na rozsiahlych
ryzovych poliach mathu; sluzil ako posvitné miesto, kam si
cisari chodili po rady, ale v tomto pociato¢nom stadiu, este
kym nenastal ani zaciatok zaciatku, bolo to o cosi viac ako
skromna jaskyma asketika so zeleninovou zahradkou a jej as-
keticky obyvatel, v tom ¢ase este mlady muz, dvadsatpatroc-
ny ucenec s dlhymi zvlnenymi kaderami az po pas, sa volal
Vidjasagar, ¢o znamenalo, Ze vo velkej hlave ma vidjd-sdgar,
ocean znalosti. Ked zbadal prichddzajtce diev¢a s hladom
na jazyku a so $ialenstvom v oc¢iach, hned mu bolo jasné, ze
bolo svedkom ¢ohosi hrozného, a dal jej napit vody a nieco
pod zub z toho, ¢o mal.

A potom, aspon podla Vidjasagarovej verzie udalosti, spo-
lu bez problémov Zili, spavali v protilahlych kiatoch jaskyne
a dobre vychadzali, jednak preto, lebo mnich zlozil slavnost-
nu prisahu zdrzanlivosti vo veciach tela, takze aj ked Pampa
Kampana rozkvitla do krasy, nikdy na iiu nepolozil ruku, hoci
jaskyna nebola velmi velka a boli v nej potme sami. Po cely
Zivot takto odpovedal kazdému, kto sa na to pytal - a pyta-
li sa mnohi, lebo svet je cynicky a podozrievavy, a kedze je
plny klamarov, poklada vsetko za klamstvo. Také bolo aj Vi-
djasagarovo tvrdenie.

Ked sa pytali Pampy Kampany, ta neodpovedala. U7 v ra-
nom detstve nadobudla schopnost vytesniovat z vedomia
mmnohé zI4, ktoré jej prinasal zivot. ESte nepochopila ani si ne-
podriadila moc bohyne v sebe, preto sa nevedela chranit, ked
udajne zdrzanlivy ucenec prekrocil neviditelnt hranicu me-
dzi nimi a robil, ¢o robil. Nerobil to ¢asto, lebo u¢enost ho ne-
raz vycCerpala natolko, Ze nevladal vyhoviet svojej chlipnosti,

15



Salman Rushdie

no robil to dost ¢asto, a zakazdym, ked tak urobil, ona si silou
vole vymazavala jeho konanie z pamadti. Vymazala si aj mat-
ku, ktorej sebaobetovanie obetovalo jej dcéru na oltar askéto-
vych tuzob, a dlho si navravala, ze to, k comu dochadza v jas-
kyni, je iltzia a Ze ani matku nikdy nemala.

Tymto spésobom bola schopna prijimat svoj osud mlcky.
No zacala v nej narastat hnevliva energia, sila, z ktorej sa
zrodi buduci svet. Casom. Vietko v pravy cas.

V nasledujucich deviatich rokoch nevyriekla jediné slovo,
¢o znamenalo, Ze Vidjasagar, ktory vedel mnohé, nevedel,
ako sa vola. Rozhodol sa, Ze ju pomenuje Gangadévi a ona to
meno prijala bez ponos, pomahala mu zbierat bobule a ko-
rene na jedenie, upratovala ich biedne obydlie a vytahovala
zo studne vodu. Jej ml¢anie mu dokonale vyhovovalo, lebo
va¢sinu dni bol zahlbeny do meditovania, uvazoval nad vyz-
namami posvatnych textov, ktoré sa naucil naspamat, a hla-
dal odpovede na dve nesmierne dolezité otazky - ¢i existu-
je mudrost, alebo je len nerozum, a na suvisiacu otazku, ¢i je
nieco také ako vidjd, skuto¢né poznanie, alebo ¢i existuji len
mnohé druhy nevedomosti, a skuto¢né poznanie, podla ¢coho
dostal meno, je vyhradené bohom. Popri tom sa zamyslal nad
mierom a kladol si otazku, ako zabezpecit, aby vo veku na-
silia zvitazilo nenasilie.

Taki st1 muzi, vravela si Pampa Kampana. Muz filozofuju-
ci o mieri, ale jeho zaobchddzanie s bezmocnym dievéatom,
ktoré spava v jeho jaskyni, nie je v stilade s jeho filozofiou.

Hoci na mladu Zenu vyrastala ml¢anlivo, mocnou rukou
hladko, usilovne pisala, ¢o tohto u¢enca udivovalo, lebo oca-
kaval, Ze je negramotna. Ked zacala rozpravat, priznala, Ze
ani ona nevedela, Ze vie pisat, a zazrak svojej gramotnosti
pripisovala dobrotivému zasahu bohyne. Pisala takmer kazdy
den a Vidjasagarovi dovolila ¢itat napisané, takze pocas tych
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deviatich rokov sa tento posvatnou tctou naplneny ucenec
stal prvym svedkom rozkvetu jej basnického génia. Bolo to
obdobie, ked vytvorila to, ¢o sa stalo Prolégom Kk jej Vitaz-
stvu a pordzke. Hlavnou témou poémy budu dejiny Bisnagy
od jej vzniku po zanik, ale to vSetko je eSte budicnost. Pro-
l6g sa zaoberal starovekom, rozpovedal pribeh o opicom kra-
lovstve Kiskindha, ktoré v tych koncinach prekvitalo davno
v Case legiend, a obsahoval sugestivny opis Zivota Hanuma-
na, opicieho krala, ktory vedel narast do velkosti hory a pre-
skakovat more. Vedci aj bezni ¢itatelia sa zhoduji na tom, Ze
uroven versov Pampy Kampany sa vyrovna, ba este prevysu-
je jazyk samej Rdmdjany.

Ked uplynulo devat rokov, prisli dvaja bratia Sangamov-
ci - jeden vysoky, sivovlasy, driec¢ny, ktory vedel bez pohybu
stat a divat sa ludom do o¢i, akoby im ¢ital myslienky, a jeho
omnoho mladsi sarodenec, maly, okrihly, ktory okolo neho
a okolo ostatnych bzucal ako vcela. Boli pastieri krav z hor-
ského mestecka Gutti a dali sa na vojnu, lebo vojna bola roz-
vijajuce sa odvetvie tych ¢ias. Vstupili do vojska nevyznam-
ného miestneho monarchu, a kedZe v umeni zabijat boli
amatéri, zajali ich sily sultana z Dilli a poslali ich na sever,
kde predstierali, ze presttpili na vieru svojich inoscov, aby
si zachranili kozu, ale coskoro nato usli, prijata vieru odho-
dili ako nepotrebny $dl, a dostali sa pre¢ prv, ako ich obreza-
li podla podmienok ndbozenstva, v ktoré neverili. Vysvetlili,
Ze st miestni a dopoculi sa o mudrosti ucenca Vidjasagara,
a ak maja byt aprimni, aj o krase nemej mladej Zeny, ktora
s nim Zije, a tak st tu, hladaji dobrt radu.

Neprisli s prazdnymi rukami. Priniesli kose ¢erstvého ovo-
cia, vrece orechov a kanvu mlieka z obltibenej kravy a tiez vre-
ce semien, ktoré, ako sa ukazalo, zmenili ich zivoty. SGd Hakka
a Bukka Sangamovci, tak sa predstavili - Hakka ten drie¢ny

17



Salman Rushdie

starsi a Bukka ten mlady vceliak -, a po titeku zo severu hlada-
ju nové smerovanie v Zivote. Po vojenskej eskapade im pase-
nie krav uz nestaci, tak povedali, rozsirili sa im obzory a maju
vyssie ambicie, preto by ocenili hocijaké usmernenie, hoci-
jaké vlnky zo sireho Oceana znalosti, hocijaky Sepot z hlbin
mudrosti, aky im u¢enec méze poniknut, vsetko, ¢o im moze
ukazat cestu. ,Pozname vas ako velkého apostola mieru,* zdo-
raznil Hakka Sangama. ,,Po nedavnej sktisenosti uz nettzime
po vojenceni. Ukazte nam ovocie, aké moze splodit nenasilie.

Na prekvapenie vsetkych neodpovedal mnich, ale jeho
osemnastrocna spolo¢nica obyc¢ajnym, zhovorc¢ivym téonom,
zvu¢nym a hlbokym hlasom, ktory nejavil ani naznak, ze de-
vat rokov neprehovoril. Bol to hlas, ktory si oboch bratov ra-
zom podmanil. ,Predpokladajte, Ze mate plné vrece semien,*
zacala. ,Potom predpokladajte, Ze ich zasadite a vyrastie
mesto a vyrastu aj jeho obyvatelia, akoby ti ludia boli rastli-
ny, ktoré najar pucia a rozkvitaja a na jesen napokon zvadnu.
Predpokladajte, ze z tych semien vyrastu celé generacie a pri-
nesu dejiny, nova realitu, risu. Predpokladajte, Ze z vas uro-
bia kralov, a aj z vasich deti a z deti vasich deti urobia kralov.

wZnie to pekne,* prikyvol mlady Bukka, vyrecnejsi z bra-
tov, ,ale kde vezmeme také semend? Sme sice len kraviari,
ale na také rozpravky neverime.

,vase meno Sangama je znamenie,“ vysvetlila dievcina.
L»Sangam znamena sutok, taky, akym vznikla rieka Pampa,
ked sa zliali rieky Tunga a Bhadra, ktoré vznikli z potu steka-
juceho po oboch stranach hlavy Visnua, a preto to znamena
aj spajanie rozli¢nych casti do nového celku. To je vas osud.
Z4jdite na miesto, kde sa obetovali Zeny, na posvatné miesto,
kde zomrela moja mama, ktoré je aj miestom, kde za pradav-
nych ¢ias Rama a Lak$mana spojili sily s mocnym Hanuma-
nom z Kiskindhy a pustili sa do boja s mnohohlavym Rava-
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Vitazné mesto

nom z Lanky, ktory uniesol Situ. Ste bratia, ako boli Rama
a Laksmana. Vybudujte tam mesto.*

Teraz prehovoril mudrc. Byt kraviarom nie je az taky zly
zaciatok. Sultanat Golkonda zalozili pastieri, aby ste vedeli -
jeho nazov znamena ,pastiersky kopec* -, ale ti pastieri mali
Stastie, lebo objavili, Ze je to tam bohaté na diamanty, a sta-
li sa z nich diamantové kniezata, majitelia dvadsiatich troch
bani, objavitelia va¢siny ruzovych diamantov na celom svete
a vlastnici diamantu Velky stol, ktory uchovavaju v najhlb-
Sej kobke svojej horskej pevnosti, v najnedobytnejsom hrade
v celej zemi, eSte odolnejSej, ako je Méhrangarh v Dzédhpure
alebo Udajagiri dalej cestou.”

»A vase semena su lepsie nez diamanty,“ dodala mlada
Zena a vratila im vrece, ktoré bratia priniesli.

,Co, tieto semena?“ vyhrkol prekvapeny Bukka. ,Ved je to
len obyc¢ajna zmeska, ktortt sme priniesli ako dar do vasej
zeleninovej zahrady - ibistek, fazula a uhorkovy vlasokvet
pomiesané dokopy.*

Prorokyna pokrutila hlavou. ,U7 nie,“ povedala. ,Teraz su
to semena buddcnosti. Vyrastie z nich vase mesto.“

Bratia si v tej chvili uvedomili, Ze sa obaja tprimne, hl-
boko a navzdy zamilovali do tejto zvlastnej krasavice, ktora
je ocividne velkou ¢arodejkou alebo prinajmensom osobou,
ktorej sa dotkol boh a obdaril ju mimoriadnymi schopnosta-
mi. ,Vravi sa, ze Vidjasagar ti dal meno Gangadévi,“ povedal
Hakka. ,Ale ako sa volas v skuto¢nosti? Velmi rad by som to
vedel, aby som si ta pamatal tak, ako zamyslali tvoji rodic¢ia.“

,Chodte a zalozte svoje mesto,* prikazala im. ,Vratte sa, az
ked vykli¢i z kamenov a hliny, a vtedy sa ma znova spytajte
na moje meno. Potom vam ho mozno poviem.“



Druha kapitola

Ked prisli na ur¢ené miesto a rozhodili semena, v srdciach
sa im rozhostili velké rozpaky a len nepatrna nadej. Potom
sa bratia Sangamovci vyStverali na kopec veli¢iznych balva-
nov a trnistych krov, ktoré sa im zadierali do sedliackych ode-
vov, a tam si neskoro popoludni sadli a ¢akali. Asi po hodine
zbadali, Ze vzduch sa zac¢ina chviet ako v najsparnejsej hodine
najsparnejsieho dna, a potom im pred vyjavenymi ocami zaca-
lo vyrastat zazra¢né mesto, z kamenistej zeme sa tisli kamen-
né budovy stredu, majestat Kralovského arealu a aj prvy velky
chram. (Odvtedy navzdy znamy ako Podzemny chram, lebo sa
vynoril spod zemského povrchu, a tiez ako Opici chram, jednak
preto, lebo od chvile, ako sa vydvihol, hmyril sa sivymi chramo-
vymi dlhochvostymi opicami rodu znameho ako hanumansky
langur, ktoré medzi sebou ustavi¢ne vrestali a vyzvanali mno-
hymi chramovymi zvonmi, a jednak preto, Ze sa s nimi vyno-
rila pri brane giganticka socha samého Hanumana.) Toto vSet-
ko a eSte omnoho viac sa vztycovalo v starosvetskej nadhere
a hladelo na Kralovsky aredl, ktory sa rozprestieral na dru-
hom konci dlhej hlavnej ulice. Na periférii sa pokorne vytlacalo
zo zeme blato, drevo a zabryzgané chatrce pospolitého udu.

(Pozndmbka k opiciam. Tu si hodno vsimnuit, Ze opice zohrajii
v rozpravani Pampy Kampany vyznamni tlohu. V prvych ver-
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Soch dopadd na stranky dobrotivy tiert mocného Hanumdna.
Jeho moc a odvaha sa stanti typickymi pre Bisnagu, nasledov-
nicku jeho mytickej Kiskindhy v skutoc¢nom Zzivote. Neskor sa
vsak vyskytnti iné, zlomyselné opice. Tieto udalosti zatial ne-
treba ¢asovo predbiehat. Tu iba poukazujeme na dualisticku,
bindrnu povahu opicieho motivu v tomto diele.)

Mesto v prvych chvilach este naplno nezilo. Rozrastalo sa
z tienov jalovych balvanovitych kopcov, vyzeralo ako ziarivy
kozmopolis, z ktorého vsetci obyvatelia odisli. Vily bohacov
stali neobyvané, vily s kamennymi zakladmi, na ktorych sa
vypinali elegantné stipovité stavby z tehiel a dreva. Stanky
na trhovisku ostavali prazdne, ¢akali na prichod kvetinarov,
masiarov, kraj¢irov, obchodnikov s vinom a zubarov. Vo vy-
kri¢anej stvrti boli verejné domy, ale dosial nijaké fTandry.
Popri tom sa hnala rieka a zdalo sa, Ze brehy, kde si budu ro-
bit svoje pracky a praci, sa nevedia dockat dajakého pohy-
bu, ¢innosti, ktora tomu doda vyznam. V Kralovskom area-
li o¢akaval prichod svojich obyvatelov s chobotmi a trusom
impozantny Sloni dom s jedenastimi klenutymi vchodmi.
Potom sa zacal zivot, z hnedej hliny sa rodili stovky - nie,
tisicky - uz dospelych muzov a Zien, striasali z odevov prach,
avo vecernom vanku sa hrnuli ulicami. Medzi nimi sa mota-
li talavé psy a vychudnuté kravy, na stromoch pucalo listie
a kvety, na oblohe sa rojili papagdje, ano, tak, a vrany. Na
brehu rieky stala pracovna, vo svojom sidle trabili slony
a pri brane Kralovského aredlu stali ozbrojené straze - zeny!
Za hranicami mesta bolo vidiet vojensky tabor, velké kasar-
ne, v ktorych sidlila obavana sila tisicov dalsich novozro-
denych Tudi, vystrojenych rin¢ivymi brneniami a zbranami,
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