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Mnespravodlivé, že sa to všetko stalo mne. Lebo 

som dievča a decko, navyše príliš hlúpe, aby si vedelo za-

viazať šnúrky na sandáloch. Ale ja si myslím, že to je spra-

vodlivé. Všetko sa stalo tak, ako sa malo. Okrem tých smut-

ných udalostí, ale možno aj tie.

Volám sa Súz a mám deväť rokov. O mesiac budem mať 

desať, presne na výročie dňa, keď sa u nás objavil gryf. 

Podľa Wilfrida prišiel kvôli mne, pretože keď sa dozve-

del, že sa narodilo najškaredšie dieťa na svete, rozhodol 

sa ho zjesť, no nakoniec som aj preňho bola príliš škaredá. 

Takže sa zahniezdil v Polnočnom lese – voláme ho tak pre 

temnotu, ktorá v ňom vládne aj cez deň –, zostal tam a po-

žieral naše ovce a kozy. To gryfy robia, keď sa im niekde  

zapáči.

Nikdy však nezjedol dieťa, teda až do tohto roka.
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Videla som ho iba raz – myslím predtým –, vznášal sa 

v noci nad stromami ako druhý mesiac. Ibaže mesiac tam 

vtedy nebol. Na celom svete neexistovalo nič, len gryf, na 

levom tele a orlích krídlach mu plápolalo zlaté perie, dlhé 

predné pazúry vyzerali ako zuby a obludný zobák veľkos- 

ťou akosi nepasoval k hlave. Wilfrid vraví, že som pre to 

plakala tri dni, no vymýšľa si, a nie je pravda ani to, že som 

sa schovávala v pivnici, lebo v skutočnosti som tie dve noci 

spala v stodole s našou sučkou Malkou. Vedela som totiž, 

že Malka nedovolí, aby sa mi niečo stalo.

Ani moji rodičia by to nedovolili, keby tomu mohli zabrá-

niť. Lenže Malka je najväčší a najdivokejší pes v dedine a ni-

čoho sa nebojí. A potom, keď gryf uniesol kováčovu dcér- 

ku Johanu, nedalo sa nevidieť, ako otec vydesene behá sem 

a tam po dedine s ostatnými chlapmi a snaží sa zorganizo-

vať akúsi hliadku, ktorá by vždy ľudí varovala, že sa gryf 

blíži. Viem, že sa bál o mňa a o mamu a robil všetko pre to, 

aby nás ochránil, ale necítila som sa o nič bezpečnejšie. Zato 

s Malkou áno.

Aj tak nikto netušil, čo má robiť. Ani môj otec, nik. Bolo 

zlé, už keď si gryf bral ovce, lebo u nás skoro každý predáva 

vlnu alebo syr, či výrobky z ovčej kože, aby sa uživil. No keď 

začiatkom minulej jari uniesol Johanu, všetko sa zmenilo. Vy-

slali sme poslov ku kráľovi – dokopy troch – a od kráľa nám 

vždy prišiel niekto na pomoc. Prvýkrát to bol rytier, celkom 

sám. Volal sa Duros a dal mi jablko. Spievajúc odcválal do 

Polnočného lesa, aby našiel gryfa, a už nikdy sme ho nevideli.

Druhýkrát – po tom, čo gryf uniesol Luliho, chlapca, kto-

rý pracoval pre mlynára – poslal kráľ päť rytierov. Jeden 
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z nich sa vrátil, ale zomrel, skôr ako stihol komukoľvek pre-

zradiť, čo sa stalo.

Tretí raz prišla celá vojenská eskadra. Tak to povedal otec. 

Neviem, koľko vojakov je v eskadre, ale bolo ich veľa. Dva 

dni boli rozlezení po celej dedine, všade rozostavili stany, 

v každej stajni erdžali ich kone a kráľovi muži sa v krčme 

vystatovali, ako sa čoskoro za nás, úbohých sedliakov, s tým 

gryfom porátajú. Keď mašírovali do Polnočného lesa, dali si 

vyhrávať do kroku – pamätám si to a pamätám si tiež, ako po-

tom hudba stíchla a tie zvuky, ktoré sme krátko nato počuli.

Potom už dedina ku kráľovi nevyslala nikoho. Nechceli 

sme, aby zomierali ďalší jeho vojaci, lebo nám aj tak nijako 

nepomohli. Od tých čias sa všetky deti ponáhľali domov, len 

čo začalo zapadať slnko, pretože gryf sa prebúdzal z denného 

odpočinku a vyrážal na lov. Nemohli sme sa spolu hrať, behať 

po dedine, strážiť rodičovské stáda ani spať pri otvorenom 

okne, pretože sme sa báli gryfa. Nezostávalo mi iné, len si čítať 

knihy, ktoré som už poznala naspamäť, a sťažovať sa mame 

a otcovi, ktorí boli príliš vyčerpaní z toho, ako strážili Wilfrida 

a mňa, aby sa nami zapodievali. Strážili aj ostatné deti, strie-

dali sa s inými rodinami, dávali pozor na ovce a kozy, tak- 

že boli ustavične unavení a vystrašení. A väčšinu toho času  

sme sa hnevali jeden na druhého. Tak ako všetci v dedine.

A potom gryf uniesol Felicitu.

Felicita nevedela rozprávať, ale už od malička bola mojou 

najlepšou kamarátkou. Rozumela mi lepšie než ktokoľvek 

iný a hrávali sme sa zvláštnym spôsobom, akým sa už nik-

dy s nikým nebudem hrať. Jej rodina si myslela, že len plyt- 

vá jedlom, keď ju živí, lebo žiadny chlapec by sa neoženil  
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s takým hlúpym dievčaťom, a tak ju väčšinou nechali jesť 

u nás.

Wilfrid sa rád vysmieval z jej šeptavého kvákania, čo 

bol jediný zvuk, ktorý dokázala vydať. No udrela som ho 

kameňom a odvtedy si to už nedovolil.

Nevidela som, ako sa to stalo, no neustále ma to máta. 

Vedela, že nemá chodiť von, ale rada k nám večer chodieva-

la na návštevu. U nich doma si nikto nevšimol, že je preč. 

Nikto z nich si Felicitu nikdy nevšímal.

V deň, keď som sa dozvedela, že moja kamarátka 

zmizla, osobne som sa vypravila za kráľom.

Presnejšie v tú noc, lebo za denného svetla som nemala 

šancu dostať sa z domu ani odísť z dediny. Vlastne neviem, 

čo by som si počala, nebyť môjho strýka Ambróza. Práve sa 

chystal s nákladom ovčích kožušín na trh do Čarobrán a to 

človek musí vyraziť ešte pred svitaním, aby bol na mieste, 

keď sa trh začne. Strýko Ambróz je môj najlepší strýko, ale 

vedela som, že ho nemôžem požiadať, aby ma vzal ku krá-

ľovi – hneď by utekal za mojou mamou a povedal jej, aby 

mi dala síru a melasu a uložila ma do postele s horčičnou 

náplasťou. Síru a melasu strýko dáva aj svojmu koňovi.

Tak som v ten večer včaššie zaľahla do postele a počkala, 

kým všetci zaspia. Chcela som na vankúši nechať odkaz, ale 

vždy keď som niečo napísala, roztrhala som to a hodila do 

kozuba. Navyše som sa bála, že sa niekto z rodiny zobudí ale-

bo strýko Ambróz odíde bezo mňa. Napokon som napísala 

len: Čoskoro sa vrátim. Nevzala som si so sebou oblečenie ani 

nič iné okrem kúska syra, lebo som bola presvedčená, že kráľ 

musí bývať niekde blízko Čarobrán, čo je jediné veľké mesto, 
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ktoré som kedy videla. Mama s otcom odfukovali vo svojej 

izbe, no Wilfrid zaspal pred kozubom a vždy keď sa to sta-

ne, nechajú ho tam do rána. Keby ste ho zobudili, aby si šiel 

ľahnúť do postele, metal by sa a kričal. Neviem, prečo to robí.

Stála som nad ním a dlho som sa naňho pozerala. Keď 

spí, nevyzerá tak protivne. Mama prisypala do kozuba uhlie, 

nech sa oheň udrží do zajtrajšieho pečenia chleba, a nad ním 

sa sušili otcove moleskinové nohavice, pretože popoludní sa 

po pás brodil v rybníku, aby zachránil uviaznuté jahňa. Tro-

chu som ich posunula, aby sa nechytili od plameňov. Natiah-

la som hodiny – Wilfrid to má robiť každý večer, ale vždy 

zabudne – a predstavovala som si, ako ich všetci budú po-

čuť tikať, keď ma ráno budú hľadať, príliš vydesení, aby sa 

naraňajkovali. Otočila som sa, že sa vrátim do svojej izby.

Vzápätí som sa však znova zvrtla a vyliezla som cez 

okno v kuchyni, lebo vchodové dvere príšerne vŕzgajú. Bála 

som sa, že sa v stodole zobudí Malka a hneď pochopí, že 

mám niečo za lubom, lebo ju nikdy nedokážem oklamať. No 

nezobudila sa. Takmer celou cestou, čo som bežala k domu 

strýka Ambróza, som tajila dych a potom som sa vyškria-

bala rovno do voza s ovčími kožušinami. Noc bola chladná, 

ale pod kožušinami bolo horúco, odporne to páchlo a nebo-

lo tam čo robiť, mohla som len ležať a čakať na strýkov prí-

chod. A tak som väčšinu času myslela na Felicitu, aby som 

nemala výčitky, že som odišla z domu a všetkých opustila. 

To samo osebe bolo zlé – nikdy predtým som nikoho blíz-

keho nestratila, nie navždy –, a predsa to bolo iné.

Neviem, kedy strýko Ambróz konečne prišiel, lebo som 

vo voze zaspala a zobudila som sa, až keď sa roztriasol, 
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čosi zarachotilo a ozvalo sa trepotavé zaerdžanie, aké vy-

dáva kôň, keď ho prebudíte a jemu sa to nepáči – a vyrazi-

li sme do Čarobrán. Mesiac zapadal skoro, no videla som, 

ako sa okolo nás mihá dedina, v jeho svetle nevyzerala strie-

borná, ale malá a pochmúrna, bez jedinej farby. A napriek 

tomu som sa skoro rozplakala, lebo sa mi zrazu zdala taká 

vzdialená, hoci sme ešte neminuli ani napájadlá pre doby-

tok, a mala som pocit, že ju už nikdy neuvidím. Najradšej 

by som odtiaľ hneď vyliezla, no nebolo cesty späť.

Pretože gryf ešte bdel a bol na love. Pod ovčími kožu-

šinami som ho, pravdaže, nevidela (a aj tak som mala za-

žmúrené oči), ale jeho krídla vydávali zvuk, ako keď naraz 

brúsite tisíc nožov, a podchvíľou sa ohlásil, znel desivo, tak 

ticho a jemne, ba dokonca trochu smutne a vydesene, ako-

by napodobňoval výkrik, čo sa vydral Felicite z hrdla, keď 

ju schmatol. Zahrabala som sa čo najhlbšie pod kožušiny 

a snažila sa znova zaspať, no nešlo to.

Čo bolo vlastne dobre, lebo som nemala chuť trmácať sa 

celú cestu do Čarobrán, aby ma tam potom strýko Ambróz 

našiel, keď bude vykladať kožušiny na trhovisku. Takže 

keď som už gryfa nepočula (gryfy nelovia ďaleko od svojich 

hniezd, pokiaľ nemusia), vystrčila som hlavu ponad zadnú 

stenu voza a pozorovala som hviezdy, ako jedna za druhou 

zhasínajú, ako sa obloha rozjasňuje. Mesiac zapadol, zdvi-

hol sa ranný vánok.

Keď voz prestal nadskakovať a triasť sa, pochopila som, 

že sme zabočili na Kráľovskú cestu, a len čo som začula, ako 

kravy mľaskajú a tíško sa medzi sebou rozprávajú, zosko-

čila som dolu. Chvíľu som tam stála, oprašovala zo seba 
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prach a chlpy z kožušín a pozorovala som, ako sa voz strý-

ka Ambróza pomaly vzďaľuje. Nikdy som nebola sama tak 

ďaleko od domova. Ani som sa necítila tak osamelo. Vánok 

mi obtieral suchú trávu o členky a ja som nemala ani potu-

chy, ktorým smerom sa vydať.

Nepoznala som ani kráľovo meno – nikto mu nikdy ne-

povedal inak než kráľ. Vedela som, že nebýva v Čarobrá-

nach, ale vo veľkom hrade niekde obďaleč, no obďaleč je 

jedna vec, keď sa veziete na voze, a celkom iná, keď kráča-

te po svojich. Stále som myslela na to, ako sa moja rodina 

zobudí a bude ma hľadať, a pri pohľade na pasúce sa kra-

vy som vyhladla, ibaže všetok syr som zjedla ešte vo voze. 

Kiežby som pri sebe mala mincu – nie preto, aby som si 

niečo kúpila, ale preto, aby som ju vyhodila do vzduchu 

a ona mi naznačila, či sa mám vydať doľava alebo dopra-

va. Skúšala som to s ploskými kamienkami, no keď dopad-

li na zem, nevedela som ich nájsť. Napokon som vykročila 

doľava – len preto, že na ľavej ruke nosím strieborný prstie-

nok, ktorý mi dala mama. Navyše tadiaľ viedol akýsi chod-

ník a mne napadlo, že sa mi možno podarí obísť Čarobrány 

a potom sa rozhodnem, čo ďalej. Som dobrá chodkyňa. Ak 

mi doprajete dostatok času, dôjdem kamkoľvek.

Po ozajstnej ceste je to celkom ľahké. Chodník sa však 

zakrátko stratil, musela som sa predierať pomedzi husto 

rastúce stromy a potom cez toľko ostružinových šľahúňov, 

že som mala vlasy plné tŕňov a ruky dodriapané, krvavé. 

Bola som unavená, spotená a skoro som plakala – skoro – 

a kedykoľvek som si sadla, liezli po mne chrobáky a vše-

lijaká háveď. Potom som odkiaľsi začula zurčanie vody 
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a zrazu ma prepadol obrovský smäd, takže som sa snažila 

dostať k tomu zvuku. Väčšinu cesty som sa musela plaziť, 

príšerne som si pritom doráňala lakte a kolená.

Nebol to veľký potok – na niektorých miestach voda sia-

hala sotva po členky –, ale tak ma potešilo, že ho vidím, až 

som ho takpovediac objímala a bozkávala, s tvárou pono-

renou do vody, ako to robievam s Malkinou starou smrad-

ľavou srsťou. Pila som, koľko som vládala, potom som si 

sadla na kameň a nechala drobnú rybku, aby ma šteklila 

po príjemne chladných nohách, na pleciach som cítila sln-

ko a nemyslela som na gryfy ani na kráľov, ani na svoju ro-

dinu, ani na nič iné.

Vzhliadla som, až keď som začula, ako kúsok proti prú-

du zaerdžali kone. Hrali sa s vodou tak, ako to kone zvyknú, 

fúkali do nej bubliny ako deti. Boli to staré stajňové kusy – 

jeden hnedák, druhý sivko. Sivkov jazdec nebol v sedle, 

stál na zemi a obzeral koňovi ľavú prednú nohu. Nedovi-

dela som tam dobre – obaja pocestní mali na sebe obyčajné 

tmavozelené plášte a také obnosené nohavice, až sa neda-

la rozoznať farba –, takže som netušila, že jeden z jazdcov 

je žena, kým som nezačula jej hlas. Príjemný a hlboký, ako 

mala Zamatová Joana, dáma, na ktorú som sa mamy ne-

smela vypytovať, ale skrýval v sebe aj niečo drsné. Keby 

chcela, dokázala by zaškriekať ako jastrab. „Kamienok ne-

vidím,“ vravela. „Že by to bol tŕň?“

Druhý jazdec, ten na hnedákovi, odvetil: „Alebo odre-

nina. Ukáž, pozriem sa.“

Jeho hlas bol ľahší a mladší, ale už som vedela, že je to 

muž, lebo bol veľmi vysoký. Zosadol z hnedáka a žena od-



15

stúpila, aby mohol koňovi nadvihnúť kopyto. Než to urobil, 

položil mu ruky na hlavu, každú z jednej strany, a povedal 

niečo, čo som nepočula. A kôň mu odpovedal. Nezaerdžal ani 

neodfrkol, nebol to zvuk, aký vydávajú kone, ale taký, ako 

keď jeden človek prehovára k druhému. Lepšie to opísať 

nedokážem. Potom sa vysoký muž sklonil, uchopil kopyto, 

dlho sa naň díval a kôň sa nepohol ani nešibol chvostom, nič.

„Kamenná trieska,“ usúdil muž po chvíli. „Je veľmi ma- 

lá, ale zaryla sa hlboko pod kopyto a okolo nej sa nalieva 

vred. Nechápem, prečo som si to hneď nevšimol.“

„Nuž,“ žena sa dotkla jeho pleca. „Nemôžeš si všimnúť 

všetko.“

Vysoký muž pôsobil, akoby sa na seba hneval, ako môj 

otec, keď zabudne zavrieť bránu na pastvine a susedov 

čierny baran vbehne dnu a bije sa s naším úbohým starým 

Augustínom. „Môžem. Mal by som,“ namietol. Potom sa 

koňovi otočil chrbtom, sklonil sa nad prednou nohou, ako 

to robieva náš kováč, a pustil sa do práce.

Nevidela som, čo presne robí. Nemal rašpľu ani kováč-

ske kliešte. Jediné, čo viem určite, je, že koňovi spieval. Nie 

som si istá, či to bol naozajstný spev. Znelo to skôr ako vy-

myslené riekanky, ktoré si pospevujú malé deti, keď sa 

samy hrajú v blate. Nemalo to žiadnu melódiu, len vysoké 

a nízke tóny, di-da, di-da, dí… nudné aj na koňa, pomyslela 

som si. Odrazu prestal spievať, vstal a v ruke držal niečo, 

čo sa na slnku lesklo podobne ako potok. Ukázal to koňo-

vi. „Pozri,“ povedal, „toto tam bolo. Už je to v poriadku.“

Odhodil to a znova zdvihol kopyto, nespieval, iba sa ho 

zľahka dotkol jedným prstom a prechádzal po ňom, znova  
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a znova. Potom ho položil na zem, kôň raz silno dupol, 

zaerdžal a vysoký muž sa otočil k žene: „Mali by sme sa tu 

dnes utáboriť na noc. Oba sú unavené a mňa bolí chrbát.“

Žena sa zasmiala. Bol to hlboký, láskavý, pomalý zvuk. 

Nikdy som podobný smiech nepočula.

„Najväčšieho čarodejníka, ktorý chodí po tomto svete, 

bolí chrbát? Uzdrav si ho, ako si uzdravil môj, keď na mňa 

spadol strom. Tuším ti to trvalo päť minút.“

„Oveľa dlhšie,“ poznamenal muž. „Nepamätáš si to, bola 

si v delíriu.“ Dotkol sa jej vlasov, boli husté a krásne, hoci už 

prevažne šedivé. „Vieš, ako to so mnou je,“ dodal. „Príliš sa 

mi páči byť smrteľníkom, aby som na seba používal mágiu. 

Tá to celé kazí – akosi ten pocit otupuje. Už som ti to pred-

sa hovoril.“

Žena zo seba vyrazila: „Uhmmm,“ spôsobom, akým som 

to tisíckrát počula vysloviť moju mamu. „Ja som smrteľná 

celý život a niekedy…“

Nedokončila, čo chcela povedať, vysoký muž sa usmial 

a bolo jasné, že si ju doberá: „Niekedy čo?“

„Nič,“ odvetila žena, „nič, nič.“ Znelo to trochu podráž-

dene, ale potom ho chytila za ruky a iným tónom doložila: 

„Niekedy – zvyčajne skoro ráno –, keď vietor vonia kvetmi, 

ktoré nevidím, v sadoch zahalených oparom sa hrajú srnky 

a ty zívaš, mrmleš si popod nos, škrabeš sa na hlave a hun-

dreš, že dážď a možno dokonca krupobitie príde ešte pred 

zotmením, v také rána si z celého srdca želám, aby sme oba-

ja žili večne, a pomyslím si, že si bol veľký blázon, keď si 

sa toho vzdal.“ Znova sa zasmiala, tentoraz to znelo trochu 

rozochvene. „Potom spomínam na to, na čo by som radšej 
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nemyslela, zovrie mi žalúdok a začnú ma trápiť iné veci – je 

jedno, aké a kde bolia, či v tele, v hlave alebo v srdci. Nato 

mi napadne: Nie, asi nie, možno nie.“ Vysoký muž ju objal 

okolo pliec a ona na chvíľu hlavou spočinula na jeho hrudi. 

To, čo vravela potom, som nepočula.

Nemyslím, že som čímsi zašuchotala, ale muž zrazu zvý-

šil hlas, nedíval sa na mňa ani nezdvihol hlavu, a povedal: 

„Dieťa, máme tu jedlo.“ Najprv som sa nedokázala ani poh-

núť, tak som sa zľakla. Cez husté krovie a všetky tie jelše ma 

predsa nemohol vidieť! Po chvíli som si spomenula, aká som 

príšerne hladná, a vykročila som k nim, ani som si neuve-

domila, že to robím. Vlastne som sa dívala na svoje nohy 

a sledovala ich, akoby patrili niekomu inému, boli hladné 

a ja som ich mala odniesť k jedlu. Muž a žena stáli celkom 

bez pohnutia a čakali na mňa.

Keď som podišla bližšie, žena vyzerala mladšie ako jej 

hlas a vysoký muž pôsobil staršie. Nie, to nie je ono, tak to 

nemyslím. Vôbec nebola mladá, ale tie šedivé vlasy dodá-

vali jej tvári mladistvý výraz, a telo držala vzpriamene ako 

tá pani, čo chodieva k nám do dediny, keď ženy rodia. Aj tá 

sa tvári podobne meravo a nemám ju rada. Tvár tejto ženy 

nebola krásna, ale bola to tvár, ku ktorej sa chcete pritúliť 

počas chladnej noci. Lepšie to vyjadriť neviem.

Ten muž… raz pôsobil mladšie ako môj otec a chvíľu na- 

to vyzeral starší než ktokoľvek, koho som poznala, azda 

ešte starší, ako by ľudia mali byť. Nemal jediný šedivý vlas, 

zato veľa vrások, ale nie o tom chcem hovoriť. Jeho oči. Oči 

mal zelené, zelené, zelené, nie ako tráva ani ako smaragdy – 

smaragd som už videla, ukázala mi ho Cigánka –, ani ako 
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jablká, limetky a podobne. Možno boli ako oceán, ale oceán 

som nikdy nevidela, takže neviem. Ak vojdete hlboko do 

lesa (nie do Polnočného lesa, to iste nie, ale do akéhokoľ-

vek iného lesa), skôr či neskôr vždy dôjdete na miesto, kde 

majú zelenú farbu dokonca aj tiene, a presne také boli jeho 

oči. Spočiatku som sa ich bála.

Žena mi podala broskyňu a sledovala, ako do nej hry-

ziem, príliš hladná, aby som za ňu poďakovala. „Čo tu ro-

bíš, dievča? Stratila si sa?“ spýtala sa.

„Nie, nestratila,“ zamumlala som s plnými ústami. „Len 

neviem, kde som, a to je rozdiel.“ Obaja sa zasmiali, ale ne-

bol to nepríjemný ani posmievačný smiech. „Volám sa Súz 

a idem za kráľom,“ pokračovala som. „Býva niekde blízko, 

však?“

Pozreli sa na seba. Neviem, čo si mysleli, vysoký muž 

však nadvihol obočie a žena pomaly zavrtela hlavou. Dlho 

sa na seba dívali, potom žena povedala: „No, blízko nie, ale 

ani ďaleko. Sami máme v úmysle navštíviť ho.“

„Dobre,“ odvetila som. „To je dobre.“ Snažila som sa vy-

jadrovať dospelo ako oni, ale bolo to ťažké, pretože ma veľ-

mi potešilo, keď som zistila, že ma môžu vziať ku kráľovi. 

„Pôjdem teda s vami,“ vyhlásila som.

Žena bola proti, skôr ako som dokončila vetu. „To ne-

môžeme,“ povedala vysokému mužovi. „Nevieme, ako sa 

veci majú.“ Zdalo sa, že je z toho smutná, no zároveň pô-

sobila rozhodne. „O teba si starosti nerobím, dievča,“ oto-

čila sa ku mne. „Kráľ je dobrý človek a náš starý priateľ, 

ale ubehlo veľa času a králi sa menia. Dokonca viac než iní  

ľudia.“
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„Musím za ním ísť,“ trvala som na svojom. „Vy si choď-

te, kam chcete. Ale ja sa domov nevrátim, kým sa s ním ne-

stretnem.“ Dojedla som broskyňu, muž mi podal kúsok su-

šenej ryby a usmial sa na ženu, keď som sa do nej zahryzla. 

Tlmene jej povedal: „Tak sa mi zdá, že si obaja pamätáme, 

ako sme prosili, aby nás zobrali na výpravu. Nechcem ho-

voriť za teba, ale ja som doslova žobronil.“

Žena sa nedala. „Môžeme ju tým vystaviť veľkému ne-

bezpečenstvu. Nemal by si tak riskovať, nie je to správne!“

Chcel namietať, no skočila som mu do reči – mne by za 

to mama uštedrila zaucho cez polovicu kuchyne. „Veľké 

nebezpečenstvo mi hrozí tam, odkiaľ som prišla!“ kričala 

som na nich. „V Polnočnom lese sa zahniezdil gryf a zožral 

Johanu a Luliho – a moju Felicitu!“ A potom som sa rozpla-

kala a bolo mi to jedno. Stála som tam, triasla som sa, narie-

kala a pustila som sušenú rybu na zem. Chcela som ju zo- 

dvihnúť, stále som však plakala tak veľmi, že som na ňu ani 

nedovidela, a tá žena ma chlácholila a podala mi svoju šat-

ku, aby som si usušila slzy a vysmrkala nos. Pekne voňala.

„Dieťa,“ prihovoril sa mi vysoký muž, „dieťa, neber si 

to tak, o gryfovi sme nevedeli.“ Žena si ma pritískala, uhlá-

dzala mi vlasy a gánila naňho, akoby to bola jeho vina, že 

takto zavýjam. „Pravdaže ťa vezmeme so sebou, dievčat-

ko,“ vravela, „pravdaže vezmeme. Stala sa vám strašná 

vec, ten gryf, ale kráľ bude vedieť, čo s tým. Kráľ gryfov 

chrúme na raňajky – natiera si ich na hrianky s pomarančo-

vou marmeládou a hltá ako zákusok, prisahám.“ A tak ďalej,  

hovorila hlúposti, ale cítila som sa lepšie, a ten muž ma stá-

le prosil, aby som už neplakala. Nakoniec som prestala, keď 
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z vrecka vytiahol veľkú červenú vreckovku, skrútil ju, za-

uzlil do tvaru vtáčika a nechal ho odletieť. Strýko Ambróz 

robieva triky s mincami a mušľami, ale toto veru nedokáže.

Volal sa Šmendrik, doteraz je to najsmiešnejšie meno, 

aké som v živote počula.

Žena si hovorila Drsná Molly. Nevyrazili sme hneď, kvô-

li koňom, namiesto toho sme sa tam utáborili. Čakala som, 

že ten muž, Šmendrik, všetko vykúzli, ale on iba založil 

oheň, vytiahol deky a nabral vodu z potoka ako hocijaký 

iný človek, kým žena odstrojila kone a nechala ich pásť sa. 

Ja som nazbierala drevo na oheň.

Tá žena, Molly, mi povedala, že kráľ sa volá Lír a po- 

znajú ho od čias, keď bol ešte veľmi mladý a nebol kráľom. 

„Je to ozajstný hrdina,“ vravela. „Drakobijec, zabijak obrov, 

záchranca panien, riešiteľ neriešiteľných hádaniek. Možno 

je najväčším hrdinom zo všetkých, lebo je aj dobrý človek. 

A to oni nie sú vždy.“

„No nechcela si, aby som sa s ním stretla,“ podotkla som. 

„Prečo?“

Molly si vzdychla. Sedeli sme pod stromom, pozoro-

vali sme, ako zapadá slnko, a ona mi z vlasov vyčesávala 

tŕne. „Už je starý,“ odvetila. „Šmendrik má problémy s ča-

som – raz ti poviem prečo, je to dlhý príbeh – a nechápe, že 

Lír už možno nie je tým, kým býval. Môže to byť smutné 

stretnutie.“ Začala mi splietať vlasy okolo hlavy do vrkôči-

kov, aby mi neprekážali. „Vieš, Súz, z tejto cesty mám od 

začiatku zlý pocit. Lenže Šmendrik si zaumienil, že Lír nás 

potrebuje, a tak sme tu. Nedá sa mu odporovať, keď si nie-

čo vezme do hlavy.“
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„Dobrá žena sa s mužom nemá hádať,“ vyhlásila som. 

„Moja mama vraví, že treba počkať, kým pôjde von alebo 

zaspí, a potom si urobiť po svojom.“

Molly sa rozosmiala tým svojím sýtym, zábavným smie-

chom, ktorý pripomínal hlboké žblnkanie. „Súz, poznám ťa 

len chvíľu, ale stavila by som každú pencu, čo mám – aj tie 

Šmendrikove –, že ty sa budeš hádať aj vo svadobnú noc, 

nech si vezmeš kohokoľvek. Tak či onak, ja a Šmendrik nie 

sme manželia. Len sme spolu, to je všetko. Sme spolu už 

veľmi, veľmi dlho.“

„Aha.“ Nepoznala som ľudí, ktorí by spolu žili tak, ako 

mi opísala. „No vyzeráš ako vydatá. Tak trochu.“

Mollin výraz sa nezmenil, ale objala ma okolo pliec 

a chvíľu ma pevne držala. Potom mi zašepkala do ucha: 

„Nevydala by som sa zaňho, ani keby bol posledný muž 

na svete. V posteli jedáva divoké reďkovky. Chrum, chrum, 

chrum, celú noc – chrum, chrum, chrum.“ Zachichotala som sa 

a ten vysoký muž sa na nás zadíval z miesta, kde v potoku 

umýval panvicu. Zalievali ho posledné slnečné lúče a zelené 

oči mal jasné ako mladé lístie. Jedným na mňa žmurkol a ja 

som to žmurknutie cítila, ako keď vás v horúci deň na po-

kožke pohladí slabý vánok.

Potom sa znova pustil do drhnutia panvice.

„Bude nám cesta ku kráľovi trvať dlho?“ spýtala som sa. 

„Vravela si, že nebýva ďaleko. Bojím sa, že gryf niekoho zo-

žerie, kým budem preč. Musím sa čo najskôr vrátiť domov.“

Molly mi dokončila účes a jemne ma zaťahala za vlasy, 

aby som zdvihla hlavu a pozrela sa jej do očí. Boli také sivé 

ako Šmendrikove zelené a už som vedela, že podľa jej ná-
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