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Mojej rodine — konvertitom, vyhnancom a duchom.
A mi familia — conversos, exiliados, y fantasmas.
A mi famiya — konvertidos, surgunlis, i fantazmas.



Kapitola 1

eby ten chlieb neprihorel, tento pribeh by sa odvijal cel-

kom inak. Keby sa kucharkin syn nevratil domov az

nadrdnom, keby kuchdrka nevedela, Ze sa styka s tou
dramatickou, keby ju v noci nesuzovali obavy o jeho nesmrtel-
nu dusu a neoplakavala by osud svojich nenarodenych vnucat,
keby nebola takd unavend a duchom nepritomna, ten chlieb by
neprihorel a strasti, ktoré nasledovali, mohli postihnit iny dom
ako Casa Ordofio na inej ulici nez Calle de Dos Santos.

Keby sa don Marius v to rano pred odchodom za svojimi po-
vinnostami sklonil k svojej manZelke a pobozkal ju na lice, tento
pribeh by bol ovela stastnejsi. Keby sa jej prihovoril ako srdiecku,
holubicke, krdsavici, keby si vS§imol jej modré lazuritové ndusnice
alebo kvety, ktorymi vyzdobila chodbu, keby don Marius man-
Zelku neignoroval a neSiel si do stajni Herndna Saraviu prezriet
kone, ktoré si nikdy nebude moct kipit, mozno by sa dona Va-
lentina neobtazovala zist do kuchyne a vSetko tragické, co malo
nasledovat, by stieklo stokami do mora. PrinajhorSom by si nie-
kto osolil polievku vlastnymi slzami.

Dofu Valentinu vychovali dvaja chladni, nevSimavi rodi-
¢ia, ktorych sklamalo, Ze nie je vynimocne pekna a pravdepo-
dobne sa dobre nevyda. A mali pravdu. Don Marius Ordofo
vlastnil nevelky majetok, polia pIné neplodnych olivovnikov
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a pomerne velky, no obyc¢ajny dom na jednej z lepsich madrid-
skych ulic. Valentina so svojim nezaujimavym venom a este ne-
zaujimavejsou tvarou nemohla dufat v ni¢ lepsie. Co sa tyka
Mariusa, predtym bol Zenaty s rySavou bohackou, ktord iba
par dni po svadbe zrazil ko¢ a udupali ju kone, takZe mu po nej
neostali ani deti, ani ¢o i len minca z penazi jej rodicov.

Valentina sa vyddvala v zlatom ¢ipkovanom zavoji a so slo-
novinovymi hrebienkami vo vlasoch. Dona Mariusa pri pohla-
de na ich odraz v matnom zrkadle opretom o stenu v prednej
miestnosti jeho domu prekvapil prival Ziadostivosti. MoZno ho
vyvolali nevestine oci plné nadeje, moZno pohlad na samého
seba v svadobnom odeve. Pravdepodobne to vSak sposobili ce-
reSne naloZené v konaku, na ktorych si celé rdno pochutnaval,
strkal siich do tst a potom ich pomaly cmiilal, aby sa vyhol roz-
hovoru s novopecenym svokrom. V ten vecer sa vasnivo vrhol
na svoju nevestu a romanticky jej Sepkal do uska, no zmohol
sa len na par nemotornych prirazeni, kym natho prisiel zavrat
a vyvracal polopozuté ¢eresne v konaku na svadobnu bielizen,
ktort Valentina dlhé tyzdne vlastnoruc¢ne vysivala.

Valentina na ti noc spominala v nasledujicich mesiacoch
arokoch takmer ttZobne, pretoZe Mariusovo cerestiové poblaz-
nenie bolo jedinym prejavom véasne ¢i dokonca zdujmu, kto-
ry unitho kedy zazila. A hoci iba vymenila jeden nemilujtici do-
mov za druhy, neznamenalo to, Ze nedostatok lasky nevnimala.
Dofia Valentina nedokazala svoju tuzbu nalezite pomenovat
ani netusila, ako ju ukojit, a tak namiesto toho celé dni trapila
ich par slizok ustaviénymi vycitkami a nikdy nebola s ni¢im
spokojna.

Presne preto zisla v to rdno do kuchyne — nie raz, ale dvakrat.

Odkedy sa kuchdrka dozvedela, Ze jej syna poblaznila dra-
maticka Quiteria Escarcegovd, spravala sa ¢oraz nevyspytatel-
nejsie, takZe ju dofia Valentina kazdé rano kontrolovala. V ten
den zisla schodmi do vyhriatej kuchyne, kde ju privital nezame-
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nitelny pach spaleného chleba, a takmer odpadla od radosti, Ze
nasla nie¢o hmatatelné, na ¢o sa moze postazovat.

Kuchérka tam vsak nebola.

Valentina na 1iu chcela pockat. Potila sa od tepla z kozuba,
kypel v nej hnev, pripravovala si dlhd tirddu o plytvani, nedba-
losti a 0 kucharke vSeobecne. No potom sa zhora ozvalo zaklo-
panie na dvere a Valentina vedela, Ze by to mohol byt niekto, kto
sa chce s jej manZelom porozpravat o jeho olivovnikoch. Alebo
im mozZno niekto poslal pozvanku — ¢o bolo nepravdepodob-
né, no nadej samotna stacila, aby Valentina vyrazila k dveram.
V Casa Ordofio nemali nikoho, kto by otvéral dvere. Jej manZel
to dal jasne najavo — dalsich sluhov si nemo6zu dovolit a ma byt
rada, Ze maju kucharku aj s pomocnickou, ktoré jej doma po-
mozu. Nedalo sa robit ni¢ iné nez potlacit hnev, vydupotat hore
schodmi a utriet si rukdvom spotend tvar.

Ked znova zisla dole schodmi s neotvorenym listom od otca
zasunutym v rukave, zacula, Ze kuchérka nieco vyklada svojej
tzemcistej pomocnicke, ktora pachla vihkom a po dome sa vzdy
pohybovala s pohladom upretym na svoje nemotorné nohy.

,,Agueda,“ zvolala Valentina, len ¢o vtrhla do kuchyne, so
zapalom cloveka, ktory sa niekomu chystéa zasltiZene vynadat,
,mohla by si mi vysvetlit, preco si sa rozhodla mrhat majetkom
mojho manZela a mojim ¢asom tym, Ze znova spalis chlieb?”

Kuchérka k nej nechapavo obratila o¢i opuchnuté od placu
nad svojim pochabym synom a potom presunula zrak k stolu
v strede kuchyne, kde na ¢iernom pekéci stél chlieb.

Pravdepodobnost, Ze sa pred nimi poniZila, dorazila ako ne-
¢akana burka a telo jej zaplavilo teplo, eSte neZ tam vobec pozre-
la. Chlieb leZal na stole ako maly zlaty vankus na Zeleznej po-
steli, obly, leskly, zlatistohnedy, dokonale nakysnuty, dokonale
upeceny.

Dofia Valentina si ho chcela prezriet, stuchnut don a vyhlé-
sit, Ze je to trik. Len pred par mindtami videla, Ze chlieb je cely
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¢ierny, nejedly, so splasnutou pripecenou korkou. A vedela, ve-
dela, Ze to nie je iny bochnik, ktory vytiahli z pece namiesto toho
prvého, pretoZe spoznavala Zelezny pekac¢ s mierne ohnutym
rohom.

To nebolo mozné. Odisla len na par minut. Robia si zo miia
zarty, pomyslela si Valentina, ta hltipa kuchérka a jej hldpa po-
mocnicka sa ma snaZia vyprovokovat, donttit ma zareagovat
a vysmiat sa mi. Td radost im nemienila dopriat.

,Nebolo by to prvy raz, ¢o si ho spalila,” prehodila nonsa-
lantne, ,a nepochybujem, Ze ho spdli$ znovu. Postaraj sa, aby
obed nemeskal.”

,Bude doma obedovat aj don Marius, sefiora?”

Valentina zvaZovala, Ze jej tii naftikanu tvar preplieska. , Ne-
ratam s tym,” odvetila veselo. ,Ale pridaji sa ku mne dvaja
priatelia. Co chystas?”

,Bravcové, sefiora. Tak ako ste chceli.”

,Nie,” opravila ju Valentina. ,,Chcela som prepelice. Brav-
cové je nazajtra.”

Kuchérka na 1iu znova uprela zrak, o¢i mala tvrdé ako uh-
liky. ,,Samozrejme, sefiora.”

Valentina velmi dobre vedela, Ze chcela bravéové. Naplano-
vala jedlo pre domacnost s tyzdiiovym predstihom ako vzdy.
No musela kuchérke pripomentit, Ze toto je jej dom a nikto si
tu z nej utahovat nebude.

Ked dosia Valentina odisla, Luzia osklbala prepelice a pocu-
vala, ako kuchdrka lomozi hrncami a panvicami, ked s nahne-
vanym Somranim odkladala dusené bravcové. Durdila sa, ale
bravéové mohli bez problémov nechat na zajtra. Bol to pristup
dofie Valentiny, ¢o uZ aj tak namrzent Aguedu podréazdilo. Lu-
zia bola takmer vda¢na. Nahnevana Agueda bola prijemnejsia
spolo¢nicka ako zronena Agueda.
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Nestastie dofie Valentiny bolo citit v celom dome, a kedy-
kolvek prisla do kuchyne, Luzia sa béla, Ze od jej zatrpknutosti
skysne mlieko alebo sa pokazi zelenina. Teta ju uz ddvno varo-
vala, Ze nestastie niektorych Iudi je ako pocasie, a rozpovedala
jej pribeh Marty de San Carlos, ktord sa po tom, ako ju opustil
milenec, prechddzala po stromami obrastenych cestdch okolo
Alcézaru a plakala tak dlho a usedavo, az sa k nej pridali aj vta-
ky. Ludji, ktori vosli do zdhrad a poculi spev vtakov, este aj o nie-
kolko rokov neskor premkol smutok. Aspon podla Luziinej tety.

Ked Luzia zbadala pripaleny chlieb, bez vahania nad nim
presla rukou a zaspievala slova, ktoré ju naucila jej teta: ,, Abol-
tar kazal, aboltar mazal.” Zmenis okolie, zmenis osud. Zaspievala
ich potichucky. Neboli celkom po Spanielsky, tak ako Luzia ne-
bola celkom Spanielka. Ale dofia Valentina by ju nebola vpusti-
la pod svoju strechu, dokonca ani do svojej tmavej horticej ku-
chyne bez okien, keby $ipila, Ze je Zidovka.

Luzia vedela, Ze by mala byt opatrnd, no odolat nutkaniu
spravit nieco lahko, ked bolo vSetko ostatné také tazké, nebo-
lo jednoduché. Kazdu noc spala na zemi v pivnici na kope han-
dier, ktoré zosila dohromady, s vrecom muky namiesto vankusa.
Vstavala pred svitanim, Sla si ulavit do studenej ulicky, potom
sa vrétila, prilozila do ohia a $la na Plaza del Arrabal po vodu
z fontany, pri ktorej sa stretdvala s inymi sltizkami, prackami
a manZelkami, zaZelala im dobré rano, naplnila vedra a potom
sa s nimi na pleciach doknisala spat na Calle de Dos Santos. Dala
zovriet vodu, z prosa povyberala chrobaky a pustila sa do pri-
pravy chleba, ak sa do toho este nepustila Agueda.

Néakupy na trhu mala mat na starosti kuchérka, no odkedy
sa jej syn zamiloval do ocarujucej dramaticky, bola to Luzia,
kto braval maly meSec s peniazmi a prechadzal sa medzi stan-
kami, snazil sa najst jahnacinu, cesnak a lieskovce za najlepsiu
cenu. Nevedela dobre zjedndvat, takZe ak sa na spiatocnej ces-
te ocitla na ulici sama, potriasla kosikom a zaspievala: ,Onde
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iras, amigos toparas,” — kamkolvek pojdes, priatelov ndjdes — a na-
miesto Siestich vajec mala zrazu cely tucet.

Matka ju pred smrtou varovala, Ze je prilis ambiciézna, a tvr-
dila, Ze je to preto, lebo sa narodila v okamihu smrti kralovej tre-
tej manzelky. Ked kralovna zomrela, jej dvorania bedékali pri
muroch paléca a ich kvilenie sa rozlahlo po celom meste. Mft-
vych ste nemali oplakavat, pretoZe im tak vraj odopriete zdzrak
vzkriesenia. No smrt kralovnej bolo nieco iné. Mesto za fiou
malo smuitit a jej velkolepému pohrebnému sprievodu konku-
roval len sprievod jej nevlastného syna Carlosa, ktory zomrel
v ten isty rok este pred iiou. Luziine prvé vykriky po prichode
na svet sa mieSali s ndrekom vsetkych madrilefios, ¢o oplaka-
vali mftvu kralovnu. , Poplietlo sa ti to,” tvrdila Blanca. , Mys-
lela si si, Ze oplakavaju teba, a zacala si byt prilis ctiziadostiva.”

Raz, hoci ju jej teta pred podobnymi pokusmi vystrihala, Lu-
zia vyskusala piesen priatelstva na samotné mince. MeSec vese-
lo zastrngal, no ked siahla dnu, nieco ju uhryzlo. Von sa vyvalilo
dvanast medenych pavtikov, ktoré odcupotali prec. Zaspievala
syru, kapuste a mandliam, aby stratené peniaze vynahradila, no
Agueda zbadala biedny obsah jej kosika a vynadala jej do ne-
schopnych hlupani. K tomu ju tie ambicie doviedli.

Teta Hualit sa iba zasmiala, ked jej to Luzia rozpovedala.
, Keby z nas trocha magie mohlo spravit bohdc¢ov, tvoja matka
by zomrela v paldci plnom knih a ja by som sa do tohto kras-
neho domu nemusela prespat. M4s stastie, Ze ta akurat tak po-
hryzli paviky.”

Slova z listov napisanych v krajindch daleko za morom Luziu
naucila teta, no mel6diu si vZdy vymyslela sama. Piesne jej pri-
chadzali na um prirodzene a tény jej na jazyku prijemne brneli -
zdvojnasobila nimi cukor, ked uz na viac nemala peniaze, zalo-
zila nimi ohen, ked uhliky vychladli, zachranila nimi chlieb, ked
zvrchu Skaredo prihorel. Drobné ¢iny na odvratenie drobnych
katastrof, aby boli dlhé dni pIné prace o troS8ku znesitelnejsie.
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Nemala ako vediet, Ze dofia Valentina v to rdno do kuchy-
ne uz zasla ani Ze pekac s prihorenym chlebom videla. Pretoze
hoci sa Luzia narodila s istymi vlohami, prezieravost medzi ne
nepatrila. Nemavala vizie ani neupadala do tranzu. Nevidela
buducnost v rozsypanej soli. Keby to tak bolo, vedela by, Ze sa
chleba nema ani dotkniit a Ze ma radSej pretrpiet neprijemny
hnev dofie Valentiny ako jej nebezpecny zaujem.



Kapitola 2

alentina nemala komornd, takZe tloha prist jej vecer
pomoct s vyzliekanim, uhasit sviecky, utriet a pevne
zavriet okna a postavit pod postele no¢niky pripadla
pomocnicke z kuchyne. Valentina ju zvycajne dokazala ignoro-
vat. Bola dostatoc¢ne pracovita, nalezite odetd v lane a vo vine,
nendpadnd. Aj to bol jeden z dévodov, preco ju Valentina za-
mestnala, hoci, pravdupovediac, nemala velmi na vyber. Plat,
ktory si mohla dovolit pontknut, bol nizky, a kedZe doma mali
tak malo pomocnych ruk, praca bola tazka.
No ked jej v ten vecer dievcina rozopla héaciky na chrbte
a zmetala zo Siat prach, Valentina sa spytala: ,Ako sa volas?”
V istom bode musela jej meno pocut, ale pouZivala ho prilis
zriedkavo, aby si ho zapamatala.
,Luzia, sefiora,” odpovedala diev¢ina bez toho, aby odtrhla
zrak od préce.
,,Mas nejakého napadnika?”
Luzia pokrutila hlavou. , Nie, sefiora.”
,Hanba.”
Valentina o¢akavala, Ze zamrmle dno, sefiora. Luzia namiesto
toho pri skladani $iat do truhlice utrusila: Zene sa mdZu stat
aj horsie veci ako to, Ze ostane sama.”
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U matky som bola stastnejsia. Ta myslienka prisla sama od seba
spolu s ndhlym zdrvujicim zialom. Prirodzene, Ze neexistovalo
ni¢ nehanebnejsie ako nevydatd dcéra, ni¢ nesticejsie ako Zena
bez manzela a deti. Je tato diev¢ina Stastna? T4 otazka sa tis-
la Valentine na jazyk. Zatala zuby a potlacila ju. Zélezalo azda
na tom, ¢i je sltizka stastna, pokial odvadzala svoju pracu?

,Mysleli ste si, Ze sa dnes s kuchdrkou pobavite na moj ticet,
viak?”

,,Nie, sefiora.”

,, Viem, ¢o som videla, Luzia.”

Vtedy diev¢ina zdvihla zrak a Valentina prekvapene zbada-
la, Ze ma tmavohnedé, takmer ¢ierne odi.

,Co ste videli, sefiora?” spytala sa. Jej tmavé o¢i pripomina-
li klzkd rie¢nu skalu. Na Valentinu dolahol neprijemny pocit
z toho, Ze st v miestnosti samy, ticho domu a vlastnd slabost.
Pripadala si, akoby otvorila skrinku a nasla vlka.

,Ni¢,” vysukala zo seba. Zahanbila sa, ako jej pritom pre-
skocil hlas. , Ni¢ som nevidela.” Vstala, presla po miestnosti,
a ked sa od sliuzky vzdialila, zmatok pominul. ,Mas velmi tra-
faly pohlad.”

,Ospravedlnujem sa, sefiora,” odpovedala Luzia a znova
sklopila zrak k podlahe.

,,Chod,” prikdzala Valentina s mavnutim ruky, o ktorom du-
fala, Ze posobilo nentitene.

Ked vsak Luzia odisla, zamkla za nou dvere.

Luzia v ti noc nespala a na druhy den neriskovala. Pockala,
kym voda zovrie, bez toho, aby to spievanim urychlila. Prinies-
la drevo na ohen bez jediného slova, ktorym by si ho zlahci-
la. Vydychla si az na ulici ku kostolu San Ginés. Dofia Valen-
tina ju od incidentu s chlebom pozorne sledovala. Nehladala
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magiu; myslela si, Ze Luzia a kuchdrka chystaji nejaky mali-
cherny Zzart.

Na uliciach ju v8ak Valentina nemohla sledovat. Ziadna Zena
jej postavenia nesmela odist z domu bez sprievodu manZela,
otca alebo knaza. Luzia sa dopocula o bohatych ddmach, ktoré
si doldmali kosti, ked vypadli z okna na ulicu, a o jednej, ktora
dokonca zomrela, pretoZe sa v snahe dovidiet na nieco zaujima-
vé vyklonila az prilis. Ked bola unavena alebo ju bolel chrbét,
hravala sa obcas taku hru: chcela by radsej cely den vysedavat
na vankusoch a vysivat, ale Zivot prezit za zatvorenym oknom?
Alebo radsej znova zajde k studni? S prazdnymi vedrami bola
odpoved jednoducha. S plnymi uZ nie.

Prechadzala popred dom a citila, ako ju dofia Valentina zo
svojho okna vysoko hore sleduje, no odmietla zdvihnut zrak
a ¢o najrychlejsie vykrocila ku kostolu San Ginés. Klukaté za-
prasené ulicky jej boli zndme a kilometrovéa cesta ubehla rychlo.

Teta jej radila, aby sa kazdy den ukazala v kostole. No ked
vosla do tmavej chrdmovej lode, myslela na svoju matku, po-
chovant niekde pod jej nohami. V San Ginés ve¢ne niekoho po-
chovévali, kamene sa nadvihovali, znova pokladali a preklada-
li, teld sa prestuvali, aby vytvorili miesto pre nové.

Blanca Cotadova zomrela v chudobinci a jej mftvolu potom
spolu s ostatnymi mftvymi promenddovali po uliciach, aby
knazi z miestnej farnosti mohli vyzbierat milodary na zadus-
né omse. Luzia mala desat rokov a pamatala si matkine slova
a rady, skutocné modlitby, ktoré mala odriekat, tajnii ozvenu,
ktord sa jej mala ozyvat v hlave. Bola to hra, ktord s matkou
hravali — vraveli jedno a mysleli na druhé, na kuasky hebrejci-
ny, ktoré zdedili ako obité taniere. Luzia nevedela, ¢i ju Boh pri
modleni v chladnych tiefioch kostola San Ginés pocuje alebo ¢i
rozumie jej jazyku. Obcas ju to trapilo, no dnes mala iné starosti.

Vysla cez vychodné dvere do susediacej zdhrady so sochou
Panny Marie dojciacej dieta. Mohla by to byt Riit, povedal raz jej
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otec, mohla by to byt Ester. No jej matka pochadzala z dlhej linie
ucencov a zaSepkala: Tieto sochy nie sii pre nds. Nohy ju zaniesli
klukatou boc¢nou ulickou na Plaza de Las Descalzas a potom
k tehlovému domu s dverami zdobenymi rezbou vinica. Lu-
zia ho navstevovala raz za par tyzdnov, hoci by chodila aj kaz-
dy den, keby mohla. V kosiku mala vzdy cistd bielizen, aby sa
mohla tvérit, Ze ju nesie niektorému z Hualitinych sluhov, keby
ju dakto ndhodou zastavil. Nikdy sa to vSak nestalo. Luzia ve-
dela, ako byt neviditelna.

Raz odtial videla odchddzat Hualitinho patréna, Victora de
Paredes. Bol odety v ¢iernom zamate a vliezol do este cernej-
Sieho koca, akoby mizol v temnej studni, kisku noci, kam po-
poludnajsie slnko neprenikne. KedZe nechcela, aby sa na niu
tety vypytoval, minula Hualitine dvere, tvdrila sa, Ze mieri nie-
kam inam, no neodolala a nakukla do koca. Zazrela len de Pa-
redesove ¢iZzmy a stihleho chorlavého mladého muza, ktory sa
hrbil v kite oproti nemu, s pokoZzkou hladkou a lesklou, vlas-
mi chladnej bielej farby holubicich pfs, s o¢ami ligotavymi ako
ulity ustric. Ked sa jeho bledé oci stretli s tymi jej, prepadol ju
zvlastny pocit, akoby vyletela z topanok, a tak pridala do kro-
ku a vratila sa spat, az ked si bola istd, Ze ko¢ zmizol. Stalo sa
to v zime a prekvapilo ju, Ze mandlovniky, ktoré vykukali cez
mur na tetinu ulicu, zakvitli a ich konare obtaZzkali chumaéce
chvejtcich sa bielych kvetov.

Dnes nevidela Ziadne kvety mandlovnikov, Ziaden atramen-
tovocierny ko¢ pred domom — teta Hualit otvorila dvere osob-
ne a s ismevom jej naznacila, nech vstipi.

V méde boli naskrobené ¢ipky a ¢ierny zamat a Hualit ich no-
sila vZdy, ked vysla z domu, ked sa stala Catalinou de Castro de
Oro, milenkou Victora de Paredes. Doma, na elegantnom dvo-
re so zurciacou fontanou, vsak nosila Saty z farbeného hodva-
bu a na plecia jej padali viny hustych ¢iernych vlasov navona-
nych medovkou.
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Luzia vedela, Ze to vSetko sliiZi len na upttanie pozornosti.
Muz ako Victor de Paredes obluboval exotiku a Hualit bola este
zaujimavejsia ako aframon, ktory dovazali jeho lode. De Parede-
sove lode nikdy nestroskotali, bez ohladu na to, aké bolo more
kruté, a Iudia po celom hlavnom meste si Sepkali, Ze je to zna-
menie BoZej priazne. Na tomto dvore sa vSak dusoval, Ze stastie
mu prinasa Catalina de Castro de Oro, a Luzia ¢asto premysla-
la, ¢i Hualit svojho patréna ocarovala, kedZe jej Stastie zavise-
lo od toho jeho.

,,Nieco sa stalo,” skonstatovala Hualit, len ¢o sa dvere zatvo-
rili. Chytila Luziu za bradu tak pevne, akoby mala namiesto prs-
tov Zelezné klieSte, a zahladela sa jej do tvére.

Ak ma pustis, tak ti ti zdhadu objasnim.”

Hualit si odfrkla. ,Po¢ujem hnev, no citim strach.”

Naznacila Luzii, aby si s fiou sadla na nizku pohovku s ele-
gantne uloZenymi vySivanymi vankismi v kite dvora. Neda-
la sa opisat ako marock4, ale vyzerala dostatocne luxusne, aby
na de Paredesa posobila ako nieco zakdzané. A Hualit to tu tak-
isto svedcalo. Bola ladna a prekypovala Zivotom, ¢i uz slo o jej
medovu pokozku, alebo Ziarivé oci. Luzia si ¢asto Zelala, aby sa
narodila aspon so Stipkou tetinho pévabu, no Hualit vZdy len
tloskla jazykom a povedala: ,Na krdsu nie si dostatocne mud-
ra, Luzia. Premrhala by si ju ako peniaze.”

Hualitina slizka Ana poloZila na nizky stolik vino a tanier
s olivami a datlami a potom Luziu pohladila po pleci ako oblu-
bené zvieratko. Bola to jedind sltizka, ktora pre jej tetu pracova-
la, izemcistd Zena so striebornymi vlasmi v troch zapletanych
sluckach na chrbte. Rada hrala karty, Zuvala semienka anizu a ¢o
bolo najdolezitejsie, nikdy neklebetila.

,Ako vies, Ze jej mozes verit?” spytala sa Luzia, ked sliz-
ka odisla.

,Mala tisic prileZitosti zradit ma a nevyuZila ani jednu. Ak
stéle vyckava na tu idealnu, zomrie davno predtym, ako nejaka
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pride.” Hualit naliala vino do drobnych nefritovych pohérikov.
,Preco sa na to pytas az teraz? A preco vyzeras tak ustaroste-
ne? Medzi obo¢im mas ryhu, akoby ti tam niekto zaboril ryl.”

,Dovol mi ostat tu,” vyhrkla Luzia bez rozmyslu. Prisla je-
sefi a vini¢, ktory sa krtil okolo stlpov na dvore, nabral jasno-
oranzovu farbu, miestami opadédval a odhaloval pokritené sivé
stonky. Hrozno uz ddvno obrali a dali susit. ,,Neznesiem pred-
stavu, ze sa mam vratit do toho domu.” Fakt, Ze sa donie Valen-
tiny bédla a neznésala ju, bol uz sdm osebe zly, no Iutovat ju, vi-
diet ju pri jej osamelej vigilii pri okne, kde ¢akala na manzela,
ktory jej sotva bol manzelom, sa zdalo neznesitelné.

,/Tvoj otec by mi nikdy neodpustil, keby som pospinila tvo-
ju dobra povest.”

Luzia sa zamracila. ,Odidem z Casa Ordofo so znicenym
chrbtom, hrbolatymi kolenami a rukami drsnymi ako piesok,
ale aspon neutrpi moja dobré povest.”

Hualit sa iba zasmiala. ,, Presne tak.”

Luziu lakalo rozbit nefritovy poharik o dlazdice. No vino
bolo az prili§ dobré a polhodina napchavania sa datlami a po-
¢avania Hualitinych pribehov z kralovského dvora jej bola pri-
1i§ draha. Ked Luziina matka zomrela a otrasy v ich Zivotoch
prerastli v zemetrasenie, difala, Ze jej Hualit dovoli pracovat
u seba doma, no jej otec bol stale dostato¢ne pri zmysloch, aby
to zakazal. ,, Ak budes pracovat u hriesnice, s dobrym menom
sa mozes rozlucit. Nikdy si nendjde$ manzela ani vlastny do-
mov.”

Luzia by rada vedela, ako si ma niekoho ndjst, ked celé dni
hrdlac¢i u Ordonovcov a obskakuje dofiu Valentinu. Ked sa vy-
dala na trh, uvedomila si, Ze pozera do tvare kazdého mladého
muza — aj starého. No naucila sa byt nevidena az prili§ dobre.
Masiari, predavaci ryb ¢i farmdri si ju vobec nevsimali. Uz dév-
no dovfsila dvadsat rokov, nikdy vSak nemala ctitela, nikdy ani
len nikoho nepobozkala, teda aZ na opilca, ktory ju schmatol na
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trhu a pokausil sa obtriet zarastenou tvarou o tu jej, eSte neZ ho
kopla do pistaly.

Videla a pocula dost, muzov a Zeny na kolendch v tizkych
ulickdch s vyhrnutymi sukiiami a spustenymi nohavicami; za-
halené krasky v koc¢och pri Prade, vyberané damy a prostittitky,
ktoré boli v tme na nerozoznanie; obscénnosti, ¢o sa ozyvali zo
stankov na namesti. Akd by mala byt dobrd Zena? spytal sa knaz
skupiny zabavacov, ktori mierili do jedného z miestnych men-
tideros. Mala by sa vyznat v rucnyjch prdcach, prihovoril sa oko-
lostojacim mlady herec. Alebo vediet viest rozhovor, pokracoval.
Alebo do seba vziat vtika a stiskat ho, az kyjm clovek neuvidi Boha, vy-
krikol a dav sa rozosmial, zatial ¢o knaz hulédkal, Ze vSetci zho-
ria v pekle.

Ked otec dona Mariusa ochorel, poslali k nemu Luziu, aby
mu pomohla umyt sa. Vzali ju do jeho spédlne a ona zastala
chrbtom k zatvorenym dveram, zvierala umyvadlo plné vody,
mydlo a uterdk a Sepkala si vSetky modlitby, ktoré poznala, pre-
svedcend, Ze ju tam nechali osamote s mftvym muzom. Hladela
na jeho vysusené telo, az kym nezbadala, Ze sa mu prepadnuta
hrud dviha a klesa. No ked sa ho pokusila poumyvat, schmatol
jej ruku a zovrel fiou svoj penis. Pripadal jej na dotyk ako mys,
makky a pulzujici. Muz bol silny, no ona mu pritisla druhd ruku
na usta a nos, dokym ju nepustil. Neodtiahla dlan z jeho tvére,
az kym nezacal vyvalovat slzavé oci. ,Poumyvam vas, don Es-
teban, a vy sa bud nebudete hybat, alebo vdm ten smieSny pa-
hyl odseknem.” Potom skrotol. Vyzeral takmer spokojne.

Taky bol rozsah jej sktisenosti s muzskymi telami.

,,To nemodZe byt vsetko,” povedala, odloZila vino a zatvori-
la odi. ,,Prec¢o ste ma naudili ¢itat, ak mam zit Zivot bez knih?
Preco ste ma naucili latinsky, ked ten jazyk pouzivaju Castejsie
aj papagéaje?”

,Iba Boh vie, aky osud nés ¢akd,” odvetila Hualit. ,,Daj si e$-
te datlu. Ulavuji od prekyslenia aj sebalttosti.”
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