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Prfedmluva

Do tmy
Jeden listopadovy vecer roku 1941 se po ranveji letisté Bagush na egyptském pobieZi rozjelo pét
postarsich transportnich letounti Bristol Bombay a pak se vydalo do tmavnouciho stfedomotského oparu.
V kazdém letounu byla skupina jedenacti britskych vysadkait, celkem pétapadesat vojak, skoro cely stav
nové experimentaln{ a piisné tajné bojové jednotky: ,,Odrad L*. Special Air Service, SAS.
Kdyz letouny s hukotem letély na severozdpad, vitr zacal silit a prinaSel elektrizujici ndznaky bliZici se
boure. Jakmile slunce sklouzlo za poustni horizont, teplota uvniti rychle klesala. Nahle byla zna¢n4 zima.
Rodici se SAS byla na své prvni misi s kédovym jménem ,,Operace Squatter*. Jeji icastnici méli podle
planu seskocit v noci paddkem do Libyjské pousté za nepratelské linie, proniknout pésky na pét letist,
umistit vybusniny na co nejvic némeckych a italskych letount a pak, az ty bomby vybuchnou, zamifit na
jih na misto setkdni hluboko v pousti, kde je vyzvednou a dopravi zpét do bezpeci.
Nekteri muzi pripoutani a tfesouci se v nartstajici tmé v 18 000 stopach byli pravidelni vojaci, ale jini jimi
nebyli. V jejich faddch byl hotelovy vratny, zmrzlinaf, skotsky aristokrat a irsky ragbyovy internacional.
Nekteri byli rozeni bojovnici bez nervi a klidni, a par jich bylo stiZzenych jakousi véle¢nickou posedlosti;
vétSinou byli tise k smrti vydéSeni a odhodlani nedat to najevo. Nikdo nemohl tvrdit, Ze je plné pfipraveny
na to, co se chystaji udélat, a to z jednoduchého dtivodu, Ze se nikdo predtim o noéni paddkovy ttok
v severni Africe nepokusil. Ale zvlastni kamaradstvi uz zakorenilo; podivny duch sloZeny ze stejnych dild
bezohlednosti, Istivosti, soutéZivosti a spolecného odhodlani. Pred vzletem muze informovali, Ze pokud
nékdo pti seskoku utrpi vazné zranéni, budou ho tam muset nechat. Neni zadny dikaz, Ze by to nékomu
z nich pripadlo divné.
V dobé, kdy se Bombaye bliZily k libyjskému pobtezi, dvé a pil hodiny po vzletu, dosahl vitr sily
vichfice. Boufi hnany pisek a dést témér iplné zakryly svételné signaly poloZené na zem Royal Air Force,
aby vedly letouny k seskokové z6né 12 mil ve vnitrozemi. Piloti ani nemohli rozpoznat tvar pobreZi.



Prilétajici letouny zachytily némecké pobriezni svétlomety a kolem nich zacaly v oslepujicich zablescich
explodovat protiletadlové granaty. Jeden z nich prorazil spodek letounu a o par palci minul rezervni
palivovou nadrz. Jeden z rotmistrd fekl néjaky vtip, ktery nemohl nikdo slySet, ale presto se vSichni
zasmali.

Piloti dali signdl, aby se vysadkari pripravili k seskoku. Ackoliv letéli naslepo a fidili se odhadem, nejprve
vyhodili kontejnery na padacich, ve kterych byly vybusniny, samopaly tommy gun, munice, jidlo, voda,
deky a zdravotnické potieby.

Pak se muzi jeden po druhém vrhali do tmy.

CAST I
Valka v pousti
Kapitola 1
Kovbojsky vojak

Pét mésici pred operaci Squatter leZel v kahirské nemocni¢ni posteli vysoky hubeny vojak, mrzuty

a neschopny pohybu. Tohoto pét-advacetiletého dustojnika privezli 15. ¢ervna 1941do Skotské vojenské
nemocnice od pasu dold ochrnutého. V dopisu ministerstva obrany jeho matce se psalo, Ze ,,v disledku
akce nepfitele utrpél pohmozdéni zad*.

Presnéji feceno to nebyla pravda. Tento zranény vojak se s nepfitelem nestietl; seskocil z letounu bez
prilby a radného vycviku, o ocasni plochy si roztrhl paddk a padal k zemi asi dvojndsobnou rychlosti, nez
se doporucovalo. Po dopadu ztratil védomi, vdzné si poranil patet, pfechodné oslepl a ztratil cit v nohou.
Lékari se obdvali, Ze jiZ nebude chodit.

Dokonce jesté pred touto nehodou s padikem byl jeho pifnos valce minimalni — postradal vétSinu zakladni vojenské discipliny,
neumél pochodovat rovné a byl tak liny, Ze mu jeho kolegové prezdivali ,,Obif lenochod*“. Od t€ doby, co ho poslali s britskou
prepadovou jednotkou do Egypta, travil vétsinu casu v kahirskych barech a klubech nebo sdzel na dostizich. Sestiicky

v nemocnici ho dobte znaly, protoZe se tam casto rano objevoval bledy a mrzuty, a cht€l se nadychat kysliku z lihve, aby
zmimil kocovinu. Piedtim, neZ ho seskok paddkem dostal do nemocnice, ho vySetfovali, jestli nesimuluje nemoc a nemél by
byt postaven pred vélecny soud. Jeho kolegové distojnici ho povazovali za Sarmantniho a zabavného; jeho nadrizeni ho
pokladali za drzého, neschopného a nesmimé otravného. Po dokonceni diistojnického vycviku dostal oteviené hodnocent:
»»Nezodpoveédny a nicfm pozoruhodny*.

Porucik David Stirling ze Skotské gardy nebyl tradi¢ni vojak.

Asi tfi tydny po jeho hospitalizaci ho prisel navstivit spisovatel Evelyn Waugh, jeho kolega diistojnik

v prepadové jednotce. Waugha chybné informovala hlavni sestra, Ze jiZ amputovali Stirlingovi jednu nohu
a Ze pravdépodobné prijde i o tu druhou. ,,Vlibec nic v ni necitim, fekl Stirling priteli. Waugh

v rozpacich, jak byvaji Anglicané, kdyZ se setkaji s postiZzenim, neustdle vedl bezvyznamné feci, sedl si na
okraj postele a peclivé se vyhybal tématu pritelova ochrnuti. Ale kaZzdou chvili se kradmo podival na
misto, kde by méla byt Stirlingova zbyvajici noha, a kdykoliv to udélal, Stirling s vynaloZzenim velkého
usili zahybal palcem na své pravé noze. Nakonec si Waugh uvédomil, Ze si z néj udélali legraci a prastil
Stirlinga polstarem.

»tirlingu, ty parchante, kdy se to stalo?*

,IN€kolik minut predtim, nez jsi pfiSel? Chce to trochu ndmahy, ale je to néjaky zacatek.*

Stirlingovi se vracel do nohou cit. Jini by asi kiiCeli radosti, ov§em pro Stirlinga byla prvni znamka jeho
uzdravovani prilezitosti udélat si kanadsky Zertik z jednoho z nejvétsich britskych romanopisct.

Trvalo dalsi dva tydny, nez se mohl Stirling postavit a nékolik dalSich, nez dokazal kulhavé chodit. Ale
béhem téch dvou mésicti vynucené necinnosti hodné premyslel, coz bylo pres jeho povést neschopného
darmoslapa néco, v ¢em byl docela dobry.

Clenové komanda méli byt britskymi tito¢niky, vybrani a vycvi¢eni dobrovolnici, kteif méli podnikat
ni¢ivé ndjezdy proti cilim Osy. Predseda vlady Winston Churchill rozhodl, Ze idedlnim mistem pro



nasazeni komand je severni Afrika, kde by mohli provadét naimorni ttoky na nepratelské zdkladny na
sttedomorském pobreZzi.

Tento koncept podle Stirlingova nevyZzadaného nidzoru nefungoval. Piislusnici komand byli po vétSinu
¢asu necinni a ¢ekali na rozkaz k né¢jakému velkému tdtoku, ktery nikdy nepfisel; nasazovali je jen
vyjimecné a vysledky byly chabé. Némecké a italské jednotky ocekavaly, Ze je budou napadat z more

a byly na to pfipravené. Komanda byla na provedeni nepozorovaného utoku prili§ velkd a t€Zkopadna,

a ihned pfisla o moment prekvapeni.

Ale co kdyz, tikal si Stirling, zaito¢i komanda z opacné strany? Na jihu se mezi Egyptem a Liby{
prostiralo Velké piskové mote, obrovska plocha 45 000 ¢tvereCnich mil souvislych dun bez vody. Tuto
poust, jedno z nejnehostinnéj$ich mist na zemi, povazovali Némci za doslova neprichodnou prirodni
bariéru a nechdvali ji proto v podstaté nechrdnénou a zcela nehlidanou. ,,Tohle je more, které skopcéci
nesleduji,” uvédomil si Stirling. Pokud by mobilni tymy vycvi¢enych muZzi pronikly pod plastém tmy

k neprételskému poustnimu kiidlu, mohly by provést sabotaze na letiStich, skladiStich zasob,
komunikacnich linkéch, Zeleznicich a silnicich, a pak vyklouznout zpét do prazdnoty more pisku.
Komando v sile nékolika stovek lidi by mohlo zattocit jen na jeden cil, ale n€kolik mensich jednotek,
rychle se pohybujicich, ttoc¢icich neCekané a pak rychle ustupujicich by mohlo znic¢it soucasné nékolik
cilt. PrileZitost zattocit na nepfitele v tylu, kdyz to nejméné ocekava, je snem kazdého generala. Pravé
takovou moznost nabizela specificka geografie severni Afriky, fikal si Stirling, kdyz leZel naptil ochrnuty
v nemocni¢ni posteli a pokousel se hybat prsty na nohou.

Stirlingiv napad byl spiSe zboZnym pranim nez odbornou tdvahou; nevznikl dlouhymi hodinami dvah

a studii, ale velkou nudou pri zotavovéni. Byl zaloZeny na intuici, predstavivosti a sebediivére, cehoz mél
Stirling spoustu, nez na zkuSenostech s bojem v pousti, které nemél. Ale byla to podnétnd myslenka, idea,
jakou mohl dostat jen nékdo tak divny a pozoruhodny, jako Archibald David Stirling.

Stirling patfil k lidem, kterym se daif ve vélce, protoZe v miru selhali. Za svij kratky Zivot si vyzkousel
rizna zaméstnani — umélec, architekt, kovboj a horolezec — a v Zddném neuspél. Privilegovan narozenim
a vzdélanim, inteligentni a divtipny, mohl délat cokoliv, ale poc¢atecni ¢ast svého zZivota se vénoval jen
malo vyznamnym vécem. Vdlka byla jeho zéchranou.

Stirlingova rodina byla jednou z nejstarsich a nejvlivnéjsich ve Skotsku, prosluly aristokraticky klan s dlouhou
vojenskou tradici a znacné excentricky. Stirlingova matka byla dcerou lorda Lovata, hlavy klanu Fraserd,

s rodokmenem sahajicim az ke Karlovi II. Jeho otec, general Archibald Stirling, byl poslancem parlamentu, a pak
odesel do diichodu na panstvi Keir v hrabstvi Perthshire o rozloze 15 000 akrt, kde bylo predchozich pét set let
sidlo jeho rodiny. Generdl dohliZel na své rozlehlé pozemky a na neukdznénou rodinu jako néjaky
laskavy, ale odméteny nacelnik pozorujici bojisté ze vzdaleného kopce. Davidova impozantni matka
Margaret byla siln€jsi osobnosti a jeji déti se ji baly. Keir House, kde se David v roce 1915 narodil, byla
ohromnd budova studena i uprostred 1€ta, plnd loveckych trofeji, hluku a certovin. Stirlingovi rodice
vtloukali do svych Sesti déti dobré chovani, ale jinak je vétSinou nechévali Zit sviij Zivot. Ctyfi Stirlingovi
chlapci, z nichZ byl David druhy nejstarsi, vyrustali pfi stopovani jelend, lovu kralikd, rvackach

a soutéZeni. Oblibenou hrou byl sourozenecky souboj s pouzitim vzduchovek — dva bratfi se stfidaveé
stifleli do zad a po kazdém vystrelu se pribliZili o krok k sobé.

Pres tento aristokraticky spartansky zacatek Zivota nebyl David odolné dité. V osmi letech ho dali do
katolické internatni Skoly v Ampleforthu, kde dostal bfisni tyfus a na delsi dobu ho poslali domu

k vyléceni. Vadu rec¢i mu nakonec odstranili chirurgicky. Nemél rad sport a délal vSe, aby se mu
vyhnul. Velmi rychle rostl — v sedmnécti letech mél skoro Sest stop a Sest palcii. Hlavné diky
prislusnosti k vyssi socidlni tfidé ho vzali na Cambridgeskou univerzitu, kde se Spatné choval a vic
Casu travil na dostihovém zavodisti v Newmarketu, neZ pfi studiu. ,,Jestli mél Zivot néjakou vaznou
stranku, tak mi dplné unikla,* pfipustil pozdéji. Po roce mu profesor jeho fakulty precetl seznam
triadvaceti prestupk, které si zaslouZi vylouceni, a vyzval ho, aby si vybral tfi, které by se podle né&j
nejméné dotkly jeho matky.

David Stirling se rozhodl, Ze bude umélcem v Pafizi. Na malovani mél malo talentu. Ale mél baret a touzil

po bohémském Zivoté. Neékter lidé odhalili v jeho malbach zvlastni smésici krasy a hriizy. OvSem jeho



francouzsky umélecky ucitel k nim nepatfil a po roce a pil pochybného Zivota na levém bi‘echu mu rekl, Ze
by z né&j jednou mohl byt celkem slusny komercni kreslit, jehoZz malby nikdy nebudou mit skutecnou
hodnotu. Stirling byl poradné nastvany; jeho netspéch jako umélce ho navzdy poznamenal a mozna
vysvétluje soustavné privaly nejistoty, které se skryvaly pod plastém sebedtivéry.

Vritil se do Cambridge ke studiu architektury, ale opét neuspél. Prace s jednim edinburskym architektem
meéla kratké trvani. Ted zasdhla jeho matka a svému druhému synovi fekla, Ze se musi prestat flakat

a néco udélat se svym Zivotem. Sterling prohldsil, Ze chce byt prvnim ¢lovékem, ktery vyleze na Mount
Everest.

Stirling nemél na to, aby lezl po skalach. S vdZnym horolezectvim mél malo zkusenosti. Také trpel
zéavrati. Nebojdcni britsti horolezci se pokouseli z1€zt nejvySsi horu na svété od roku 1921; desitky pii tom
pokusu zahynuly. Vystup na Everest byla drahd, nebezpecna a naro¢na zaleZitost a Stirling byl na miziné -
nic z toho vSak neubralo na jeho odhodlani uspét tam, kde jini kvalifikovani, zkuSen{ a dobte financovani
horolezci neuspéli. Stravil rok lezenim ve Svycarskych Alpach finan¢né podporovany svou matkou a pak
vstoupil do dopliiovaci zélohy Skotské gardy, otcova pluku, v nadéji, Ze polodenni armadni vycvik by
mohl jeho vypravu podpofit. Brzy uniformu svlékl odpuzovan nudou cvicdku. V roce 1938, v tfiadvaceti
letech, odjel do USA s imyslem zlézat Skalisté hory a jezdit po kontinentdlnim rozvodi. KdyZ se dovédé¢l,
7e je Britanie ve vilce, jejiz predvecer ho, jak se zd4, témér upln€ minul, byl jiZzn€ od Rio Grande, kde
stravil nékolik mésicti shanénim skotu ve spole¢nosti kovboje jménem Ry ,,Panhandle* Terrilla. Jeho
matka mu poslala telegram: ,,Vrat se co nejlevnéjsim zptisobem domu.* Stirling leté] do Britdnie prvni
tfidou a rychle se vratil do uniformy.

David Stirling, ktery se na podzim 1939 objevil v kasarnach gardy v Pirbrightu, byl zvlastni smésici
slozek. Ambiciézni, ale nesoustfedény; prodchnuty vojenskymi tradicemi, ale alergicky na vojenskou
disciplinu. Divoky zevnéjsek skryval muze se sklonem k obcasnym depresim, jehoZ mimoradné dobré
zpuasoby a spolecenska lehkost maskovaly chvile vnitiniho zmatku. Stirling byl romantik se vrozenym
talentem pro pratelstvi, ale s malou touhou nebo potiebou fyzické intimnosti. Zda se, Ze o panictvi prisel
v PafriZi jako student uméni. S Panhandle Terrillem si uZival spolecnost ,,téch snédych divek v Mexiku®.
Vypadalo to, Ze jeho pfirozend stydlivost spojend s prisnou katolickou vychovou v ném vyvoldvala strach
z 7en. ,,Naprosto zmatend, vinou zmitana 1éta puberty vyvijela strasny tlak,” poznamenal jednou. Mluvil
o ,,predatorskych Zenach* a své milostné zkuSenosti popisoval jako ,,tésné tiniky*, jako by se bal chyceni
do néjaké pasti. , Jakdkoliv pouta jsou tlakem, ktery t€Zko sndsim,* pripustil. Mél mnoho pfitelkyn a podle
svého Zivotopisce nebyl pro opacné pohlavi nepritazlivy. Ale zdalo se, Ze se uvoliiuje jen mezi muZi a ,,v
Siroce otevienych prostorach®. Jako mnoho druznych lidf byl trochu osamély. Jako bojovnik touZil po akci
a spolecnosti vojdki, ale kdyz boje skoncily, uzavrel se do samoty.

Stejné€ jako ho nudila logistika horolezectvi, praktické pripravy na valku mu ptipadaly nepopsatelné
naro¢né. Jako mnoho mladych muzi touzil po boji, ale misto toho se ocitl v poutech reZimu nekone¢ného
pochodovani, kontrol vystroje, cviceni se zbranémi a dalSich stereotypnich prvkd vojenského Zivota.
TakzZe rebeloval. Utikal z kasaren gardy a Casto mifil do Londyna na no¢ni pitky, hazard a biliar v klubu
White’s a stejné Casto ho chytili a zavreli. ,,Byl hodné, hodné nezodpovédny, vzpominal Willie
Whitelaw, ktery s nim prochazel vycvikem. ,,Prosté nedokézal tolerovat, Ze nds cvicili podle zasad
posledniho velkého konfliktu. Reagoval tak, Ze ignoroval v§echno.*

Bylo to v baru klubu White’s, jednom nejexkluzivnéjsim panském klubu v Londyné, kde se poprvé
dovédél o vojenské sluzbé, kterd byla mnohem bliZ k dobrodruzstvi a vzruseni; tplné nova prepadova
jednotka, kterd méla ttocit s maximalnim tic¢inkem na dtlezité nepratelské cile. Stirlingdv bratranec, lord
Lovat, byl mezi prvnimi dobrovolniky, ktef{ se do ni hl4sili.

Tato jednotka postavend pod velenim podplukovnika Roberta Laycocka — nazvana Layforce — méla
sestavat z vic nez 1500 dobrovolnikl zarazenych do tfi prepadovych plukd, ziskanych z jinych pésich
plukt — elitni jednotka specializovanych dobte vycvi¢enych najezdnikt. Lord Haw Haw, britsky zradce,
ktery délal pro nacisty rozhlasové vysilani do Britanie, je nazyval ,,Churchillovymi hrdlorezy*.

Stirling se okamzité prihlésil. Brzy pochodoval divo¢inou zapadniho Skotska, z détstvi znamym terénem
a daleko od cvicist, kterym se vyhybal. Komando nékolik tydni cvicilo v baZinach a porostech ostrova
Arran — pochody po cestach, boj beze zbrané, vytrvalost, navigace a techniky preziti. Dokonce uz v této



pocatecni fazi zaznamenali néktefi dobrovolnici u toho vysokého mladého dustojnika néjakou odlisSnost —
Stirling byl rozeny vidce s podcefiovanou, ale netistupnou virou ve vlastni rozhodnut{ a s gentlemanskym
dirazem na to, aby udé€lal vse, co zada od svych muzd, a jesté néco vic. Jednotka Lay odplula 1. dnora
1941 na Blizky vychod. Stirling kone¢né mifil do bitvy a za sebou nechdval dlouhou fadu nezaplacenych
uctl — od svého bookmakera, krejéiho, bankovniho manazZera a dokonce od prodejce vybaveni pro
kovboje v Arizoné, ktery pozadoval zaplaceni sedla.

Layforce nasadili k preruseni komunikac¢nich linek Osy ve Stfedomoii a jako hlavni silu k obsazen{
Rhodu. Ale kdyz komanda pfijela do Egypta, vojenska situace se zménila — ptichod némeckého
expedi¢niho vojska Erwina Rommela do Kyrenaiky (vychodni pobiezi Libye) zménil strategicky obraz.
Britové ted museli celit némeckému postupu a zacinala prvni faze valky v severni Africe. Afrikakorps
nejprve nasazeny k posileni italské obrany jejich africkych kolonii postupoval alarmujici rychlosti, tlacil
Brity zpét k hranicim Libye s Egyptem a obléhal pobiezni mésto Tobruk. Komanda misto ttoku na
Rhodos rozdélili a rizné nasadili jako posadku na Kypru, ke kryti evakuace Kréty, k posileni obrany
Tobruku a provadéni ndjezdi na pobiezi Kyrenaiky a Syrie. Utok na libyjské pobieZni mésto Bardia toho
moc neprinesl a padlo pii ném do zajeti sedmasedesét ¢lenti britskych komand. Z osmi set prislusniki
komand vyslanych v kvétnu ke kryti evakuace Kréty se podarilo uniknout méné nez dvéma stim — mezi
nimi byl Evelyn Waugh, ktery se dostal na posledni odplouvajici lod. Komanda v ¢ervnu uspésné ziidila
predmosti na fece Litani v Libanonu proti francouzskym vichistickym vojsktim, ale ztratila ¢tvrtinu svych
utocicich sil.

Stirling se v zdloze Layforce v Egypté nudil a byl naStvany. Jesté v akci nevystrelil. ,,Dostali jsme se do
série odkladl a ruSenf a to bylo mimoradné mrzuté,” vzpominal pozdéji. Velitel Spojenych operaci tekl
pred odjezdem komandiim, Ze ,,se zticCastni akce, kterd silné zapisobi na svét“. Na Stirlinga to sotva
zapusobilo. Jako vZdy, kdy byl malo vyuzity, se pustil do hyteni. Davidiv mladsi bratr Peter pracoval na
britském velvyslanectvi v Kéhire a jeho komfortni diplomaticky byt se stal mistem bujarych vecirkt

a nocnich vyprav do méstskych luxusnich podnikd.

Stirling zacal chybét na ndstupech a vymlouval se. Jeho tvrzeni o Spatném zdravi nebylo dplné
nepravdivé. Dostal osklivou uplavici. Pak pfi navratu z no¢niho cvic¢eni zakopl o stanovou $itiru a zranil
si oko, které mu museli operovat. Stirling zjistil, Ze americkd nemocnice je zvIast pohodlnd a zacal si
vymyslet, Ze trpi horeckou, aby tam ztstal déle. ,,V ur¢itém smyslu jsem byl dost nemocny,* tvrdil
pozdéji, ,,protoZe jsem vecer, kdyz jsem se zotavil z priserné kocoviny, kterou mi zptasobila predchozi noc
v Kahife, odchazel ven a nésledujici noc jsem si sdm znovu pfivodil nemoc.” Stirlingovi nadfizeni
upozornéni hlavni sestrou nemocnice zacali pochybovat o tom, jak $patné na tom doopravdy je. Pil

a flamoval, takZe se dostal do vaznych problémii a jeho Zivot zménil aZ rozhovor v jideIné s poruc¢ikem
Jockem Lewesem, kolegou z komanda, ktery byl stejné disciplinovany a upjaty jako Stirling zhyraly

a nonS$alantni.

Lewes rekl Stirlingovi, Ze nedavno dostal zasobu né€kolika desitek paddkd urcenych pro vysadkovou
jednotku operujici v Indii, ale omylem zaslanych do Port Saidu, kde si je zabral. Plukovnik Laycock
povolil Lewesovi, aby se pokusil o experimentalni seskok paddkem v pousti. Stirling ho poZadal, jestli by
se ho mohl zicastnit, ¢astecné z legrace a ¢astecné proto, Ze by bylo dobré védet, jak se to déla, a hlavné
proto, Ze se strasné nudil. Tak zacalo dileZité a nepravdépodobné partnerstvi mezi dvéma muZi, kteti

YNV 1tV Wi

mohli byt jen stézi odliSnéjsi.
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Kapitola 2
Odrad L

Porucik John Steele Lewes byl vzorem vojenské ctnosti, strohy a pedantsky ¢lovék. Narodil se v Indii
britskému otci a australské matce, vedl veslarsky tym Oxfordské univerzity, absolvoval fakultu Christ
Church a zdal se byt predurceny pro kariéru v politice nebo k dosaZeni vysokych hodnosti v armadé. Poté,
co se po vypuknuti valky pfipojil k Vel$ské gardé, ho jmenovali plukovnim vycvikovym distojnikem



a ubytoval se na Sandownském zavodisti. Tam ho namaloval umélec Rex Whistler, také ddstojnik a pritel,
jak sedf na schodech tribuny s kulometem Bren na kolenou. Vypadal jako by se chystal zkosit bézce

a jezdce. v zavodé¢ narodniho derby.

,Jock™ Lewes byl témér piilis dobry na to, aby to byla pravda. ,,Bud nékym velkym,* fekl mu jeho otec

a Lewes mél v umyslu ten prikaz splnit. Byl fyzicky zdatny, bohaty, vlastenecky a pohledny

s lesknoucima se modryma oc¢ima a bezchybnym knirkem jako Dou-glas Fairbanks junior. Objevoval se
ve spolecenskych ¢asopisech a dvofil se dobre narozené a citlivé Zen¢ jménem Miriam Barfordova, kterou
ucil dulezitosti obétovani se a tvrdé prace. ,,Ziskdme na svété vic zasluh ochotnym délanim nam zadanych
ukolq, které jsou nejméné atraktivni, nez jakymkoliv mnozstvim piijemné prace, napsal.

Lewes byl prisny workoholik, ponékud punti¢karsky a podle svého Zivotopisce hluboce opovrhoval
dekadenci. Nemél smysl pro humor a pro morélku ostatnich mohl byt piili§ piisny. ,,Jocka byste nenasli,
jak si v Kéhire dava rychlého pandka nebo se projiZzdi na dostihovém zavodisti,” v§iml si Stirling, kterého
jste obvykle nasli, jak déla néco z toho.

Ovsem ti dva ddstojnici sdileli naléhavou touhu po akci a presvédceni, Ze se komanda radné nevyuzivaji.
Lewes, vychdzejici hvézda v Layforce, predvedl svou vynalézavost v nékolika operacich véetné
uspésného dtoku s motorovymi délovymi ¢luny na nepratelskou leteckou zakladnu pobliZ Gazaly na
libyjském pobrezi. Na Lewese udé€lalo dojem nasazeni némeckych vysadkarti pri dobyti Kréty a myslel si,
Ze vysadkarska jednotka by mohla byt uzite¢nym piirtistkem do budoucich operaci spojeneckych komand.
Zacal lobovat u vyssich distojniki, aby mu dovolili vytvofit svou vlastni osobné vybranou jednotku,

a napsal domd, Ze dostal to, po ¢em dlouho touzil — tym muZzt s tplnou volnosti vycviéit a pouZit jej, jak
to bude podle ného nejlepsi. Stirlinga ohromilo Lewesovo klidné chovani, velka profesionalita

a zkuSenosti. Podle jedné verze pribéhu se dovédél, co Lewes chystd, a zimérné ho v distojnické jidelné
vyhledal. Jinf{ fikajf, Ze ten rozhovor byl ¢isté ndhodny. At tak nebo tak, Stirlingovy a Lewesovy predstavy
se sblizovaly.

Jock Lewes mél nicméné skrytou stranku, kterd mohla Stirlinga zarazit, pokud by o ni véd¢l - flirtoval

S nacismem.

Na cyklistickém vyletu do Némecka v roce 1935 ho velice ohromila organizace a sila rodici se Treti iSe.
,»Britanie neni demokracie a Némecko ma daleko do totalitniho statu,* napsal svym rodi¢im. ,,Oslnény*
narodnim socialismem navstivil Némecko béhem nasledujicich let nékolikrat. Z kazdé navstévy domt se
vracel stale vic uchvaceny - stykal se s vysokou némeckou spolecnosti. V roce 1938 navstivil ples, kde
byli ¢estnymi hosty Hitler a Goebbels, a zamiloval se do mladé Némky Senty Adriano, nadSené ¢lenky
nacistické strany. Miloval jeji ,,upiimnost®, jejf ,,zlaté vlasy, zelenomodré oci a dobre rozloZené jemné
oboci — nevytrhané®: Vytrhané oboc¢i mohlo byt zndmkou lehkomyslnosti.

Pak nastala Kftistalova noc, noc rozbitého skla, kdy nacisté radili v Némecku a Rakousku, rozbijeli

a rabovali Zidovské obchody, podniky a synagogy. Jock Lewes mohl byt politicky naivni, ale nebyl
hloupy - udalosti z listopadu 1938 v ném vyvolaly ndsilnou a bolestivou zménu nazoru. Ndhle velice jasné
pochopil pravou povahu rezimu, kterym se nechal politicky a emociondlné uchlacholit.

,Bojoval jsem, abych si udrZel viru v némeckou upiimnost, ale jen fanaticka vira mohla odolat dtikaziim,
které se rozhodli ndm predlozit,” napsal. ,,Pfisahdm, Ze se nedoZiji dne, kdy se Britanie vzda pred totalitni
agresi své viry.* Prerusil svij vztah s Adrianou a témér pres noc se stal tvrdym protivnikem nacismu.
,,Ochotné pozvednu zbrané proti Némecku,* napsal. Citil se podvedeny nacisty a faSistkou, kterou
miloval. Bral tu leZ osobné a chtél se pomstit.

Lewesovo odhodlani a bezohlednost, a jeho naprosté vénovani se boji s Némeckem, byly reakci muZze,
kterému ukfivdila zrddnd milenka, nékoho, kdo udé€lal hroznou chybu a potieboval ji napravit.

Svétlo uz slablo, kdyZ Lewes, Stirling a ¢tyti dalsi muzi vySplhali do postar§iho dvouplo$niku, aby
uskutecnili prvni poustni paddkovy seskok na svété. Pro Stirlinga to byl vylet, pro Lewese dalsi faze
pomsty nacistickému Némecku. Vickers Valentia zapjc¢eny Kralovskym letectvem se pouzival pro
dorucovani posty a pro seskoky padidkem byl az legracné nevhodny. Padaky, které Lewes ukradl, byly
vybavené vytaznymi lany, jeZ mély byt pripojené k ocelovému lanku natazenému v letounu zepredu
dozadu. KdyZ vysadkar vyskakoval z letouna, lano vytahovalo sloZeny padédk, dokud nebyl plné vytazeny,
a v tomto bod€ mélo vytazné lano prasknout a vrchlik paddku se mél naplnit vzduchem. Na Blizkém
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vychodé nebyli Zadni vysadkarsti instruktori, ale jeden pratelsky distojnik z Kralovského letectva jim
poradil, aby skakali jako do vody. Tym nacvicoval na zemi seskok z kiidla letounu, tedy asi z deseti stop.
P1i testovani Lewes vyhodil figurinu vysadkare vyrobenou z pytli s piskem a stanovych tycek z vysky asi
800 stop. ,,Padak se otevrel spravné, ale stanové tycky se pfi pristani rozbily.*

Lewes a Stirling se shodli, Ze jsou pfipraveni; jednoduse pfivaZou vytaznd lana padaku k noham sedadla
pasazéra, oteviou dvere a vyskoci. Pilot vzlétl z malého letisté 50 mil jizné od letiSté Bagush, jednou
zakrouZil a pak dal signal k seskoku. Lewes a jeho sluha $li prvni nasledovani dobrovolnikem jménem

D’ Arcy, a pak Stirling. D’ Arcy pozdéji napsal: ,,Byl jsem prekvapeny, kdyz jsem vidél porucika Stirlinga,
jak mé ve vzduchu miji. Ale nebyl ani z poloviny tak prekvapeny jako porucik Stirling. Jeho padak se
zachytil za ocasni plochy letouna a osklivé se natrhl. KdyZ mu doslo, Ze ani tak neskace padakem, ale spis
pada, zavrtel oci a pripravil se na dopad.

Stirling nabyl védom{ aZ naptil ochrnuty na posteli Skotské vojenské nemocnice. ,,Mél jsem trochu
smulu,” fekl s vyraznym zlehéenim.

Stirlingova prvni zkuSenost se skdkanim paddkem byla mimoradné nepiijemna. V disledku zranéni patere
bude po zbytek Zivota trpét bolestmi zad a migrénami. Pti padu se skoro zabil, ale dostal dobry ndpad.
Trvalo osm tydnd, neZ Stirling zacal znovu chodit. Béhem té doby shromazdil vSechny mapy pobiezi

a vnitrozemské oblasti, které se mu dostaly do ruky. Délal si pozndmky o letiStich, silnicich, Zelezni¢nich
tratich a nepratelskych pozicich kolem pobteZi. KdyZ ho Lewes v nemocnici navstivil, Stirling mu
predlozil své plany: ,,Jsem si jisty, Ze bude mozné a ne moc obtizZné dostat z poustniho kifdla malé pocty
muzt do vybranych némeckych pozic. Myslim, Ze bychom pak mohli ni¢enim letounti, ranveji a skladt
paliva dosdhnout celkem dramatického efektu na jejich ti¢innost a moralku.*

Stirling pozdéji s typickou velkorysosti priznal zasluhy za mnoho premysleni o tomto planu Lewesovi.
Lewes byl v této fazi presto skepticky. ,,Jak by mohli parasutisté nést dostatek vybusnin, aby zptsobili
opravdovou skodu? Kdo takovou operaci schvéli? A jak najezdnici po ttoku uniknou pres stovky mil
pisku? Premyslel jsi o vycviku chlize pousti?* zeptal se. Lewesovy pochybnosti mély méné co do ¢inéni

s proveditelnosti planu, nezZ s obavami o osobu Stirlinga samotného, muZe se svétackou povésti a mnoha
rysy, kterymi Lewes opovrhoval. Mozna také citil, Ze je Stirling prekdzkou svym vlastnim planim. Lewes
mifil zpét do oblezeného Tobruku. Dohodli se, Ze vice prodiskutuji koncept paddkovych prepadt po jeho
navratu. ,,Pokud se s tim nidpadem dostane§ nékam dal, fekni mi to," ekl Lewes, kdyZ vstal, aby odesel.
,,Moc v to nedoufam.*

Stirling sepsal v pili ¢ervence koncept ndvrhu, priznal zasluhy Lewesovi a poznamenal, Ze ,,plan je
zaloZeny prevazné na Jockovych napadech®.

Stirlingova pivodni zprava byla napsana ru¢né tuzkou a v archivech SAS neni. Jeho koncept byl
primocary. Rommeldv postup po severoafrickém pobtezi na vychod obratil vyvoj bitvy ve prospéch
oslavovaného némeckého velitele, ale také se vytvorila prilezitost. Nepratelské zasobovaci linie se
prodlouzily a pobrezni leti$té byla zranitelna vici titoku. Vétsina jich byla jen slabé branéna a néktera
neméla ani oploceny perimetr. Za bezmési¢né noci se miZe shodit padakem co nejbliZe nepratelskym
letistim mala skupina dobie vycvi¢enych najezdniki a ti se pak rozdéli do malych tymd, nejvyse
péticlennych, které pod plastém tmy proniknou na letisté, nasadi na co nejvice letount ¢asované bomby

a pak se stdhnou zpét do pousté, kde je vyzvedne Dalkova poustni skupina, britskd prizkumna jed-notka,
o niZ se Stirling dovédél, Ze je schopnd pronikat hluboko do pousté. Za jedinou noc se tak mize provést a7
tficet samostatnych utokd. Aby se zachovala bezpecnost a utajeni, takovou operaci bude muset schvalovat
vrchni velitel na Blizkém vychodé. Nova jednotka bude muset mit specidlni postaveni, piistup

k vojenskym zpravodajskym informacim a své vlastni odlehlé cvicisté. Stirling navrhoval, aby nova
jednotka vytéZila maximum z prekvapeni a Istivosti.

Pti zpétném pohledu se plan zda byt zfejmy, ale v té dobé to byl revolu¢ni ndpad.

Mnoho strfedné vysokych distojnikti v britské armadé bojovalo v prvni svétové vélce a drzeli se
staromédniho konceptu val¢eni muzi v uniformach stretdvajicich se na bojisti a bojovali, dokud jedna
strana nezvitézila. Ackoliv se fronta posouvala sem a tam, valka v severni Africe doposud probihala podle
tohoto vzoru. To, co Stirling navrhl, znamenalo preskocit frontovou linii a pfenést boj pfimo do
nepratelského tdbora. Podle nékterych lidi to bylo nejen neslychané, ale také neférové, jako prastit



néjakého chlapka, kdyz se diva jinam. Nékteti méli pocit, Ze vyhodit uprostied noci letoun do vzduchu

a pak utéct je prace pro sabotéry, Zolddky a vrahy, ale ne pro vojaky ozbrojenych sil Jeho Velicenstva.
Nebyla to vdlka, jak ji znali, a nebyl to kriket. Jesté horsi bylo, Ze Stirlingtiv ndpad predstavoval hrozbu
samému konceptu vojenské hodnosti. Hierarchie veleni byla posvatnd v kazdé armadg, ale Stirling
navrhoval obchézet i to a poddvat hldseni jen nejvysSimu veliteli, v tomto piipadé generdlovi siru
Claudemu Auchinleckovi, nové jmenovanému vrchnimu veliteli na Blizkém vychodé. Stirling byl pouhy
porucik a to tuctovy, ktery navrhoval rozvritit staletou vojenskou tradici podiizenim se pfimo nejvyssimu
veliteli, aby vytvoril a velel nécemu, co vypadalo podeziele jako soukromd armdda. Pro tradicionalisty
mezi jeho nadfizenymi to byla vic neZ drzost; bylo to rozhodné vzboureni.

Stirling nemél iluze o tom, jak pfijmou jeho plan $tabni diistojnici na velitelstvi Blizkého vychodu.
Vojenskou byrokracif stfedni drovné veleni oteviené pohrdal a fikal ji riizné€ — ,,svobodni zednari
prumérnosti a ,,navrstvené zkamené€lé sracky“. Pokud mél mit jeho plan Sanci, potfeboval dostat nipad
do rukou nejvyssich distojniki, nez bude mit n€kdo v niZ§im postaveni Sanci ho zabit. Pokud by ho predal
normalnimi kanaly, plan by skon¢il na stole prvniho $tabniho ddstojnika, ktery by ho etl. Stirlingtiv radikalni pristup ke
zkamenélym srackdm se podobal jeho postoji k frontové linii. Nemél v imyslu ji projit, ale obejit ji. Stalo se predmétem
mytd, jak to udélal.

Britské blizkovychodni velitelstvi sidlilo v kahirském Zahradnim mésté ve velkém bloku zabranych byt
obehnaném ostnatym dratem. Stirling stdle o berlich kulhal ke vchodu, ale zjistil, Ze mu cestu blokuji dva
strazni, ktefi se dozadovali propustky, jiZ nemél. Takze ¢ekal do chvile, kdy budou strdzni nécim zaujati,
a prolezl mezerou v ploté. Kdyz vstupoval do budovy, strazni spatfili opusténé berle a dali se do jeho
prondsledovani. Padil tak rychle, jak ho ztuhlé nohy unesly, vybéhl nahoru po schodech a vrazil do dveri
oznacenych Hlavni pobo¢nik. Tam se str'etl s rudolicim majorem, ktery byl ndhodou jednim z jeho
byvalych instruktort v Pirbrightu. Ten vyssi distojnik si Stirlinga pamatoval jako jednoho ze svych
nejméné pozornych studentti a hned ho posilal pry¢: ,,Stirlingu, at uZ mate jakékoliv blaznivé napady,
zapomeiite na né...a ted vypadnéte.*

Na chodbé slySel, jak strdZe dusaji nahoru po schodech, a vstoupil do dalsi mistnosti, ve které,
jak se ukazalo, byl general sir Neil Ritchie, zdstupce nacelnika Stabu. Stirling mu predal svij
navrh, ktery zhustil do kratké zpravy. Ritchie ndvrh prolistoval, podle Stirlinga s rostoucim
zdjmem. Pak vzhlédl: ,, Tohle by mohl byt plan, ktery hleddme.* Povolal z vedlejSich dveri
hlavniho pobo¢nika a k jeho ddivu a stéZi potlacovanému vzteku mu dal pokyn, aby mladému
dastojnikovi poskytl veskerou pomoc, kterou bude potfebovat. ,Nelibite se mi a nelibi se mi
ani tahle véc,* zasycel hlavni pobocnik poté, co Ritchie odesel. ,Necekejte ode mne Zadnou
podporu.® O tfi dny pozdéji povolali Stirlinga ke generdlovi Auchinleckovi.

Tohle je skoro perfektni Stirlingtiv pribéh obsahujici charakteristické prisady sebepodcenovani, blufovani
a drzosti, popisujici odvazny ¢in korunovany nepravdépodobnym tspéchem, pricemz se navdzel do
vojenské byrokracie, kterou opovrhoval. Mélo to patinu nalesSténého piibéhu vypravéného po vecefi stéle
znovu. Mohla to byt pravda nebo ¢aste¢né pravda.

Ale pro Stirlingovy tspésné pokusy dostat se k nejvyssim velitelim je tu dalsi prozai¢téjsi vysvétleni.
Auchinleck byl starym rodinnym pfitelem Stirlingovych. Ritchie stilel na Keiru tetfevy. Oba byli Skoti
a oba bojovali v prvni svétové vélce po boku generdla Archibalda Stirlinga, Davidova otce. Byla to doba,
kdy byly rodinné a tfidni kontakty hodn¢ dilezité. Pokud se mohl n&jaky niZsi distojnik setkat

s generdlem jednoduse tak, Ze o to pozadal, byl to David Stirling. ,,V&d¢l jsem, Ze se mohu s néjakym
generdlem dohadovat,* fekl pozdé;ji.

Generalové Auchinleck a Ritchie vedli se Stirlingem dal$i rozhovor spolu s generdlmajorem Ericem
Dorman-Smithem, muZem povaZovanym jednim svym kolegou témér za Silence, ale jednim z mala
vysokych diistojniki, ktery si uvédomoval, jak se vedeni valky diky novym technologiim a motorizaci
rychle vyviji.

Ti tfi dustojnici Stirlinga podrobné vyslychali ohledné konceptu jeho navrhu a pozorné poslouchali jeho
vyklad.

Auchinleck, obecné znamy jako ,,Auk®, teprve neddvno prevzal pozici vrchniho velitele a uz byl pod
silnym tlakem od Winstona Churchilla, aby na Rommela zatitocil a obratil vyvoj severoafrické vélky.



Velka protiofenziva by se uskute¢nila dfive (pokud by to bylo podle Churchilla) nebo pozdéji (podle
Auchinlecka) a Stirlingova skupina ndjezdnikti by mohla v kriticky moment sehrat dtleZitou roli

v naruseni ¢innosti nepratelského letectva. Rozhodlo se Layforce rozpustit, ¢imZ vznikla hotova zasobédrna
namoini operace. Stirlingtiv plan byl levny ve smyslu lidské sily a vystroje, a pokud bude fungovat, tak se
urcité vyplati. A pokud nebude, ztratou bude jen hrstka dobrodruhti. Ochota generald poslouchat mohla
kiiz; Ritchie ziskal stejné vyznamendni za chladnokrevnost, odvahu a naprosté nedbani nebezpeci pod
palbou a Auchinleck byl béhem divokych boji v Mezopotamii uvadén v hlasenich. Trojice generald
naslouchala tomu pétadvacetiletému vojakovi, jak vysvétluje, Ze ma v imyslu pomoci vyhrat vilku bojem
s Némci zblizka, a vidéli v ném néco ze sebe samych.

Na konci schiizky Stirlingovi fekli, Ze ho povysi na kapitdna a povoli mu vytvorit ze zbytkid Layforce
pocétecni jednotku Sesti distojnikl a Sedesati muzti.

Nova jednotka potfebovala jméno. Poskytl ho médlo zndmy vojensky génius s jedine¢nym naddnim pro
klam a tskok a se zalibou v teatrdlnosti. Plukovnik Dudley Wrangel Clarke byl na Blizkém vychodé
zodpovédny za strategické klamani, divnou, ale Zivotné dilezitou vétev vojenskych operaci, vénovanou
skryvani pravdy pred nepfitelem a misto ni podsouvani 1Zi. Z Clarka se stal jeden z nejvétsich podvodnikt
druhé svétové valky, ktery operoval z prestavéné koupelny a pak ze sklepa kahirského bordelu. Zdokonalil
pouziti fiktivnich bojovych rozkazi, obrazovych klami, dvojitych agentl a dezinformaci, aby zmatl
nepftitele a uvedl ho v omyl. Byl okédzaly, okouzlujici a velmi zdbavny. Byl také trochu zvlastni. V fijnu
1941 ho zatkli v Madridu oblec¢eného celkem elegantné jako Zena. Tato udélost, ktera se nikdy plné
nevysvétlila, vyvolala mnoho hihiiani (Spanélskd policie poslala fotografie Churchillovi), ale jeho kariéru
to nijak neposkodilo.

Jednou z Clarkovych Isti na Blizkém vychod€ bylo v lednu 1941 vytvoreni falesné vysadkové brigddy ve
snaze vyvolat u Itali obavy, Ze by Britové mohli nasadit vysadkare na podporu dalsitho dtoku. Cilem bylo
rozdrobit italské vojsko tim, Ze bude nuceno ziidit obranu proti neexistujici hrozb¢, nafouknout zjevnou
velikost britského vojska a celkové narusit nepratelské planovani. Operace dostala kédové jméno ,,Abean‘
a falesnd jednotka dostala vymysleny ndzev ,,First Special Air Service Brigade®. Clarke nechal zvetejnit

v egyptskych novinach fale$né fotografie vysadkart, jak cvici v pousti, pobliZ zajateckého tabora nechal
shodit figuriny vysadkart a nechal chodit po Egypté dva muZe ve faleSnych uniforméach predstirajici, Ze
jsou vysadkari, kteff se zotavujf ze zranéni utrpénych pii seskoku paddkem. Falesné dokumenty, které
identifikovaly prvni SAS brigadu, se také predaly zndmym nepratelskym $pionim véetné japonskych
konzularnich drednikd. Z ukofisténych nepratelskych dokumentt to vypadalo na naznaky, Ze operace
»Abeam* zabrala, ale kdyz Clarke zjistil, Ze se pripravuje opravdova vysadkarska jednotka, vycitil
prilezitost podporit klam, pokud by Stirlingdv maly ttoény tym prevzal stejné jméno. Clarke tvrdil, Ze
tohle urcité posili v protivnikovi myslenku, Ze se do akce pripravuje Gplna brigada vysadkara.

Stirling bez vdhani souhlasil s pojmenovanim své jednotky ,,Odrad L, brigdda Special Air Service®.
Pismeno ,,L" vybrali jednoduse proto, Ze odrady ,,A* az ,,K** uz existovaly. Clarke mél radost, Ze ma
néjaké vysadkare z masa a krve misto téch tplné faleSnych. Na oplatku slibil, Ze pouZije svou rozsahlou
sit kontaktt, aby rozsitil zpravu, Ze Stirling hleda lidi.

SAS byla zfizena jako soucast vétstho kontingentu, ktery ve skute¢nosti neexistoval - zv14sté vhodny start
pro jednotku, kterd vznikla nejnepravdépodobnéjsi kombinaci $tésti a smuly, ndhody a zaméru.

Kapitola 3

Branci
Z novych prirdstkd do SAS nebude Zadny dulezitéjsi a tézsi ke zvladnuti nez Jock Lewes, tvrdohlavy
a naro¢ny dustojnik Velsské gardy, jehoz ndpady na najezdy za frontou zrcadlily a ¢aste¢né inspirovaly ty
Stirlingovy.



Zatimco Stirling ptemlouval a okouzloval generdly na velitelstvi Blizkého vychodu, Lewes bojoval
v fadé€ krvavych Sarvatek v obleZeném Tobruku, jedné z nejaktivnéjSich a nejnepiijemnéjSich front
severoafrické valky. Zivotné dilleZity piistav byl stale v britskych rukou piistupny po mofi, ale na jihu
obkli¢eny némeckymi a italskymi vojsky, které ho neustdle ostrelovaly.

Lewes vedl 18. cervence 1941 nocni nijezd na italské linie a ttocil na dva skalnaté vybézky znamé jako
»Dva pupinky*. Padlo pres padesat nepratelskych vojaki, a Lewes vzruSené psal o ,,vytlatovani
mizerného talidna z jeho zdkopl boddkem, nebo kutdleni ru¢nich granatt, kdyz byl zalehnuty*. Lewes se
vratil do vlastnich linif, ale tam mu fekli, aby Sel dopredu a privedl zajatce, coZ udé€lal - zajal nestastného
italského vojédka, ktery opustil sviij okop, aby se vyprazdnil. Lewes ho pfivlekl do tibora s kalhotami stéale
kolem kotniki.

Zdalo se, ze si Lewes libuje v nepohodli, horku a v neustalé nudé¢ preruSované prihodami
extrémniho nasili a bouticiho adrenalinu. Do zemé nikoho vychdzela kaZzdou druhou noc mala
komanda a prochézela minovymi poli a piekazkami z ostnatého dritu. ,,Ucastnil jsem se v&tsiny
hlidkovani,” napsal Lewes, ,,protoZe poustni viedy, uplavice a nevyslovna Spina vyradily vétSinu
diastojniki docasné ze sluzby.” Samotarskou nezlomnou postavu jeji druzi hluboce obdivovali (byl
dravec kamaradstvi moc nepotieboval.

Stirling podnikl béhem Sesti tydni nejméné tii cesty do Tobruku, aby se pokusil presvédcit Lewese ke vstupu do jeho
rodiciho se odfadu jako jeho prvni prislusnik. Lewes disponoval odbornymi znalostmi a disciplinou, a to aZ na brutalni
trovni. Stirling dospél k zaveru, Ze tato peclivost a smysl pro detail z n¢j udéla idedlniho distojnika pro vycvikovy
program jednotky, ale Lewes se drzel zpét. Vzdoroval v§em prosbam a Stirlingovi doslo proc: ,,Proste se necht¢l
zapojit, pokud by to mél byt néjaky kratkodoby zablesk fantazie. .. domnivam se, Ze jsem mu v minulosti piipadal tak
trochu jako kdmos ze starych ¢asi.”

Na konci srpna se Lewes vratil do Egypta na zoufale potifebny odpocinek. Stirling ho naSel leZet
v posteli jako naprostou trosku a tudiZ neschopného uniknout Stirlingovym prosbam. Byl to hezky opak
Stirling, ktery pokracoval v uvadéni vSech argumentt, jaké dokazal vymyslet, aby Lewese presvédcil, ze
jeho budoucnost je u SAS. Lewes to nakonec vzdal a souhlasil, Ze nastoupi k odradu L jako hlavni
instruktor a Stirlingtiv zdstupce.

Ti dva muzi se nikdy nestanou blizkymi prateli. ,,Vychazeli jsme spolu docela dobre,* ekl Stirling, coz
byla vlazna pochvala od ¢lovéka, ktery vychazel skoro s kazdym. M¢li toho velmi mélo spolecného, ale
pravé jejich rozdilnost bude rozhodujicim zdrojem jednoty a sily.

Lewesovym prvnim piispévkem odradu L bylo pfivedeni nékolika nejtvrdsich vojéki v britské armade,
jejichz schopnosti byl o¢itym svédkem béhem najezdi komanda kolem Tobruku. Prvnim byl American.

Rotmistr Pat Riley byl drsny roddk z Redgranite ve Wisconsinu, ktery se ve dvacatych letech
prestéhoval se svou rodinou do Anglie. Jako teenager pracoval se svym otcem a dédeckem
v Cumbrijskych dolech a potom zfalSoval sviij rodny list a predstiral britské ob¢anstvi, aby mohl vstoupit
do pésiho gardového pluku Coldstreamské gardy, pluku Pési gardy, druhému v poradi po Granétnické
gardé. Riley, obrovsky chlap s Sirokou irskou tvaif a veselym tsmévem, byl mezi prvnimi novacky jednim
z nejzkusenéjsich vojaki. Po prijezdu na Blizky vychod s Layforce zjistil, Ze ho jako amerického ob¢ana
povolali do americké armady, ale ignoroval to. Dost pres Sest stop vysoky a mohutny jako bizon vyzaroval
v okamZzicich nebezpeci skrytou silu a naprosty klid. Mladsi muZi pod jeho velenim skdkali dvakrat tak
vysoko, nez prikdzal, ale také k nému vzhliZeli jako k ochranitelské postavé, kterd vyvolavala okamzitou
sebedlivéru. Vojaci méli tendenci ho instinktivné nasledovat. Pri rozpadu Layforce se ho né€kolik druhti
gardistl zeptalo, co chce délat: ,,Rozhodli se jit kamkoliv, kam ptijdu ja.“ V Tobruku zaslechl Riley
povésti, Ze se formuje specidlni tto¢ny tym, a oslovil Jocka Lewese: ,,Pry stavite néjakou drsiidckou
jednotku?*

Riley s sebou privedl dalsiho rotmistra Jima Almondse, partdka veterdna od Tobruku, ktery Lewese
zaujal tim, Ze pfi ndjezdu na Dva pupinky odtahl do bezpeci zranéného vojdka. Almonds se v roce 1932
pridal ve véku osmnacti let ke Coldstreamské gardé€. Pro sviij klamné mékky hlas a zdvorilost si vyslouZzil



prezdivku ,,Gentleman Jim*. Péisobil staromédnim dojmem, va7ng, peclivé a seriézné. Zenaty, s malym
ditétem doma, byl v mnoha ohledech tim nejméné divokym z t€ bandy. Almonds byl nesmirné prakticky,
inteligentnf a citlivy ¢lovek.

SAS pritdhne v nadchazejicich letech mnoho drsnych a divokych jednotlivcet, ale v Rileym
a Almondsovi méla jednotka pevny zaklad. Ti dva muZi byli zdrzenlivi starsi Zenati poddiistojnici, bojovi
veterani, kteti chtéli bojovat, ale také védeli, jak odhadnout Sance, ustoupit, kdyZ to bylo potieba, a znovu
bojovat. ,,Na lepsi chlapy jsme nemohli ani pomyslet, fekl Lewes, ktery navrhl Rileymu a jeho lidem,
aby si udélali dovolenou v Kéhire, a pak se hlasili do sluzeb na velitelstvi nového odiadu L.

Stirling mezitim shanél své vlastni novacky. Mezi zbylymi prislusniky Layforce se rychle $itila zprava,
Ze se chysta néco neobvyklého. Vétsina z nich se prihlasila, aby zazili akcei, a dobrovolnikd byl dostatek.
Stirling byl opatrny, aby toho neprozradil prili§ mnoho, a fikal jen: ,,Sestavuji jednotku, ktera se bude
vysazovat za nepratelské linie.* Pro vétSinu muzi to bylo dostate¢né lakadlo.

Nekolik lidi oslovil Stirling osobné. Béhem vycviku ve Skotsku si v§iml vojina ve Skotské gardé
jménem Johnny Cooper. Nejpozoruhodnéjsi na Cooperovi bylo to, Ze vypadal stézi dost stary na skauta,
natoZ na vojaka. Pochazel ze stfedostavovské rodiny v Leicesteru a chodil na zakladni $kolu ve
Wyggenstonu. Brzy po vypuknuti valky ukoncil ucebni obor v obchodé s vinou a podplatil ndborového
rotmistra, aby mu uznal zjevnou lez, Ze je mu dvacet let. Cooper nekoufil ani nepil a bez odmlouvani
vydrzel naroky vycviku, bolest Gplavice pri prichodu Blizkym vychodem a monoténni ne¢innost v pousti.

,,Chces délat néco zvlastniho?*“zeptal se ho Stirling.

,,Ano," fekl Cooper bez vihani, aniZ by se zeptal, co znamena to zvlastni. Jest€ mu nebylo devatenact
a byl nejmladsim piisluSnikem této nové zrozené jednotky.

Stirling hovoftil s kazdym muZem, ktery se dobrovolné ptihlasil. Mnohé odmitl, protoZe mél jasnou
predstavu, jaky typ muzd bude potrebovat. Komanda byla uz ted’ jednou z nejlépe vycvi¢enych jednotek
v armddé, ale on hledal néco hlubsiho a vzacnéjsiho - schopnost myslet a jednat nezavisle. Individualita
a samostatnost nejsou v armadé vzdy vysoce cenéné. Mnoho distojnikid skute¢né dava prednost vojakim,
ktet{ délaji bez otdzek nebo premysleni to, co se jim fekne. Ale Stirling trval na tom, Ze jeho jednotka
nebude slozend z poslusnych prikyvovacu: ,,VZdy jsem bral chlapy, ktefi se dohadovali.*

Ti muzi také budou muset byt ochotni zabijet zblizka a ne jen kvuli zabijeni. ,,Nechtél jsem zadné
psychopaty,” trval na svém Stirling. Pak hledal soubor kvalit, které se ne tak ¢asto vyskytuji spole¢né,
bojovniky, ktefi jsou vyjimecné statecni, ale dostatecné zodpovédni; disciplinovani, ale také nezavisle
myslici; nesmlouvavi, nekonvencni, a kdyZ je to nutné, nemilosrdni. Lidi, ktefi chtéli jen zménit rutinu,
ihned odmitl. ,,Neni dobré, kdyZ se muzi dobrovolné hlasi na tento typ prace jen proto, Ze je to novinka,*
byl presvédcen Stirling. Dokonce si sepsal vlastnosti, které hledal: ,,Odvaha, zdatnost a odhodlani
nejvyssiho stupné, ale stejné dilezita je také disciplina, dovednosti, inteligence a vycvik.

Stirlingova skupina nevyhnutelné pfitahovala vyrazné osobnosti, ale stejné tak nékteré velmi divné,

a nékolik, které byly opravdu nebezpecné. Nezavisle myslici vojéci, jak Stirling Casem zjistil, se nedaji
vZzdy snadno zvladat.

Reg Seekings byl velmi obtiZzny ¢lovék. Amatérsky boxersky Sampion byl prchlivy, na jedno oko skoro
slepy a ne moc bystry. Jeden historik ho pfirovnal k naStvanému psovi, ktery vr¢i a mraci se. Myslel si, Ze
se kazda hadka da vyresit péstmi; kdyZ s nim nékdo nesouhlasil, vyhroZoval rvackou, a kdyZ odmitl (coZ
vétSina udé€lala vzhledem k tomu, Ze vaZzil 196 liber, byl svalnaty a mél povéstny pravy hdk), nazval ho
zbabé€lcem. Seekings byl jako vétSina agresivnich lidi nejisty, ¢asteéné kvili dyslexii. Byl motivovany
né¢jakym druhem zoufalé soutéZivosti a mél smrtelny strach z toho, Ze ho budou povazovat za
neschopného. Byl zufivé loajalni k t€ém, koho povazoval za toho hodné, a vS§emi ostatnimi pohrdal. Jednou
se popsal jako ,,Drsny, tvrdy a tak dale. Mnozi ho povazovali za Gplného parchanta.

Ale Reg Seekings mél jednu schopnost, kterd ho odliSovala. Byl tvrdy zptisobem, jakym je opravdu
tvrdych jen velmi malo lidi. Byl pfipraveny délat brutalni véci, na které by jini neméli Zaludek. Nikdy
necouvl ani o krok, v boxu ani na bojisti, a nemél vycitky svédomi z prolévani krve. Nebyla to nijak
pritazliva lidskd vlastnost, ale v experimentu, ktery nyni probihal, se ukaZe jako vrcholné cennd.

Stirlingovi pridélili pro nové lidi zakladni tdbor, ale skoro nic dalstho. Kabrit byl poustni ostroh
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