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Ú V O D

Nenásy tný mozog

Qutaiba Erbeed, moja spojka v Iraku, tára jedno cez druhé, len taký 
fukot. Práve takto sa mu však podarilo dostať nás do stráženého poli-
cajného komplexu na okraji Bagdadu.

Sedeli sme na tvrdej drevenej lavici v  provizórnej čakárni. Stenu 
za nami pokrývali fotografie teroristov a  drogových bosov. Na kaž-
dej fotke bol zachytený jeden muž v putách a mal pred sebou rozpre-
streté skonfiškované zbrane a chemikálie – vrecia s  tabletkami, tehly 
s práškom, AK-47, provizórne bomby, granátomety. Nápisy v arabčine 
uvádzali meno osoby, miesto zadržania a úlovok.

V rohu visela televízia s uzavretým okruhom, ktorá vysielala pria-
my prenos z ciel predbežného zadržania. V jednej prísne stráženej cele 
sa tlačilo osem najhľadanejších a najnebezpečnejších chlapov v regióne.

Čakali sme na rozhovor s Mohamedom Abdullahom, šéfom bagdad-
ského protidrogového úradu. Erbeed ma vylákal do Iraku s prísľubom 
podrobného „harmonogramu“. Tvrdil, že dohodol kadejaké dôleži-
té stretnutia, v rámci ktorých sme sa okrem iného mali s Abdullaho-
vým zásahovým tímom zúčastniť na protidrogových a protiteroristic-
kých výjazdoch.

Lenže v Iraku som trčal už štyri dni – a kde nič, tu nič. Keď sme sem 
prišli, hneď som mu zaplatil a až vtedy sa mi Erbeed priznal: „Bol to len 
taký… ehm… návrh programu. Áno, bol to iba návrh.“

Teraz to však konečne vyzeralo, že sa mu podarilo popredných bag-
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dadských predstaviteľov presvedčiť, aby nám povolili výjazd. „Vraj je to 
v poriadku, ale musíme si obliecť nepriestrelné vesty,“ riekol spokojne 
Erbeed. „Čakáme na konečné rozhodnutie.“

Ako sme tam tvrdli, z kancelárií sa ako kojoti vynárali irackí detek-
tívi z  protidrogového oddelenia – na sebe mali nevýrazné oblečenie, 
husté fúzy a pištole na opaskoch. Všetci sa snažili vyčuchať, prečo tento 
vyziabnutý Američan sedí v ich čakárni. Krúžili okolo mňa, ale nepre-
riekli ani slovka. Bavili sa medzi sebou, fajčili jednu od druhej a úko-
som na mňa zazerali.

Nakoniec jeden podišiel k nám. Spustil: „Chcete ísť s nami?“ opýtal 
sa. „Kto vám povedal, že sa to dá? Nie. V žiadnom prípade. Príliš ne-
bezpečné.“

„Ako nebezpečné?“ položil som mu protiotázku.
„Minulý týždeň ma trikrát postrelili,“ skonštatoval policajt. 
Erbeed a ja sme sa tvárili, akoby sa nechumelilo.
„Díleri sú čoraz násilnejší,“ pokračoval dôstojník. „Mnohí preváža-

jú a predávajú drogy v takých množstvách, že im hrozí trest smrti. Za 
každú cenu sa preto snažia zo šlamastiky prestrieľať.“

Pozreli sme sa na seba s Erbeedom a dali hlavy dokopy. Nakoniec sme 
mu oznámili, že riziko prijímame a budeme si dávať pozor.

Policajt sa mi zadíval priamo do očí a popritom ukázal na tri miesta 
na hrudi. „Bez nepriestrelnej vesty by som bol minulý týždeň mŕtvy.“ 
Vzápätí pokrčil plecami. „Ale dobre, opýtam sa.“

Po špičkách prešiel do Abdullahovej kancelárie, zľahka zaklopal na 
dvere a pri vstupe sklonil hlavu.

Bagdad sa vo všeobecnosti považuje za skvelé miesto pre novinárov 
na voľnej nohe, najmä ak sa chcú nechať uniesť a predať islamskému 
štátu, nech je dôvod ich pobytu akýkoľvek. Mňa zaujímali drogy.

Skúmal som dramatický nárast novej pouličnej drogy podobnej me-
tamfetamínu s názvom Captagon. V Spojených štátoch je sotva známa, 
ale na Blízkom východe spôsobuje spúšť a šíri sa priam nezastaviteľne. 
Môj pobyt v Iraku si však vyžaduje isté vysvetlenie.

Rýchla odpoveď znie: Je pandémia a neuvažoval som racionálne. 
Mám však aj zložitejšie vysvetlenie. 
Ako vedeckého novinára a  vysokoškolského profesora ma zaují-

ma podstata ľudského správania. Väčšina výskumníkov sa zameriava 
na rozvoj nových dobrých návykov. Ja však chcem zistiť, ako riešiť tie 
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škodlivé, ktoré nám najviac ubližujú. Vec sa má totiž takto: je jedno 
koľko dobrých návykov si osvojíme, lebo ak sa nezbavíme zlých, ďalej 
sa nepohneme.

Postupne som si začal všímať konkrétne vzorce deštruktívneho sprá-
vania. Ich kľúčovou vlastnosťou je, že ich opakujeme v rýchlom slede za 
sebou a v konečnom dôsledku nám škodia. Z krátkodobého hľadiska 
síce prinášajú pôžitok, ale z dlhodobého sa nám vypomstia.

Nikto proti tomu nie je imúnny. A dokonca aj keď si uvedomujeme, 
že sa správame kontraproduktívne, nedokážeme prestať. 

Každý vie, že všetko treba robiť s mierou. Prečo sa však nevieme kro-
tiť? Prečo jeme, aj keď sme plní? Prečo nakupujeme, aj keď už máme 
nadbytok? Prečo pijeme, keď sme už opití? Prečo si neprestajne preze-
ráme sociálne siete, hoci máme z toho hlavu v smútku? Prečo pozerá-
me ďalšie epizódy, aj keď si uvedomujeme, že nám preto preteká život 
pomedzi prsty? Prečo sa cyklíme? Opakujeme stále to isté, a vždy to ľu-
tujeme.

Zistil som, že takéto kompulzívne konanie je zvyčajne reakciou na 
pocit „nedostatku“, pocit hladu. Stačí malý „spúšťač nedostatku“ a sme 
zase v tom.

Spúšťač nedostatku je informácia vyvolávajúca pocit, ktorý vedci na-
zývajú nastavenie na hlad. Vedie nás k presvedčeniu, že nemáme dosť. 
Potom sa inštinktívne zameriavame na dosiahnutie alebo vykonanie tej 
jedinej veci, o ktorej si myslíme, že vyrieši náš problém a dá nám po-
cit úplnosti.

Spúšťače nedostatku sú ako vzduch: všade okolo nás a v nás. Vedia 
nás zasiahnuť prostredníctvom reklamy, sociálnych médií, správ, roz-
hovorov so spolupracovníkmi, prechádzok po okolí a podobne. Môžu 
byť priame a  všeobecné, ako napríklad ochabujúca ekonomika alebo 
globálna pandémia. Alebo prichádzajú nenápadne a podprahovo, na-
príklad keď si sused kúpi nové nablýskané auto.

Naša reakcia na nedostatok nie je nič nové. Je to prastarý systém 
správania, ktorý sa prirodzene vyvinul v  ľudskej mysli, aby pomohol 
našim predkom prežiť.

Vedci už v roku 1795 podrobne opísali naše zmýšľanie o nedostatku 
a reakcie na spúšťače. V súčasnosti je táto téma predmetom intenzívne-
ho psychologického, antropologického, neurologického, sociologického,  
ekonomického a biologického výskumu.
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Dnes je všeobecne známe, že väčšinu dejín ľudstva nás pri živote  
udržiavalo nasledovanie spúšťačov nedostatku a večná túžba po uspo-
kojení akýchkoľvek potrieb. Vyvinuli sme sa v drsných podmienkach, 
ktoré mali spoločné jedno: charakterizoval ich konštantný nedosta- 
tok.

Veci dôležité pre naše prežitie, ako sú jedlo, informácie, vplyv, maje- 
tok, čas strávený na zemi, pôžitky a mnohé ďalšie, boli vzácne, ťažko 
dostupné a krátkodobé. Prežili a odovzdali ďalej svoje gény len tí, ktorí 
sa bežne prejedali, hromadili veci a informácie, ovplyvňovali svoje oko-
lie a celkovo sa pôžitkom a pudom venovali nadmieru.

Práve nasledovanie týchto evolučných túžob nás udržalo pri živote 
a stále to platí pre všetky živočíšne druhy. Okrem jedného.

Keď ľudia počas priemyselnej revolúcie zistili, ako vyrábať veci rých-
lejšie a  lacnejšie, prostredie stáleho nedostatku sa rýchlo zmenilo na 
prostredie hojnosti. Do sedemdesiatych rokov minulého storočia si tie-
to výhody začala užívať väčšina ľudí v rozvinutých krajinách a odvtedy 
sa šíria po celom svete.

Dnes máme všetkého dostatok, priam až nadbytok – potravu (naj-
mä slanú, mastnú a sladkú), majetok (domy prepchaté vecami z online 
nákupov), informácie (internet), prostriedky na zlepšenie nálady (dro-
gy a zábava) a vplyv (sociálne siete). Napriek tomu sme stále naprogra-
movaní myslieť a konať tak, akoby sme nemali dosť. Akoby sme stále 
žili v dávnych časoch nedostatku. Ten skoro dvojkilový zväzok nervov 
v našej lebke neprestáva skenovať pozadie, zachytáva a reaguje na spúš-
ťače nedostatku a tlačí nás k väčšej spotrebe.

Stále máme nutkanie konzumovať viac potravy, ako naše telo po-
trebuje. Impulzívne vyhľadávame ďalšie informácie. Kupujeme ďalšie 
zbytočnosti. Usilujeme sa o väčší vplyv nad ostatnými. Robíme, čo sa 
dá, aby sme získali ďalšie prchavé potešenie. Upíname sa na získanie 
toho, čo nemáme, namiesto toho, aby sme využívali a tešili sa z toho, 
čo máme. 

Náš nenásytný mozog je nastavený na nedostatok.
Vedci však dokázali, že v súčasnom svete hojnosti ho už nepotrebu-

jeme. Dnes pracuje často proti nám, čo príhodne využívajú vonkajšie 
sily, aby ovplyvňovali naše rozhodnutia. Nenásytný mozog je zákla-
dom kontraproduktívneho správania, ktorého sa nevieme zbaviť. Tie-
to návyky nám bránia zlepšiť si fyzické a duševné zdravie. Nedokážeme 
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byť spokojní a naplno rozvinúť svoj potenciál. Nie sú závislosti, obezita, 
úzkosť, chronické choroby, dlhy, ničenie životného prostredia, politic-
ké spory či vojny výsledkom našej túžby mať stále viac?

Ľudstvo v minulosti už zažilo veľké spúšťače nedostatku. Lenže pan-
démia covid-19 prišla v čudnej chvíli. Zastihla nás v okamihu, keď je 
technika na takej úrovni, že korporáciám poskytuje bohatý prístup ku 
všetkému, po čom sme stavaní túžiť, a majú bezprecedentný prehľad 
o tom, ako presne využiť náš nenásytný mozog vo svoj prospech. A to 
najmä tak, aby sme v  rýchlom slede opakovali určité správanie stále 
dookola a  v  konečnom dôsledku si tým uškodíme. Akoby šlo o  širší 
vzorec správania… slučku či začarovaný kruh pocitu nedostatku. Za-
čal som to dokonca nazývať „slučka nedostatku“. Nuž a vyzerá to tak, 
že ide o sériového vraha striedmosti.

Z pandémie sme sa síce dostali, ale vlna spotreby, ktorú spôsobila, 
neutíchla. Chceme viac. Stačia už len nepatrné spúšťače a sme v tom. 
Dotlačili nás do slučky nedostatku, ktorá spočíva v rýchlej, opakovanej 
spotrebe aj v tých najlepších časoch.

Preto som sa ocitol v  policajnom komplexe v  Bagdade. Tušil som, 
že vzostup novej drogy Captagon v  tomto zradnom meste má vplyv 
aj na nás ostatných. Vďaka nemu by sme mohli pochopiť, čo sa stane, 
keď sa nenásytný mozog stretne s náhlym nadbytkom látky, ktorá nás 
môže zatlačiť do slučky nedostatku – krátkodobo uspokojí, ale dlhodo-
bo uškodí. Tu je začiatok môjho skúmania, ako sa popasovať so všetký-
mi druhmi kontraproduktívneho správania.

Irak bol iba prvý krok. Túžba pochopiť nenásytný mozog a nájsť rie-
šenie naň ma vyslala na dvojročnú štyridsaťtisíckilometrovú cestu. 
Okrem Bagdadu som putoval do džungle v Bolívii, do kláštora v ho-
rách Nového Mexika, do laboratórií po celej krajine, do odľahlých zá-
kutí Montany a dokonca (tak trochu) do vesmíru.

Chcel som preskúmať náš nenásytný mozog a  slučku nedostatku 
a stretnúť sa s inovátormi, ktorí našli cestu z konopí. Títo ľudia chápu, 
že nám nadbytok ubližuje, a zároveň vnímajú, že naše riešenia moder-
ných problémov sú mimoriadne pomýlené.

Ak si uvedomíme, že naše ťažkosti spôsobuje nadmerná spotreba, 
zvykneme počúvať, že treba jednoducho konzumovať menej. Jedzte 
menej, aby ste schudli. Kupujte menej, alebo len tak povyhadzujte pre-
bytočné veci. Trávte menej času pri obrazovkách, aby ste boli šťastnej-
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ší. Pracujte menej, aby ste sa vyhli úzkosti a vyhoreniu. Míňajte menej, 
aby ste si niečo našetrili alebo pomohli podnikaniu.

To „menej“ však prináša so sebou isté problémy. Zásadné vedecké vý-
skumy dokázali, že slepá túžba po obmedzovaní nás vie naviesť na zlé 
chodníčky. Niekedy by sme si dokonca mali poriadne dopriať.

Ľudia, ktorých som stretol na svojej ceste, si kladú hlbšie a závažnej-
šie otázky. Ich úsilie však prináša fungujúce odpovede. Zistili, že trva-
lá zmena a trvalé uspokojenie spočívajú v pochopení, kedy máme dosť. 
Nie priveľa. Nie primálo. Niektorí dokonca premenili slučku nedostat-
ku na „slučku hojnosti“ a využívajú ju vo svoj prospech.

Dvere kancelárie plukovníka Mohameda Abdullaha sa rozďavili do-
korán. V miestnosti zavládlo ticho. Vyšiel sám plukovník.

„Kde je ten Američan?“ spýtal sa hromovým hlasom. Všetky hlavy 
sa obrátili na mňa.
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Long before Iraq, my journey started in my hometown of Las Vegas, 
a town that is to scarcity brain what Vatican City is to Catholicism. Few 
places better condense our modern ability to consume into one spot.

But of everything this city offers, nothing seems to trigger scarcity 
brain more than slot machines. Las Vegas wasn’t built on winners. It was 
built on spinning reels encased in pinging, dinging, flashing cabinets that 
people play over and over and over— eventually to their detriment. Which 
explains why the machines are everywhere.

The casinos on the Las Vegas Strip are, unsurprisingly, vast labyrinths 
of them. But slot machines are also in our gas stations, grocery stores, 
bars, restaurants, and airport terminals. And people play these slot ma-
chines at all hours of the day, for hours at a time. They play at grocery 
stores at 6:00 a.m. The local diner at lunch or dinnertime. And I once saw 
a guy post up at a slot machine at a 7- Eleven and have a pizza delivered.

I asked the cashier if that was normal. “Are you kidding?” he said. “We 
have regulars.”

But Las Vegas isn’t the only place filled with people who are regularly 
irregular. Thirty- four states allow slot machines. And like Nevada, many of 
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Slučka nedostatku

O  túto problematiku som sa začal zaujímať dávno pred Irakom 
 v rodnom Las Vegas, v meste, ktoré predstavuje pre nenásytný mozog 
to isté, čo Vatikán pre katolíkov. Dokonale stelesňuje našu túžbu jed-
nostaj konzumovať.

Mesto ponúka množstvo atrakcií, no nič nestimuluje pahltnosť 
mozgu viac ako hracie automaty. Las Vegas nepostavili pre výher-
cov. Mesto je založené na rotujúcich valcoch v bzučiacich, cinkajúcich 
a blikajúcich skriniach, do ktorých ľudia bez ustania ťukajú – v ko-
nečnom dôsledku na vlastnú škodu. To vysvetľuje, prečo sú automa-
ty všade.

Kasína vo  svetoznámej štvrti Las Vegas Strip sú, neprekvapujúco, 
spletité bludiská. Ale hracie automaty nájdete aj na čerpacích stani-
ciach, v potravinách, baroch, reštauráciách a letiskových termináloch. 
Hrá sa na nich bez prestávky, dňom i nocou. Hrajú sa v potravinách 
o šiestej ráno, v miestnom bistre v čase obeda alebo večere. A raz som 
videl chlapíka, ktorý sa posadil za hrací automat v supermarkete a ne-
chal si doniesť pizzu.

Opýtal som sa pokladníka, či je to normálne. „Žartujete?“ reagoval. 
„Máme tu štamgastov.“

Las Vegas však nie je jediné miesto plné normálne nenormálnych 
ľudí. Hracie automaty zlegalizovalo 34 amerických štátov. A podobne 
ako Nevada, mnohé z nich povoľujú ich používanie aj mimo kasín – vo 
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všetkých možných zákutiach každodenného života. Peniažky z nich sa 
majiteľom len tak sypú. 

Len v Spojených štátoch tieto stroje zarobia ročne viac ako 30 miliárd 
dolárov, čo predstavuje približne sto dolárov na Američana za rok.  
Je to viac, ako minieme na filmy, knihy a  hudbu dohromady. A  táto 
suma narastá každoročne približne o desať percent.

Chcel som pochopiť prečo. Čo je na nich také podmanivé? Predstavte 
si, že nestihnete nakúpiť, lebo vás v utorok o ôsmej ráno v potravinách 
zaujal hrací automat s názvom Kitty Glitter.

Začal som tým, že som zavolal hŕstke výskumníkov, ktorí skúmajú 
problémové hranie.

Bola to slepá ulička. Slepá ako patrón.
Výskumníci obvinili kasína, že používajú zvláštne, priam špinavé 

metódy, aby nás donútili staviť čoraz väčšie sumy peňazí. O niektorých 
ste už pravdepodobne všetci počuli. Jeden vedec napríklad tvrdil, že ka-
sína odstránili hodiny, aby sme počas hrania stratili pojem o čase. Iný 
výskumník s doktorátom v skúmanej oblasti mi zase prezradil: „V ka-
sínach nikde nenájdete deväťdesiatstupňové uhly.“ Argumentoval, že 
pravé uhly v nás vraj aktivujú racionálnu, rozhodovaciu časť mozgu. 
„Vďaka pravým uhlom uvažujeme nad tým, ako sa rozhodujeme, čo 
by mohlo spomaliť rýchlosť hrania na automate,“ dodal. Ďalší dôvodil, 
že hudba z hracích automatov v kasínach hrá len v príjemnej tónine C, 
ktorá nás vraj uvoľňuje, a  teda otvára aj naše peňaženky. O všetkých 
zisteniach sa dokonca vo veľkom písalo v renomovaných novinách, ako 
sú Atlantic a New York Times.

Nejako mi to nesedelo.
Trocha zdravého rozumu a niekoľko návštev kasín ukázalo, že tieto 

tvrdenia sú buď mýty, alebo štandardné obchodné praktiky. Kasína na-
príklad naozaj nemajú na každej stene hodiny. Ale to ani miestne ob-
chody Costco, Macy’s alebo Home Depot. Predpokladám, že väčšina 
podnikov nevešia hodiny na každom kroku, pretože ľudia aj tak nosia 
náramkové hodinky a vlastnia mobilné telefóny.

Keď som navštívil niektoré z najvýnosnejších kasín v Las Vegas, vša-
de na mňa striehli pravé uhly. Fakt všade. Preboha, veď obrazovky hra-
cích automatov sú štvorcové. Niektoré časti kasín vyzerali, akoby ich 
navrhol priam kubista.

Kontaktoval som dokonca Petra Inouya, skladateľa zvučiek pre hracie 
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automaty. „Neskladám vždy v céčku,“ potvrdil moju predtuchu. Svoje 
džingle nahráva vo všetkých tóninách.

Najzáhadnejší je však iný detail. Väčšina mýtov o  „špinavých tri-
koch“, ktoré kasína používajú, aby nás prinútili hrať, kolovala prinaj-
menšom od šesťdesiatych rokov minulého storočia. Napriek tomu vtedy 
ľudia hrali menej ako dnes. Nielenže sa hracie automaty nenachádzali 
na benzínkach ani v supermarketoch, ale sotva ste ich našli aj v kasíne.

Potom, okolo roku 1980, sa automaty zrazu rozšírili ako vírus. Zapla-
vili herne a z doplnkového produktu sa náhle stal ich hlavný príjem – 
generovali až 85 % ziskov kasín.

Možno mi pomohli všetky tie pravé uhly v kasínach, ale naraz ma 
osvietilo. Prestal som zháňať odborníkov, ktorí sú proti hazardným 
hrám, a začali ma zaujímať ľudia, ktorí chcú, aby sme hrali. Pustil som 
sa do klasickej novinárčiny, ktorá autora vždy privedie k cieľu: sledoval 
som peniaze.

To ma zavialo do zaujímavej herne, ktorá sa nachádza len pätnásť mi-
nút od môjho domu.

Išlo o najnovšie a najmodernejšie kasíno v meste. Malo najúchvatnej-
šie hracie automaty, najluxusnejšie stoly, najpohodlnejšie hotelové izby 
a najlepšie reštaurácie, aké mohol hazardný priemysel ponúknuť.

Má však jeden chyták: väčšina kasín sa vás za každú cenu snaží vlá-
kať dnu. V tomto kasíne – tak ako na bagdadskej policajnej stanici – vás 
nechcú. The Scarcity Loop 11

Black Fire Innovation rises like a giant Rubik’s cube near the edge of the 
Mojave Desert in Las Vegas. The building is 110,000 square feet and four 
stories— all square windows and clean modern lines. It’s a few minutes 
from the red rock and cacti of the open desert. But the wildland tames 
into pavement, and from there all roads lead to the heart of town.

From the expansive glass windows of Robert Rippee’s office, I could 
see it: the Las Vegas Strip. The desert sun’s unrelenting rays were beaming 
from its casino resorts. Cathedrals of consumption all dressed in neon 
and lining 4.2 miles of Las Vegas Boulevard.

Rippee was sitting at his desk, back straight. Advanced degrees  
hung from his office walls. But the man was not the type of dorky, 
 PhD- wielding academic I expected. Clear designer glasses framed his 
face, and Buddhist prayer beads wrapped his wrist. He had a triathlete’s 
build, with a flawlessly trimmed salt- and- pepper beard and tailored 
clothing.

This sophisticated air comes from the years he spent as an executive 
at one of the largest and most profitable casinos on the Las Vegas Strip. 
The job required analyzing human behavior data and then making deci-
sions that altered the actions of millions of visitors. He pivoted into aca-
demia in his fifties to study the topic formally. Rippee wanted to 
understand, deeply, what makes us tick.

Half a decade before our meeting, Rippee was having lunch with an 
executive at Caesars, one of the world’s largest casino companies. Caesars 
owns over fifty sprawling casino properties around the United States, 
where gamblers spend $10 billion a year. This executive was complaining 
about a particular problem.

Caesars was buying all sorts of new technologies it was told would 
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Budova technologického ústavu Black Fire Innovation sa týči ako ob-
rovská Rubikova kocka na okraji Mohavskej púšte v Las Vegas. Má roz-
lohu 30  000 metrov štvorcových a  štyri poschodia – samé štvorcové 
okná a čisté moderné línie. Nachádza sa len na skok od červených skál 
a  kaktusov otvorenej púšte. Divočinu však skrotili chodníky a  cesty, 
ktoré vedú do centra mesta.

Z obrovských sklenených okien kancelárie Roberta Rippeeho som to 
mal ako na tanieri: Las Vegas Strip. Do výkladov kasín sa zabodávali 
neúprosné lúče púštneho slnka. Katedrály konzumu, odeté do neóno-
vých farieb, ktoré lemovali takmer sedemkilometrový bulvár Las Vegas.
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Rippee sedel za svojím stolom, chrbát vzpriamený. Steny kancelárie 
ovešané diplomami. Nebol to však typický akademický suchár, aké- 
ho som očakával. Na tvári mal číre značkové okuliare a zápästie mu 
ovíjali budhistické modlitebné koráliky. Mal postavu triatlonistu, štý-
lovú, bezchybne zastrihnutú prešedivenú briadku a na mieru šité ob-
lečenie.

Výzor mu zostal ešte z  čias, keď pracoval ako manažér v  jednom 
z najväčších a najziskovejších kasín v Las Vegas Strip. Analyzoval úda-
je o správaní ľudí a prijímal rozhodnutia, ktoré menili konanie milió-
nov návštevníkov. V päťdesiatke sa dal na akademickú dráhu, aby svoje 
poznatky zúročil formálne. Chcel pochopiť do hĺbky, čo nás núti chcieť 
stále viac.

Pár rokov pred naším stretnutím obedoval s  manažérom spoloč-
nosti Caesars, jednej z najväčších kasínových firiem na svete. Caesars 
vlastní viac ako päťdesiat rozľahlých kasín po celých Spojených štá-
toch, v ktorých hráči minú desať miliárd dolárov ročne. Daný mana-
žér stál pred vážnou dilemou – spoločnosť Caesars nakupovala rôzne 
nové technológie, o ktorých sa predpokladalo, že zlepšia jej hospodár-
ske výsledky. Napríklad výherný automat s  novou funkciou podob-
nou videohrám, ktorá by nútila ľudí hrať dlhšie. Alebo sledovač údajov 
poháňaný umelou inteligenciou, ktorý vytváral podrobné profily jed-
notlivých hostí na základe toho, ako stávkovali, jedli, pili a nakupova-
li, a potom vygeneroval podnety, ktoré ich viedli k tomu, aby v kasíne 
minuli viac peňazí.

Firma však netušila, či nová technológia funguje. Overenie by ju 
stálo milióny dolárov. Kasíno tak hralo hazardnú hru samo so sebou. 
A prehra šla na účet podniku.

Rippee im teda navrhol, aby spolupracovali s Nevadskou univerzitou 
v Las Vegas. Práve tam totiž Rippee a jeho kolegovia skúmajú, ako mo-
derná technika vplýva na správanie ľudí v  kasínach. Univerzita a  jej 
rôzne výskumné centrá sú totiž ako Harvard, Cambridge a Oblasť 51 
v  jednom, keď príde reč na ovplyvňovanie ľudských rozhodnutí v Las 
Vegas Strip aj inde.

Vedia, čo skutočne funguje. A nemá to nič spoločné s pravými uhla-
mi ani hudobnými tóninami džinglov.

Čo keby vytvorili laboratórne kasíno? Čo keby jedno postavili, ale 
využívali ho výhradne na výskum? Šlo by o naozajstné kasíno, ale osa-
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denstvo by tvorili doktorandi, brilantné technické mozgy a výskum- 
ná vzorka. Testovali by sa tu rôzne hry a pozorovalo by sa, ako ľudia 
pri stávkovaní reagujú na zjavné a  podprahové pokyny. Skúmali 
by tiež, ako nás drobné vylepšenia hracieho automatu prinútia uro-
biť tú či onú vec. Stal by sa z  toho inkubátor nápadov, kde by ľudia  
s odvážnymi ideami spolupracovali, dokázali by nájsť finančnú podpo-
ru a získali by prístup k brilantným vedcom a odborníkom z priemyslu.

Nuž, a toto je ono. Black Fire Innovation. Akási súmračná zóna ka- 
sín.

„Sme obrovské laboratórium, ktoré napodobňuje kasíno v Las Vegas 
Strip,“ vysvetľoval Rippee. „Je to miesto, kde môžeme skúmať nové 
technológie, zmeny správania ľudí a iné. Navrhli sme ho ako integrova-
ný kasínový komplex. Máme tu hotelové izby, jedlo, nápoje, zábavu, ha-
zardné hry, predajne a značenie.“ S jedným malým rozdielom: nesmie 
sa tu fajčiť a osadenstvo je ovešané akademickými titulmi.

Hovoril mi o tom cestou z kancelárie do kasína. 
„Táto časť napodobňuje stávkovú kanceláriu,“ vysvetlil mi. Stenu tam 

lemovali viaceré okienka a stánky so stávkami. Tmavosivé kožené sto-
ličky stáli oproti obrovskej obrazovke tenkej ako kreditka, na ktorej  
sa vysielal bejzbalový zápas Twins – Yankees. Po stranách sa nachá- 
dzali menšie obrazovky, na tých bežali športové stávky na daný deň. 
Astros -190 nad Rangers. Red Sox -125 proti Mariners. Dokonca Mets 
proti Cardinals.

Prešli sme k radu zelených plstených stolov obložených tmavým tvr-
dým drevom a kožou. Obklopovali ich čierne a červené honosné kože-
né kreslá. „Toto sú tradičné stolové hry, na ktorých môžeme testovať 
nové herné postupy či technológie a  sledovať správanie zákazníkov,“ 
vysvetlil.

Rippee potom ukázal na okrúhly stroj obklopený šiestimi stoličkami, 
z  ktorého stredu vyčnievala veľká obrazovka. „Máme aj elektronické 
stolové hry,“ dodal. Pri nich výskumná vzorka hráčov stávkuje na jed-
notlivých obrazovkách, zatiaľ čo virtuálny krupiér na väčšej stredovej 
obrazovke mieša karty alebo točí ruletou. Verte mi, že revolúcia v ob-
lasti umelej inteligencie neobišla ani herný priemysel.

Hneď nato sme prešli na chodbu vo vzdialenom rohu miestnosti. Na 
jej konci bolo dvoje dvojkrídlových dverí, ktoré sa otvárali na kartu. 
„Vedú do dvoch hotelových izieb,“ objasnil Rippee. Neďaleko sa nachá-
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dzala veľká otvorená kuchyňa, za ňou kokteilový bar. Potom kaviareň. 
Tu môžu výskumníci testovať, ako sa každý detail izieb, jedál a nápojov 
v kasíne premieta do celkového zážitku návštevníka.

Prehliadka pokračovala. Upozornil ma na steny prepchaté obrazov-
kami, na ktorých sa premietali testovacie reklamy. Potom na interaktív-
ne smart zrkadlo, ktoré má hráčov doviesť na kľúčové miesta v kasíne. 
Ďalej na „digitálny salónik pre technologické experimenty“, povedal, 
„a  tamto je aréna pre elektronické športy. Celkovo teda ide o  to, aby 
sme na jedno miesto dostali kopu ľudí a vystavili ich rôznym scenárom.  
Tak môžeme merať ich očakávania a správanie a na základe toho získať 
informácie, ako reagujú, keď pridáme nové technické výdobytky. A celé 
to realizujeme vďaka tomu, že spolupracujeme s viac ako sedemdesia-
timi troma spoločnosťami, ktoré nám poskytujú finančné prostriedky 
alebo vybavenie.“

Hlavným partnerom je spoločnosť Caesars. Finančne sa však podie-
ľajú aj technologickí a herní giganti ako Adobe, Intel, LG, Hewlett-Pac-
kard, Panasonic, Zoom, Boyd Gaming a DraftKings.

Lasvegaské kasína už nie sú mafiánske podniky ako kedysi. Teraz sú 
to živé výskumné laboratóriá a  testovacie miesta, obrovské databázy 
údajov o ľudskom správaní. Preto, prv než sem stavitelia priniesli štvor-
cové stoly a rulety, nainštalovali mozog: superpočítačovú dátovú ria-
diacu jednotku. Rippee sa vybral jeho smerom.

Superpočítač je umiestnený v presklenej klimatizovanej miestnosti 
a  má veľkosť štyroch chladničiek. Bzučal, dýchal. Trčali z  neho rôz-
nofarebné káble. Všetky boli zviazané dokopy a plazili sa po stene ako 
hady, až nakoniec zmizli v strope.

Podobne ako iné dátové vysávače v kasínach po celom Las Vegas, aj 
tento má chápadlá rozlezené na každom kroku. Čo sa stane vo Vegas, 
už nezostane vo Vegas. Každá ľudská činnosť a následný reťazec uda-
lostí sa zbiehajú do cloudu, v ktorom sa vŕtajú a všetky dáta do špiku 
kostí analyzujú odborníci.

Napokon ma Rippee zaviedol k  poslednému špecifiku tohto výni-
močného miesta. Presne preto som sem prišiel. Ťažisko k pochopeniu 
minulosti, prítomnosti a budúcnosti ľudského správania. Metafora pre 
novú éru ľudstva, ktorá nás núti konať repetitívne. Z dôvodov, ktorým 
možno úplne nerozumieme.

„Toto sú hracie automaty,“ oznámil. Lemovali stenu. Ich chrómové 
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skrinky sa blyšťali a všetky obrazovky pulzovali. „O nich vám však po-
rozpráva niekto iný,“ prekvapil ma. „Volá sa Daniel Sahl.“The Scarcity Loop 11

Black Fire Innovation rises like a giant Rubik’s cube near the edge of the 
Mojave Desert in Las Vegas. The building is 110,000 square feet and four 
stories— all square windows and clean modern lines. It’s a few minutes 
from the red rock and cacti of the open desert. But the wildland tames 
into pavement, and from there all roads lead to the heart of town.

From the expansive glass windows of Robert Rippee’s office, I could 
see it: the Las Vegas Strip. The desert sun’s unrelenting rays were beaming 
from its casino resorts. Cathedrals of consumption all dressed in neon 
and lining 4.2 miles of Las Vegas Boulevard.

Rippee was sitting at his desk, back straight. Advanced degrees  
hung from his office walls. But the man was not the type of dorky, 
 PhD- wielding academic I expected. Clear designer glasses framed his 
face, and Buddhist prayer beads wrapped his wrist. He had a triathlete’s 
build, with a flawlessly trimmed salt- and- pepper beard and tailored 
clothing.

This sophisticated air comes from the years he spent as an executive 
at one of the largest and most profitable casinos on the Las Vegas Strip. 
The job required analyzing human behavior data and then making deci-
sions that altered the actions of millions of visitors. He pivoted into aca-
demia in his fifties to study the topic formally. Rippee wanted to 
understand, deeply, what makes us tick.

Half a decade before our meeting, Rippee was having lunch with an 
executive at Caesars, one of the world’s largest casino companies. Caesars 
owns over fifty sprawling casino properties around the United States, 
where gamblers spend $10 billion a year. This executive was complaining 
about a particular problem.

Caesars was buying all sorts of new technologies it was told would 
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Svet už nemenia ropní magnáti zo začiatku dvadsiateho storočia. Ani 
kúzelníci z Wall Street z osemdesiatych rokov.

Sú to ľudia ako Daniel Sahl. Kockáči, ktorí však vedia, „ako zaujať 
ľudí“. Sahl mal na sebe džínsy a teplákovú bundu, ktorá zakrývala trič-
ko s  logom Pizza Planet z filmu Toy Story. Zišiel by sa mu holič. Keď 
kráčal ku mne cez svoje laboratórium a prechádzal okolo hracích auto-
matov a stolov s kartami, kockami a ruletou, ani na sekundu so mnou 
nenadviazal očný kontakt.

Ak sme si zaumienili pochopiť, prečo chceme stále viac a nikdy ne-
máme dosť, treba najprv porozumieť mechanizmu, ktorý spúšťa slučku 
nedostatku. Najlepší ilustračný materiál k tomu nám poskytuje zmena, 
ku ktorej došlo v odvetví hracích automatov okolo roku 1980. Posilni-
la slučku nedostatku a úspech bol zaručený. A práve to ma priviedlo do 
Centra pre herné inovácie.

Je súčasťou spoločnosti Black Fire Innovation. Vzniklo v roku 2013, 
keď Sahl ako doktorand skúmal, ako aplikovať teórie videohier na hra-
cie automaty. V tom čase to všetci považovali za absurdný pokus, len-
že on mal talent na vymýšľanie kasínových hier, ktoré nútili ľudí hrať 
v rýchlom slede za sebou. Už dva roky nato mu univerzita poskytla la-
boratórium.

Hry, ktoré vznikli v Sahlovom laboratóriu, zarobili ťažké prachy. Do 
laboratória sa vrátili milióny dolárov. „Máme takmer tridsať patentov 
a stále pribúdajú nové. Predali sme viac ako tridsať hier kasínam po ce-
lom svete,“ informoval ma Sahl po tom, čo sme si sadli za polkruhový 
kartový stôl v  laboratóriu. „A všetky tieto peniaze idú späť do centra 
a študentom. Nestáva sa často, že idete na seminár, niečo na ňom vy-
myslíte a o šesť mesiacov máte zarobené na celoročné školné.“

Absolventi laboratória nekončia len v najväčších svetových kasínach, 
u výrobcov hracích automatov a mobilných aplikácií na stávkovanie.  
Aj oni idú za peniazmi. Vyvíjajú nové technológie na modifikáciu 
správania pre americký obranný priemysel, orgány činné v trestnom  
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