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Vsetkym milovnikom knih



Prolég

l\ /I ali chlapci si isto vedia predstavit lepSie miesto na
potulky ako dazdivé zimné ulice Dublinu, no tomu-

to konkrétnemu asi pocasie nevadilo, kedze pritiskal nos na
vyklad ocarujuceho knihkupectva. Vnutri sa ligotali svetiel-
ka a farebné obalky knih plnych neodolatelnych dobrodruz-
stiev k nemu priam natahovali ruky. Vyklad obsahoval mnozstvo
drobnych darcekov a ¢aciek — miniatirne teplovzdusné balo-
ny sa takmer dotykali stropu a hracie skrinky s mechanickymi
vtacikmi a koloto¢mi sa otacali a jemne cinkali. Pani vnutri si
ho vsimla a zakyvala mu. Chlapec pokrutil hlavou a jemne sa
zacervenal.

»Pridem neskoro do $koly,“ naznacil perami cez sklo.

Prikyvla a usmiala sa. Vyzerala celkom priatelsky.

»Taklen na minutku,” rezignoval napokon, ked tri dlhé sekun-
dy odolaval pokuseniu vojst.

»Len na mindtku,* zopakovala pani za pultom, zatial ¢o z vel-
kej krabice vyberala dalsie knihy. Letmym pohladom prebehla
po chlapcovej rozgajdanej koseli, rozdielnych ponozkach a stra-
patych vlasoch, ktoré sa uz nejaky ¢as uspesne vyhybali hrebenu.



EVIE WOODSOVA

V duchu sa pousmiala. Opalinino knihkupectvo pritahovalo deti
ako magnet.

»Do ktorej triedy chodis?“

»Do tretej, U svitého Igndca,“ odvetil a natahoval krk za dre-
venymi lietadielkami zavesenymi na stropnych tramoch.

»A pacisati tam?“

Pri tej myslienke posmesne odfrkol.

Nechala ho listovat v starej knihe o kuzelnickych trikoch, no
onedlho pristupil k pultu a obzeral si rozlozené papiere.

»Ak chces, moze§ mi pomoct. Chystam pozvanky na krst
knihy.*

Pokr¢il plecami a s trochu prehnanym nadsenim napodobno-
val paniu, ktora vkladala listy do obalok. Chlapec od namahy
zvradtil nos, az to vyzeralo, Ze pehy sa mu z neho rozsirili az na
lica.

,Co znamené slovo Opaline?* vyzvedal, pricom don vlozil o sla-
biku navyse.

»Opaline je meno.”

,Vase meno?*

»Nie, ja sa volam Martha.”

Videla, Ze také vysvetlenie mu nepostaci.

»Ak mas chut, moézem ti o nej porozpravat pribeh. Tiez velmi
nemusela $kolu. Ani pravidla.

»A nerada robila, ¢o jej prikazali?“ nadhodil.

,O, to uz vobec nie Martha sa potmehudsky usmiala. ,,Tu
mas, nastrkaj zvysok listov do obalok a ja nam zatial uvarim ¢aj.
Dobry pribeh sa vzdy zac¢ina ¢ajom.”



Prvd kapitola

OPALINE

Londyn 1921

rebehla som prstami po chrbte knihy a jej vrubkovany vzor

ma ukotvil v niecom hmatatelnom - v nie¢om, comu som
verila viac ako fikcii, ktora sa odohravala priamo predo mnou.
Mala som dvadsatjeden a matka sa rozhodla, ze nadisiel cas
vydat ma. Moj brat Lyndon mi dvakrat nepomohol a nasiel
nejakého tutmaka, ktory prave zdedil rodinny podnik - tusim
nieco dovazal z akéhosi vzdialeného kuta sveta. Sotva som po-
¢avala.

LZena v tvojom veku ma len dve moznosti, vyhlasila matka,
kladuc $alku s tanierikom na stolik vedIa kresla. ,,Bud sa vyda,
alebo si najde miesto v stlade so svojim postavenim.”

»Postavenim?“ zopakovala som neddvercivo. Pohlad mi padol
na olupujucu sa farbu a vyblednuté zaclony v saléniku a musela
som obdivovat jej marnivost. Vzala si muza s niz§im postavenim,
a aby na to nahodou nezabudol, ¢asto mu to pripominala.

»Musi$ to robit prave teraz?“ osopil sa Lyndon na pani Bar-
rettovd, nasu sluzku, ktora v tej chvili vymetala popol z kozuba.
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Vo

»Pani si Zelala ohen,” vyslovila bez naznaku respektu. Praco-
vala u nds odjakziva a poslichala len matku. K nam ostatnym sa
spravala ako k lacnym podvodnikom.

»Faktom je, Ze sa musi$ vydat,” opakoval Lyndon ako papa-
gdj a krivkal cez izbu oprety o vychadzkovu palicu. Bol odo mna
o dvadsat rokov star$i. Cela pravu cast tela mu vo vojne zmrza-
¢il $rapnel a brat, ktorého som poznala, zostal pochovany tam
niekde na flamskom poli. V o¢iach sa mu zracili hrozy, ktoré mi
vzdy nahanali strach, a aj ked som si to len nerada priznavala,
¢asom som sa ho zacala bat. ,,Je to dobrd partia. Otcov dochodok
matke sotva sta¢i na chod domacnosti. Je nacase, aby si vytiahla
nos z knih a Celila realite.

Knihu som stisla este silnejsie. Vzacne prvé americké vydanie
Burlivych vysin’, daréek od otca, po ktorom som zdedila aj lasku
k ¢itaniu. Knizku viazand v platne som nosila so sebou ako ta-
lizman. Na chrbte mala zavadzajuci pozlateny napis ,,od autora
Jane Eyre“. Narazili sme na nu aplnou nahodou na blsom trhu
v Camdene (nase malé tajomstvo, ktoré sme nikdy nemohli pre-
zradit matke). Neskor som zistila, ze Emilin anglicky vydavatel
odsuhlasil chybu umyselne, aby vytazil z komer¢ného tspechu
Jany Eyrovej. Kniha nebola v dobrom stave - platno na rohoch
sa o$uchalo a zadnu obdlku hyzdil $krabanec v tvare pismena V.
Strany vypadavali, lebo nitky, ktoré ich drzali pohromade, sa
vekom a pouzivanim opotrebovali. Ale vetky tie nedokonalos-
ti vratane cigarového smradu, ktory sa dvihal zo stranok, pre
mna fungovali ako stroj ¢asu. Mozno vtedy sa v pdde mojho srd-
ca uchytili prvé semienka. Kniha je vzdy ind, ako sa zda. Otec
asi dufal, Ze zéluba v knihach vo mne vzbudi zdujem o vzdela-
nie, no vdaka nej som Skolu praveze nenavidela este viac. Via¢-
$inou som zila s hlavou v oblakoch a kazdy vecer som utekala

*Pozn. prekl.: V romdne sa spomina vela knih, z ktorych vi¢sina vysla aj v sloven-
skom preklade. Niektoré vsak nie a tie uvadzame aj v povodnom nazve, aby si ich ¢i-
tatelia mohli v pripade zaujmu vyhladat.
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zo $koly domov a prosila otca, aby mi ¢ital. Pracoval ako $tatny
uradnik, bol ¢estny a rad sa ucil. Vzdy hovorieval, Ze knihy su
viac ako len slova na papieri - sluzia ako brany do inych svetov,
inych Zivotov. To jemu vdacim za to, Ze som sa zaltbila do knih
a do sirych svetov, ktoré ukryvali.

»Ak nakloni$ hlavu a zapocuvas sa,” prezradil mi raz, ,,zacujes,
ako staré knihy Sepkaju svoje tajomstva.”

Na policke som nasla starodavnu knihu v jahnacej kozi, ktorej
stranky zafarbil zub casu. Pritisla som si ju k uchu a zazmurila
o¢i. Predstavovala som si, Ze sa dozviem vsetky dolezité tajom-
stva, ktoré sa mi autor snazil prezradit. Ale ni¢ som nepocula,
aspon nie slova.

,Co pocujes?* vyzvedal.

Vyckavala som a dovolila zvuku naplnit mi usi.

»More!“

Zvuk prechadzal cez stranky, akoby som si k uchu prilozila
muslu. Otec sa usmial a pohladil ma po lici.

»Ony dychaju, otecko?“ chcela som vediet.

»Ano,“ potvrdil, ,,pribehy dychajt.“

Ked otecko v roku 1918 napokon podIahol $panielskej chripke,
cel noc som pri nnom sedela a ¢itala mu oblibent knihu David
Copperfield od Charlesa Dickensa. Naivne som dufala, Ze tie slo-
va ho privedu spit k zivotu.

»-Odmietam si vziat muza, ktorého som nikdy nestretla, len aby
som finan¢ne pomohla rodine. Celd ta my$lienka je absurdna!*

Pani Barrettova pustila kefu a cvendzanie kovu dopadajiceho
na mramor skrivilo ¢rty bratovej tvare. Neznasal hlasné zvuky.

»-Okamzite vypadni!“

Ta chuderka mala bolavé kolena a chvilu sa nedokazala posta-
vit. Ked'sa jej to napokon podarilo, opustila miestnost. Nikdy ne-
pochopim, ako sa dokdzala prinatit netresnut za sebou dverami.

Pokracovala som v sebaobrane: ,,Ak pre vas predstavujem také
bremeno, jednoducho sa odstahujem!*

13
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»Prosim ta, a kam by si $la? Ved nemas peniaze,“ upozornila ma
matka. Uz mala po Sestdesiatke a 0 mojom prichode na svet stéle
hovorila ako o ,malom prekvapeni®. To by mozno znelo celkom
milo, keby mala prekvapenia rada. Vyrastala som v dome star-
$ich Iudi, a to len posilnilo moju tazbu oslobodit sa a zazit mo-
derny svet na vlastnej kozi.

»Mam priatelov,” nastojila som. ,Mohla by som si ndjst pracu.”

Matka zhikla.

»-Bodaj ta, ty jedna nevdac¢nica!“ zavrcal Lyndon, a ked som
chcela vyskocit zo stolicky, schmatol ma za ruku.

,,To boli!“

»A bude ta to boliet este viac, ak nebude$ poslachat!“

Pokdsila som sa mu vytrhnit, no drzal ma pevne. Pozrela som
sa na matku, td bola v$ak zabrata do podrobného skiimania ko-
berca.

»-Chapem,“ vydychla som, ked som konec¢ne prijala, Ze teraz je
panom domu Lyndon a kone¢né rozhodnutie urobi on.

»Dobre.“ Stale mi drzal ruku a na tvéri som citila jeho kysly
dych. ,Velmi dobre.”

Ked sa nam stretli pohlady, znovu som sa pokusila vytrhnut sa
mu. ,,Stretnem sa s tym napadnikom.”

»Vezmes si ho,” ubezpecil ma a pomaly uvolnil zovretie.

Uhladila som si sukniu a str¢ila knihu pod pazuchu.

»10 by sme teda mali,“ vyhldsil a chladné oci upieral nie-
kam za mna. ,,Dnes pozvem Austina na veéeru a vetko dohod-
neme.*

»Ano, Lyndon,” pritakala som a pobrala som sa do svojej izby
na poschodi.

=

Prehladala som vrchnua zdsuvku toaletného stolika a nasla som
cigaretu, ktort som ukradla z balicka pani Barrettovej v kuchyni.
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Otvorila som okno, zapalila som si a pomaly som si potiahla
ako nejaka femme fatale z filmu. Potom som si sadla za stolik
a cigaretu som polozila do lastury, ktort som si minulé leto pri-
niesla z plaze. Spominala som na bezstarostné letné prazdniny
s najlepSou kamaratkou Jane predtym, nez sa sama vydala. Na-
priek tomu, ze zeny uz mohli volit, volba vhodného manzela sa
vSeobecne stale zdala ako jedina dobra moznost.

Divala som sa na svoj odraz v zrkadle a dotkla som sa zatyl-
ka. Vlasy mi siahali len potial. Matka takmer odpadla, ked zba-
dala, ¢o som urobila so svojimi dlhymi kucerami. ,,UZ nie som
dievcatko,” vysvetlovala som jej. Ale skutocne som tomu verila?
Potrebujem byt modernd zena. Musim riskovat. Ale ked nemam
peniaze, ¢o iné mi ostava, ako poslichnut rodinu? V tej chvili
som si opét spomenula na otcove slova... Knihy sii ako brdny. Po-
zrela som sa na policku s knihami a znovu som si potiahla z ci-
garety.

Co by urobila Nellie Blyovd? spytala som sa v duchu, ¢o som ro-
bila ¢asto. Podla mna bola Nellie stelesnenim odvahy — americka
novinarka, ktora knihy Jula Verna ingpirovali precestovat svet
len za sedemdesiatdva dni, Sest hodin a jedenast minut. Vzdy
tvrdila, Ze ak dobre nasmerujete a vyuzijete energiu, dosiahnete
cokolvek. Ak by som bola chlapec, mohla by som rodine ozna-
mit, Ze neZ sa ozenim, planujem precestovat Eurépu. Tuzila som
okusit cudzie kultury. Mala som dvadsatjeden a este som nic ne-
dosiahla. Ni¢ som nevidela.

Znovu som sa zahladela na knihy, a kym som dofajcila, roz-
hodla som sa.

=
»Kolko mi za ne date?“ sledovala som, ako pan Turton skuma

moje Burlivé vysiny a Chram Matky BoZej v PariZi s tvrdou véz-
bou.
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Vlastnil zatuchnuty obchodik, ktory vlastne pozostaval len
z dlhej chodby bez okien. Fajcil fajku, a tak bol aj vzduch v ob-
chode taky husty, az sa mi rozslzili oci.

»Desat libier, a to som $tedry.”

»Och, nie, potrebujem ovela viac.”

Vsimol si otcov vytlacok Davida Copperfielda, a nez som ho
stihla zastavit, zac¢al v iom listovat.

»T't nepredavam. Ma pre mna... sentimentalnu hodnotu.”

~Hmmm, tak toto je zaujimavé. Ide o takzvané ,Citatelské vy-
danie’, lebo Dickens ho pouzival na verejnych ¢itaniach.“ Nos
v tvare cibule a drobné oc¢ka mu prepoziciavali jazvedi ¢i priam
krti vyraz. Vynuchal cennt knihu ako jazvec hluzovku.

,Ano, viem,“ pripustila som a pokusila som sa mu vytrhnut
knihu z chamtivych lab. Pokracoval v ospevovani, akoby ju uz
predaval na aukcii.

»Luxusna vdzba z lestenej Cervenej telacej koze. Ocarujuce vy-
danie - ozdobna pozlatena rytina chrbta, okraje stran tiez zlate-
né, pévodné mramorové predsadky.”

»1'0 knihu mi daroval otec. Nie je na predaj.”

Vykukol spoza ramu okuliarov a premeral si ma.

»Sle¢na...?"

»Sle¢na Carlisleova.”

»Sle¢na Carlisleova, je to jeden z najlepsie zachovanych exem-
plarov tohto vzacneho vydania, aky som kedy videl.“

»A ilustroval ju Hablot K. Browne. Tu ma pseudonym. Phiz,"
dodala som s hrdostou.

»Mo0zZem vam za niu ponuknut patnast libier.

Svet stichol ako vzdy, ked sa chystate urobit prelomové roz-
hodnutie. Jedna cesta viedla k slobode, aj ked bola plna nezna-
meho. Druha k zlatej klietke.

»Dvadsat libier, pan Turton, a dohodneme sa.”

Zuzil oci a jeho pery vycarili nevrazivy ismev. Vedela som, ze
zaplati, rovnako ako som vedela, Ze zasvitim cely zivot tomu, aby
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som tu knihu ziskala spat. Ked sa mi otocil chrbtom, Buirlivé vy-
S$iny som si vlozila do vrecka a odisla som.
Tak sa zacala moja kariéra obchodnicky s knihami.
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MARTHA

Dublin, pred deviatimi mesiacmi

K ed som v ten tmavy, studeny a dazdivy vecer prvy raz vo-
sla do tehlového georgianskeho domu v ulicke Ha’penny
Lane, z premocenej bundy mi kvapkala voda. Nechystala som sa
tam zostat. Pani, s ktorou som telefonovala, neznela velmi pria-
telsky, ale mala som tak malo penazi, ze mi iné neostavalo. Na
cestu do Dublinu som sa vydala pred tyzdnom z opustenej au-
tobusovej zastavky v dedine na opa¢nom konci krajiny. Neviem,
ako dlho som tam sedela, ¢i mi bolo chladno alebo teplo, ani ¢i
okolo mna niekto presiel. Zmysly som mala otupené jedinou ne-
odbytnou potrebou - odist. Na pravé oko som nevidela, takze
som si najprv ani nevsimla, Ze autobus uz prisiel. Celé telo som
mala zmeravené, a ked som skizla z kamenného murika, rebrd
zaprotestovali. No nedovolila som myslienkam zabludit do mi-
nulosti. Este nie. Dokonca ani vtedy, ked Sofér vystupil, aby mi
pomohol s kufrom, a zazeral na mna, akoby som préave usla z ne-
jakého zariadenia s vysokym stupniom ochrany.
»-Kam to bude?“ opytal sa.
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Hocikam, len prec odtialto.

»Do Dublinu,“ odvetila som. Ten je mozno dost daleko.

Hladela som, ako sa za oknom autobusu miha krajina. Tie po-
sraté policka a dedinky so $kolami, kostolom a dvanastimi kr¢-
mami som nenavidela. Ich sivost ma tazila na dusi. Musela som
zadriemat, lebo som naraz vyskocila v domnienke, Ze sa do mna
zase pustil, a na obranu som si zakryla tvar rukami. Nevedela
som, ¢o si mam chranit skor. Bol prirychly. A ked schytil kutac,
stratila som vsetko. V$etko. Kazdé semienko nadeje. Kazdu naiv-
nd, hlapu iskricku. Vtedy som sa nie¢o naucila — na tomto sve-
te sme sami. Nikto nas nepride zachranit. Ludia sa z ni¢oho ni¢
nezmenia, nepovedia prepac a neza¢nu s vami zaobchadzat s res-
pektom. Tvori ich len klbko trapenia a bolesti, ktoru si vybiji na
kazdom, kto im pride pod ruku. Musela som sa zachranit sama.

=

»Len kavu a zapecCeny syrovy sendvi¢, prosim,“ poziadala som
¢asnika o najlacnejsiu polozku z jedalneho listka.

Na internete som nemala $tastie, tak som siahla po miestnych
novinach a zacala som si hladat pracu. Uz tyzden som byva-
la v hosteli a dochadzali mi peniaze. Vtom som zbadala inzerat:
Domdca. Vlastnd izba priamo v dome. Zavolala som tam a uz na
druhy den som stala na schodoch velmi noblesne vyzerajiceho
obydlia a klopala na nalestené ¢ierne dvere. Nikdy som nestretla
nikoho podobného madam Bowdenovej - tak som ju mala oslovo-
vat. Bola ako vystrihnuta z nejakej historickej televiznej dramy.
Nosila paperovu $tolu a diamantové nausnice. V priebehu pia-
tich minut ma stihla pocastovat historkami z pésobenia v divadle
Theatre Royal. Vraj tancovala so slavnou skupinou Royalettiek
a hrala v starych hrach, o ktorych som nikdy nepocula.

»Ludia tvrdia, Ze som excentricka, no ja vravim, Ze to oni su
nudni. Vsetko je relativne. Este raz mi povedzte, ako sa volate?“
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»Martha,“ zopakovala som treti raz a nasledovala ju dolu
schodmi do pivnice. Teatralne sa opierala o palicku, no videla
som, ze je celkom pohybliva. Odhadovala som, Ze uz ma po
osemdesiatke, ale vyzerala akosi nad¢asovo - ako herecka, ktora
si vybrala postavu zaseknutu v Case.

»Poslednému dievcatu sa tu velmi pacilo,“ poznamenala to-
nom, ktory naznacoval, Ze by som svoj pobyt mala vnimat rov-
nako.

Pivnica bola takd tmavd, Ze som nerozoznala ni¢ okrem ma-
lého okna priamo pod stropom, cez ktoré som videla nohy ludi
prechadzajucich okolo. Palickou stlacila vypina¢ a velka Ziarov-
ka na lampe visiacej zo stropu ma na chvilu oslepila. Potom som
si v§imla, Ze v rohu miestnosti stoji postel a na opacnej strane
troni Satnik. Pri vchode sa nachddzala mala kuchynka a hned pri
nom dalsie dvere, ktoré viedli do malinkej kipelne so sprchou.
Okraje linolea na podlahe sa skrucali do somarskych usi a tapety
v ni¢om nezaostavali, no aj tak som sa okamzite citila v bezpeci.
Moj bytik. Miesto, ktoré som mala len pre seba. Mohla som za-
vriet dvere a nebat sa, Ze sa niekto prebije dnu.

»TLak?“ vyzvedala madam Bowdenova so zdvihnutym oboc¢im.

»Je tu velmi atulne,“ uznala som.

»Samozrejme. Ved som to hovorila.”

»Takze ma zamestnate?“

Z1zila o¢i a premeriavala si moj neupraveny vzhlad. Dakovala
som Bohu, Ze uz asi dobre nevidi, kedZe sa nepristavila pri mojej
doudieranej tvari, a ak si ju aj vS§imla, neodradila ju.

»Och, predpokladam, Ze 4no, kapitulovala. ,,Ale nedajte sa
uniest, najimam vas len preto, Ze sa neprihlasil nik iny. Verili by
ste tomu? To je problém vasej generacie. Vobec nie ste ochotni
robit poriadnu pracu. Dnes mate vsetci ten ,Tik-tak‘ a cakate, Ze
sa vam peniaze posypu za nic.”

Ked vychadzala hore schodmi, stéle trkotala. Opatrne som si
sadla na postel. Pruziny podo mnou vrzgali ako pokazeny akor-
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deon, no na tom nezalezalo. Tu ma nikdy nikto nenajde. Budik
som nastavila na siedmu. Moja nova zamestnavatelka rano to-
tiz ocakavala ,kulinarsky zazitok“ a ja som tak musela vytvo-
rit ranajky ako z michelinskej restauracie z ¢ohokolvek, ¢o naj-
dem v chladnicke. Ale nad tym si budem lamat hlavu neskor. Ani
som sa nestihla vyzliect z mokrych $iat ¢i aspon zatiahnut zavesy
a upadla som do blazeného spanku.

=

Vstala som hned, ako som sa zobudila. Preco je vSetko také jas-
né? Kde som? A preco mi zvoni budik? M6j mozog pomaly zod-
povedal jednu otazku za druhou a pohlad mi skizol na staré rifle
avytahany sveter. Nebola som si ista, ako sa ma obliekat domaca,
ale asi nie takto. Otvorila som kufor a vytiahla som z neho dlhé
sivé pletené Saty. Sotva som si pamadtala, ze som ich tam hodi-
la, ale nejaka ¢ast mojej mysle sa postarala o to, aby som si vza-
la veci, ktoré netreba zehlit. Rychlo som si stiahla sveter a akurat
som si rozopinala rifle, ked som si v§imla dve nohy prechadzaju-
ce popred moje okno na bo¢nej strane domu. Zadrzala som dych,
kym som nezistila, Ze doty¢ny ma obuté hnedé kozené ¢izmy so
$narkami. On nosieval iné. Sveter som si drzala na podprsenke
a pozorovala, ako sa ¢izmy prechadzaju hore-dolu v polkruhoch.
Co, dopekla, ten chlap robi? Citila som, ako sa vo mne dviha
hnev. Okno sa otvaralo tazko, no napokon sa mi to podarilo, vy-
str¢ila som z neho hlavu a ruky si polozila na parapet.

»Prepacte?”

Ziadna odpoved. Hlasno som si odkaslala. Stale ni¢.

»MoOZem vam s nie¢im pomoct?

»O tom vazne pochybujem.”

Prekvapilo ma, Ze neznamy mal anglicky prizvuk. Uz som si
zacinala mysliet, Ze tie nohy ani neboli pripojené k telu. Stdle som
mu nevidela do tvare, no vedela som z neho precitat par tatrzkov.
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EVIE WOODSOVA

Vzdy som zvykla takto ¢itat ludi, aj ked ma to niekedy dostalo do
kase. Tento muz bol roztrzity, nestastny a nie¢o hladal.

,Co tu robite?“ pokra¢ovala som v rozhovore s jeho lytkami.

»10 nie je va$ problém. A ¢o tam robite vy?“

»Ja tu byvam!“ oznamila som, zelajtc si, aby som vcera zatiah-
la zalazie. ,,Takze Spiclovat mozete ist niekam inam.” Trochu sa
mi triasol hlas. Necitila som sa na konfronticiu s cudzincom, ale
zaroven som chcela sikromie. Pocula som, ako $tucha ¢izmami
0 zem, a vzapiti si ¢upol a jeho tvér sa tycila priamo nad mo-
jou. Vobec sa nehodila k hlasu, ktory znel tak ostro, Ze by ste si
na nom mohli porezat prsty. V ociach sa mu zracilo teplo - boli
hnedé alebo zelené? Asi nieco medzi tym. Do tvdre mu pada-
li vlasy. Dival sa na mna spytavym pohladom niekoho, kto vas
chyti za kazdé slovicko, ¢o vypustite z ust.

»Povedali ste, Ze $piclujem?“ spytal sa ohromene. ,,Tak hovo-
rili mozno pred $tyridsiatimi rokmi. Co ste sa preniesli v ¢ase?“

Rozmyslala som, ¢i mi viac prekdza, Ze ignoruje moju vyzvu
alebo Zze si zo mna robi posmesky. Po tvari sa mu rozlieval na-
kazlivy uskrn, ktory odhaloval nedokonalé zuby. Predpokladala
som, ze kedysi sa na chvilu venoval nejakému $portu. Asi futba-
lu. Zablokoval penaltu a lopta ho zasiahla do tvare. Zazubila som
sa, no okamzite som zase zvaznela.

»Pozrite, ak ma neprestanete sledovat, alebo ¢o vlastne robite,
zavolam policiu.”

Zdvihol ruky, akoze sa vzdava.

»Prepacte. Volam sa Henry,“ predstavil sa a natiahol ku mne
ruku.

Len som na nu zizala a on ju zarazene stiahol.

»Nenazeral som vam do okna, prisaham. Nieco... nie¢o tu
hladam.”

No urcite, pomyslela som si.

,Co ste stratili?“

»~Hmmm...“ poobzeral sa po nevyuzitom priestore medzi do-
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