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Všetkým milovníkom kníh 
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Prológ

Malí chlapci si isto vedia predstaviť lepšie miesto na  

potulky ako daždivé zimné ulice Dublinu, no tomu-

to konkrétnemu asi počasie nevadilo, keďže pritískal nos na 

výklad očarujúceho kníhkupectva. Vnútri sa ligotali svetiel-

ka a  farebné obálky kníh plných neodolateľných dobrodruž- 

stiev k nemu priam naťahovali ruky. Výklad obsahoval množstvo 

drobných darčekov a čačiek – miniatúrne teplovzdušné baló-

ny sa takmer dotýkali stropu a hracie skrinky s mechanickými 

vtáčikmi a kolotočmi sa otáčali a jemne cinkali. Pani vnútri si 

ho všimla a zakývala mu. Chlapec pokrútil hlavou a jemne sa 

začervenal.

„Prídem neskoro do školy,“ naznačil perami cez sklo.

Prikývla a usmiala sa. Vyzerala celkom priateľsky.

„Tak len na minútku,“ rezignoval napokon, keď tri dlhé sekun-

dy odolával pokušeniu vojsť.

„Len na minútku,“ zopakovala pani za pultom, zatiaľ čo z veľ-

kej krabice vyberala ďalšie knihy. Letmým pohľadom prebehla 

po chlapcovej rozgajdanej košeli, rozdielnych ponožkách a stra-

patých vlasoch, ktoré sa už nejaký čas úspešne vyhýbali hrebeňu. 



EVIE WOODSOVÁ

V duchu sa pousmiala. Opalinino kníhkupectvo priťahovalo deti 

ako magnet. 

„Do ktorej triedy chodíš?“

„Do tretej, U svätého Ignáca,“ odvetil a naťahoval krk za dre-

venými lietadielkami zavesenými na stropných trámoch.

„A páči sa ti tam?“

Pri tej myšlienke posmešne odfrkol.

Nechala ho listovať v starej knihe o kúzelníckych trikoch, no 

onedlho pristúpil k pultu a obzeral si rozložené papiere.

„Ak chceš, môžeš mi pomôcť. Chystám pozvánky na krst  

knihy.“

Pokrčil plecami a s trochu prehnaným nadšením napodobňo-

val paniu, ktorá vkladala listy do obálok. Chlapec od námahy 

zvraštil nos, až to vyzeralo, že pehy sa mu z neho rozšírili až na 

líca.

„Čo znamená slovo Opaline?“ vyzvedal, pričom doň vložil o sla- 

biku navyše.

„Opaline je meno.“

„Vaše meno?“

„Nie, ja sa volám Martha.“

Videla, že také vysvetlenie mu nepostačí.

„Ak máš chuť, môžem ti o nej porozprávať príbeh. Tiež veľmi 

nemusela školu. Ani pravidlá.“

„A nerada robila, čo jej prikázali?“ nadhodil.

„Ó, to už vôbec nie.“ Martha sa potmehúdsky usmiala. „Tu 

máš, nastrkaj zvyšok listov do obálok a ja nám zatiaľ uvarím čaj. 

Dobrý príbeh sa vždy začína čajom.“ 
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Prvá kapitola
OPALINE

Londýn 1921

Prebehla som prstami po chrbte knihy a jej vrúbkovaný vzor 

ma ukotvil v niečom hmatateľnom – v niečom, čomu som 

verila viac ako fikcii, ktorá sa odohrávala priamo predo mnou. 

Mala som dvadsaťjeden a  matka sa rozhodla, že nadišiel čas  

vydať ma. Môj brat Lyndon mi dvakrát nepomohol a  našiel  

nejakého ťuťmáka, ktorý práve zdedil rodinný podnik – tuším 

niečo dovážal z akéhosi vzdialeného kúta sveta. Sotva som po-

čúvala.

„Žena v tvojom veku má len dve možnosti,“ vyhlásila matka, 

kladúc šálku s tanierikom na stolík vedľa kresla. „Buď sa vydá, 

alebo si nájde miesto v súlade so svojím postavením.“

„Postavením?“ zopakovala som nedôverčivo. Pohľad mi padol 

na olupujúcu sa farbu a vyblednuté záclony v salóniku a musela 

som obdivovať jej márnivosť. Vzala si muža s nižším postavením, 

a aby na to náhodou nezabudol, často mu to pripomínala.

„Musíš to robiť práve teraz?“ osopil sa Lyndon na pani Bar-

rettovú, našu slúžku, ktorá v tej chvíli vymetala popol z kozuba.
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„Pani si želala oheň,“ vyslovila bez náznaku rešpektu. Praco-

vala u nás odjakživa a poslúchala len matku. K nám ostatným sa 

správala ako k lacným podvodníkom.

„Faktom je, že sa musíš vydať,“ opakoval Lyndon ako papa-

gáj a krivkal cez izbu opretý o vychádzkovú palicu. Bol odo mňa 

o dvadsať rokov starší. Celú pravú časť tela mu vo vojne zmrza-

čil šrapnel a brat, ktorého som poznala, zostal pochovaný tam 

niekde na flámskom poli. V očiach sa mu zračili hrôzy, ktoré mi 

vždy naháňali strach, a aj keď som si to len nerada priznávala, 

časom som sa ho začala báť. „Je to dobrá partia. Otcov dôchodok 

matke sotva stačí na chod domácnosti. Je načase, aby si vytiahla 

nos z kníh a čelila realite.“

Knihu som stisla ešte silnejšie. Vzácne prvé americké vydanie 

Búrlivých výšin*, darček od otca, po ktorom som zdedila aj lásku 

k čítaniu. Knižku viazanú v plátne som nosila so sebou ako ta-

lizman. Na chrbte mala zavádzajúci pozlátený nápis „od autora 

Jane Eyre“. Narazili sme na ňu úplnou náhodou na blšom trhu 

v Camdene (naše malé tajomstvo, ktoré sme nikdy nemohli pre-

zradiť matke). Neskôr som zistila, že Emilin anglický vydavateľ 

odsúhlasil chybu úmyselne, aby vyťažil z komerčného úspechu 

Jany Eyrovej. Kniha nebola v dobrom stave – plátno na rohoch 

sa ošúchalo a zadnú obálku hyzdil škrabanec v tvare písmena V. 

Strany vypadávali, lebo nitky, ktoré ich držali pohromade, sa 

vekom a používaním opotrebovali. Ale všetky tie nedokonalos-

ti vrátane cigarového smradu, ktorý sa dvíhal zo stránok, pre 

mňa fungovali ako stroj času. Možno vtedy sa v pôde môjho srd-

ca uchytili prvé semienka. Kniha je vždy iná, ako sa zdá. Otec 

asi dúfal, že záľuba v knihách vo mne vzbudí záujem o vzdela-

nie, no vďaka nej som školu práveže nenávidela ešte viac. Väč-

šinou som žila s hlavou v oblakoch a každý večer som utekala 

*Pozn. prekl.: V románe sa spomína veľa kníh, z ktorých väčšina vyšla aj v sloven-
skom preklade. Niektoré však nie a tie uvádzame aj v pôvodnom názve, aby si ich či-
tatelia mohli v prípade záujmu vyhľadať.
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zo školy domov a prosila otca, aby mi čítal. Pracoval ako štátny 

úradník, bol čestný a rád sa učil. Vždy hovorieval, že knihy sú 

viac ako len slová na papieri – slúžia ako brány do iných svetov, 

iných životov. To jemu vďačím za to, že som sa zaľúbila do kníh 

a do šírych svetov, ktoré ukrývali.

„Ak nakloníš hlavu a započúvaš sa,“ prezradil mi raz, „začuješ, 

ako staré knihy šepkajú svoje tajomstvá.“

Na poličke som našla starodávnu knihu v jahňacej koži, ktorej 

stránky zafarbil zub času. Pritisla som si ju k uchu a zažmúrila 

oči. Predstavovala som si, že sa dozviem všetky dôležité tajom-

stvá, ktoré sa mi autor snažil prezradiť. Ale nič som nepočula, 

aspoň nie slová.

„Čo počuješ?“ vyzvedal.

Vyčkávala som a dovolila zvuku naplniť mi uši.

„More!“

Zvuk prechádzal cez stránky, akoby som si k  uchu priložila 

mušľu. Otec sa usmial a pohladil ma po líci.

„Ony dýchajú, otecko?“ chcela som vedieť.

„Áno,“ potvrdil, „príbehy dýchajú.“

Keď otecko v roku 1918 napokon podľahol španielskej chrípke, 

celú noc som pri ňom sedela a čítala mu obľúbenú knihu David 

Copperfield od Charlesa Dickensa. Naivne som dúfala, že tie slo-

vá ho privedú späť k životu. 

„Odmietam si vziať muža, ktorého som nikdy nestretla, len aby 

som finančne pomohla rodine. Celá tá myšlienka je absurdná!“

Pani Barrettová pustila kefu a cvendžanie kovu dopadajúceho 

na mramor skrivilo črty bratovej tváre. Neznášal hlasné zvuky.

„Okamžite vypadni!“

Tá chuderka mala boľavé kolená a chvíľu sa nedokázala posta-

viť. Keď sa jej to napokon podarilo, opustila miestnosť. Nikdy ne-

pochopím, ako sa dokázala prinútiť netresnúť za sebou dverami.

Pokračovala som v sebaobrane: „Ak pre vás predstavujem také 

bremeno, jednoducho sa odsťahujem!“
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„Prosím ťa, a kam by si šla? Veď nemáš peniaze,“ upozornila ma 

matka. Už mala po šesťdesiatke a o mojom príchode na svet stále 

hovorila ako o „malom prekvapení“. To by možno znelo celkom 

milo, keby mala prekvapenia rada. Vyrastala som v dome star-

ších ľudí, a to len posilnilo moju túžbu oslobodiť sa a zažiť mo-

derný svet na vlastnej koži.

„Mám priateľov,“ nástojila som. „Mohla by som si nájsť prácu.“

Matka zhíkla.

„Bodaj ťa, ty jedna nevďačnica!“ zavrčal Lyndon, a  keď som 

chcela vyskočiť zo stoličky, schmatol ma za ruku.

„To bolí!“

„A bude ťa to bolieť ešte viac, ak nebudeš poslúchať!“

Pokúsila som sa mu vytrhnúť, no držal ma pevne. Pozrela som 

sa na matku, tá bola však zabratá do podrobného skúmania ko-

berca.

„Chápem,“ vydýchla som, keď som konečne prijala, že teraz je 

pánom domu Lyndon a konečné rozhodnutie urobí on. 

„Dobre.“ Stále mi držal ruku a na tvári som cítila jeho kyslý 

dych. „Veľmi dobre.“

Keď sa nám stretli pohľady, znovu som sa pokúsila vytrhnúť sa 

mu. „Stretnem sa s tým nápadníkom.“

„Vezmeš si ho,“ ubezpečil ma a pomaly uvoľnil zovretie.

Uhladila som si sukňu a strčila knihu pod pazuchu.

„To by sme teda mali,“ vyhlásil a  chladné oči upieral nie- 

kam za mňa. „Dnes pozvem Austina na večeru a všetko dohod-

neme.“

„Áno, Lyndon,“ pritakala som a pobrala som sa do svojej izby 

na poschodí.

Prehľadala som vrchnú zásuvku toaletného stolíka a našla som 

cigaretu, ktorú som ukradla z balíčka pani Barrettovej v kuchyni. 
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Otvorila som okno, zapálila som si a  pomaly som si potiahla 

ako nejaká femme fatale z  filmu. Potom som si sadla za stolík 

a cigaretu som položila do lastúry, ktorú som si minulé leto pri-

niesla z pláže. Spomínala som na bezstarostné letné prázdniny 

s najlepšou kamarátkou Jane predtým, než sa sama vydala. Na-

priek tomu, že ženy už mohli voliť, voľba vhodného manžela sa 

všeobecne stále zdala ako jediná dobrá možnosť.

Dívala som sa na svoj odraz v zrkadle a dotkla som sa zátyl-

ka. Vlasy mi siahali len potiaľ. Matka takmer odpadla, keď zba-

dala, čo som urobila so svojimi dlhými kučerami. „Už nie som 

dievčatko,“ vysvetľovala som jej. Ale skutočne som tomu verila? 

Potrebujem byť moderná žena. Musím riskovať. Ale keď nemám 

peniaze, čo iné mi ostáva, ako poslúchnuť rodinu? V  tej chvíli 

som si opäť spomenula na otcove slová… Knihy sú ako brány. Po-

zrela som sa na poličku s knihami a znovu som si potiahla z ci-

garety.

Čo by urobila Nellie Blyová? spýtala som sa v duchu, čo som ro-

bila často. Podľa mňa bola Nellie stelesnením odvahy – americká 

novinárka, ktorú knihy Jula Verna inšpirovali precestovať svet 

len za sedemdesiatdva dní, šesť hodín a  jedenásť minút. Vždy 

tvrdila, že ak dobre nasmerujete a využijete energiu, dosiahnete 

čokoľvek. Ak by som bola chlapec, mohla by som rodine ozná-

miť, že než sa ožením, plánujem precestovať Európu. Túžila som 

okúsiť cudzie kultúry. Mala som dvadsaťjeden a ešte som nič ne-

dosiahla. Nič som nevidela. 

Znovu som sa zahľadela na knihy, a kým som dofajčila, roz-

hodla som sa.

„Koľko mi za ne dáte?“ sledovala som, ako pán Turton skúma 

moje Búrlivé výšiny a Chrám Matky Božej v Paríži s tvrdou väz-

bou.
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Vlastnil zatuchnutý obchodík, ktorý vlastne pozostával len 

z dlhej chodby bez okien. Fajčil fajku, a tak bol aj vzduch v ob-

chode taký hustý, až sa mi rozslzili oči.

„Desať libier, a to som štedrý.“

„Och, nie, potrebujem oveľa viac.“

Všimol si otcov výtlačok Davida Copperfielda, a než som ho 

stihla zastaviť, začal v ňom listovať.

„Tú nepredávam. Má pre mňa… sentimentálnu hodnotu.“

„Hmmm, tak toto je zaujímavé. Ide o takzvané ,čitateľské vy-

danie‘, lebo Dickens ho používal na verejných čítaniach.“ Nos 

v tvare cibule a drobné očká mu prepožičiavali jazvečí či priam 

krtí výraz. Vyňuchal cennú knihu ako jazvec hľuzovku.

„Áno, viem,“ pripustila som a pokúsila som sa mu vytrhnúť 

knihu z chamtivých láb. Pokračoval v ospevovaní, akoby ju už 

predával na aukcii.

„Luxusná väzba z leštenej červenej teľacej kože. Očarujúce vy-

danie – ozdobná pozlátená rytina chrbta, okraje strán tiež zláte-

né, pôvodné mramorové predsádky.“

„Tú knihu mi daroval otec. Nie je na predaj.“

Vykukol spoza rámu okuliarov a premeral si ma.

„Slečna…?“

„Slečna Carlisleová.“

„Slečna Carlisleová, je to jeden z najlepšie zachovaných exem-

plárov tohto vzácneho vydania, aký som kedy videl.“

„A ilustroval ju Hablot K. Browne. Tu má pseudonym. Phiz,“ 

dodala som s hrdosťou.

„Môžem vám za ňu ponúknuť pätnásť libier.“

Svet stíchol ako vždy, keď sa chystáte urobiť prelomové roz-

hodnutie. Jedna cesta viedla k slobode, aj keď bola plná nezná-

meho. Druhá k zlatej klietke.

„Dvadsať libier, pán Turton, a dohodneme sa.“

Zúžil oči a jeho pery vyčarili nevraživý úsmev. Vedela som, že 

zaplatí, rovnako ako som vedela, že zasvätím celý život tomu, aby 
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som tú knihu získala späť. Keď sa mi otočil chrbtom, Búrlivé vý-

šiny som si vložila do vrecka a odišla som.

Tak sa začala moja kariéra obchodníčky s knihami. 
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Druhá kapitola
MARTHA

Dublin, pred deviatimi mesiacmi

Keď som v ten tmavý, studený a daždivý večer prvý raz vo-

šla do tehlového georgiánskeho domu v  uličke Ha’penny 

Lane, z premočenej bundy mi kvapkala voda. Nechystala som sa 

tam zostať. Pani, s ktorou som telefonovala, neznela veľmi pria-

teľsky, ale mala som tak málo peňazí, že mi iné neostávalo. Na 

cestu do Dublinu som sa vydala pred týždňom z opustenej au-

tobusovej zastávky v dedine na opačnom konci krajiny. Neviem, 

ako dlho som tam sedela, či mi bolo chladno alebo teplo, ani či 

okolo mňa niekto prešiel. Zmysly som mala otupené jedinou ne-

odbytnou potrebou – odísť. Na pravé oko som nevidela, takže 

som si najprv ani nevšimla, že autobus už prišiel. Celé telo som 

mala zmeravené, a keď som skĺzla z kamenného múrika, rebrá 

zaprotestovali. No nedovolila som myšlienkam zablúdiť do mi-

nulosti. Ešte nie. Dokonca ani vtedy, keď šofér vystúpil, aby mi 

pomohol s kufrom, a zazeral na mňa, akoby som práve ušla z ne-

jakého zariadenia s vysokým stupňom ochrany.

„Kam to bude?“ opýtal sa.
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Hocikam, len preč odtiaľto.

„Do Dublinu,“ odvetila som. Ten je možno dosť ďaleko. 

Hľadela som, ako sa za oknom autobusu mihá krajina. Tie po-

sraté políčka a dedinky so školami, kostolom a dvanástimi krč-

mami som nenávidela. Ich sivosť ma ťažila na duši. Musela som 

zadriemať, lebo som naraz vyskočila v domnienke, že sa do mňa 

zase pustil, a na obranu som si zakryla tvár rukami. Nevedela 

som, čo si mám chrániť skôr. Bol prirýchly. A keď schytil kutáč, 

stratila som všetko. Všetko. Každé semienko nádeje. Každú naiv- 

nú, hlúpu iskričku. Vtedy som sa niečo naučila – na tomto sve-

te sme sami. Nikto nás nepríde zachrániť. Ľudia sa z ničoho nič 

nezmenia, nepovedia prepáč a nezačnú s vami zaobchádzať s reš-

pektom. Tvorí ich len klbko trápenia a bolesti, ktorú si vybijú na 

každom, kto im príde pod ruku. Musela som sa zachrániť sama.

„Len kávu a  zapečený syrový sendvič, prosím,“ požiadala som 

čašníka o najlacnejšiu položku z jedálneho lístka.

Na internete som nemala šťastie, tak som siahla po miestnych 

novinách a  začala som si hľadať prácu. Už týždeň som býva-

la v hosteli a dochádzali mi peniaze. Vtom som zbadala inzerát: 

Domáca. Vlastná izba priamo v dome. Zavolala som tam a už na 

druhý deň som stála na schodoch veľmi noblesne vyzerajúceho 

obydlia a klopala na naleštené čierne dvere. Nikdy som nestretla 

nikoho podobného madam Bowdenovej – tak som ju mala oslovo- 

vať. Bola ako vystrihnutá z nejakej historickej televíznej drámy. 

Nosila páperovú štólu a  diamantové náušnice. V  priebehu pia-

tich minút ma stihla počastovať historkami z pôsobenia v divadle 

Theatre Royal. Vraj tancovala so slávnou skupinou Royalettiek 

a hrala v starých hrách, o ktorých som nikdy nepočula.

„Ľudia tvrdia, že som excentrická, no ja vravím, že to oni sú 

nudní. Všetko je relatívne. Ešte raz mi povedzte, ako sa voláte?“
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„Martha,“ zopakovala som tretí raz a  nasledovala ju dolu 

schodmi do pivnice. Teatrálne sa opierala o  paličku, no videla 

som, že je celkom pohyblivá. Odhadovala som, že už má po 

osemdesiatke, ale vyzerala akosi nadčasovo – ako herečka, ktorá 

si vybrala postavu zaseknutú v čase.

„Poslednému dievčaťu sa tu veľmi páčilo,“ poznamenala tó-

nom, ktorý naznačoval, že by som svoj pobyt mala vnímať rov-

nako.

Pivnica bola taká tmavá, že som nerozoznala nič okrem ma-

lého okna priamo pod stropom, cez ktoré som videla nohy ľudí 

prechádzajúcich okolo. Paličkou stlačila vypínač a veľká žiarov-

ka na lampe visiacej zo stropu ma na chvíľu oslepila. Potom som 

si všimla, že v  rohu miestnosti stojí posteľ a na opačnej strane 

tróni šatník. Pri vchode sa nachádzala malá kuchynka a hneď pri 

ňom ďalšie dvere, ktoré viedli do malinkej kúpeľne so sprchou. 

Okraje linolea na podlahe sa skrúcali do somárskych uší a tapety 

v ničom nezaostávali, no aj tak som sa okamžite cítila v bezpečí. 

Môj bytík. Miesto, ktoré som mala len pre seba. Mohla som za-

vrieť dvere a nebáť sa, že sa niekto prebije dnu.

„Tak?“ vyzvedala madam Bowdenová so zdvihnutým obočím.

„Je tu veľmi útulne,“ uznala som.

„Samozrejme. Veď som to hovorila.“

„Takže ma zamestnáte?“

Zúžila oči a premeriavala si môj neupravený vzhľad. Ďakovala 

som Bohu, že už asi dobre nevidí, keďže sa nepristavila pri mojej 

doudieranej tvári, a ak si ju aj všimla, neodradila ju.

„Och, predpokladám, že áno,“ kapitulovala. „Ale nedajte sa 

uniesť, najímam vás len preto, že sa neprihlásil nik iný. Verili by 

ste tomu? To je problém vašej generácie. Vôbec nie ste ochotní 

robiť poriadnu prácu. Dnes máte všetci ten ,Tik-tak‘ a čakáte, že 

sa vám peniaze posypú za nič.“

Keď vychádzala hore schodmi, stále trkotala. Opatrne som si 

sadla na posteľ. Pružiny podo mnou vŕzgali ako pokazený akor-
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deón, no na tom nezáležalo. Tu ma nikdy nikto nenájde. Budík 

som nastavila na siedmu. Moja nová zamestnávateľka ráno to-

tiž očakávala „kulinársky zážitok“ a  ja som tak musela vytvo-

riť raňajky ako z michelinskej reštaurácie z čohokoľvek, čo náj-

dem v chladničke. Ale nad tým si budem lámať hlavu neskôr. Ani 

som sa nestihla vyzliecť z mokrých šiat či aspoň zatiahnuť závesy 

a upadla som do blaženého spánku.

Vstala som hneď, ako som sa zobudila. Prečo je všetko také jas-

né? Kde som? A prečo mi zvoní budík? Môj mozog pomaly zod-

povedal jednu otázku za druhou a pohľad mi skĺzol na staré rifle 

a vyťahaný sveter. Nebola som si istá, ako sa má obliekať domáca, 

ale asi nie takto. Otvorila som kufor a vytiahla som z neho dlhé 

sivé pletené šaty. Sotva som si pamätala, že som ich tam hodi-

la, ale nejaká časť mojej mysle sa postarala o to, aby som si vza-

la veci, ktoré netreba žehliť. Rýchlo som si stiahla sveter a akurát 

som si rozopínala rifle, keď som si všimla dve nohy prechádzajú-

ce popred moje okno na bočnej strane domu. Zadržala som dych, 

kým som nezistila, že dotyčný má obuté hnedé kožené čižmy so 

šnúrkami. On nosieval iné. Sveter som si držala na podprsenke 

a pozorovala, ako sa čižmy prechádzajú hore-dolu v polkruhoch. 

Čo, dopekla, ten chlap robí? Cítila som, ako sa vo mne dvíha 

hnev. Okno sa otváralo ťažko, no napokon sa mi to podarilo, vy-

strčila som z neho hlavu a ruky si položila na parapet.

„Prepáčte?“

Žiadna odpoveď. Hlasno som si odkašľala. Stále nič.

„Môžem vám s niečím pomôcť?

„O tom vážne pochybujem.“

Prekvapilo ma, že neznámy mal anglický prízvuk. Už som si 

začínala myslieť, že tie nohy ani neboli pripojené k telu. Stále som 

mu nevidela do tváre, no vedela som z neho prečítať pár útržkov. 
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Vždy som zvykla takto čítať ľudí, aj keď ma to niekedy dostalo do 

kaše. Tento muž bol roztržitý, nešťastný a niečo hľadal.

„Čo tu robíte?“ pokračovala som v rozhovore s jeho lýtkami.

„To nie je váš problém. A čo tam robíte vy?“

„Ja tu bývam!“ oznámila som, želajúc si, aby som včera zatiah-

la žalúzie. „Takže špicľovať môžete ísť niekam inam.“ Trochu sa 

mi triasol hlas. Necítila som sa na konfrontáciu s cudzincom, ale 

zároveň som chcela súkromie. Počula som, ako šúcha čižmami 

o zem, a vzápätí si čupol a  jeho tvár sa týčila priamo nad mo-

jou. Vôbec sa nehodila k hlasu, ktorý znel tak ostro, že by ste si 

na ňom mohli porezať prsty. V očiach sa mu zračilo teplo – boli 

hnedé alebo zelené? Asi niečo medzi tým. Do tváre mu pada-

li vlasy. Díval sa na mňa spýtavým pohľadom niekoho, kto vás 

chytí za každé slovíčko, čo vypustíte z úst.

„Povedali ste, že špicľujem?“ spýtal sa ohromene. „Tak hovo-

rili možno pred štyridsiatimi rokmi. Čo ste sa preniesli v čase?“

Rozmýšľala som, či mi viac prekáža, že ignoruje moju výzvu 

alebo že si zo mňa robí posmešky. Po tvári sa mu rozlieval ná-

kazlivý úškrn, ktorý odhaľoval nedokonalé zuby. Predpokladala 

som, že kedysi sa na chvíľu venoval nejakému športu. Asi futba-

lu. Zablokoval penaltu a lopta ho zasiahla do tváre. Zazubila som 

sa, no okamžite som zase zvážnela.

„Pozrite, ak ma neprestanete sledovať, alebo čo vlastne robíte, 

zavolám políciu.“

Zdvihol ruky, akože sa vzdáva.

„Prepáčte. Volám sa Henry,“ predstavil sa a natiahol ku mne 

ruku.

Len som na ňu zízala a on ju zarazene stiahol.

„Nenazeral som vám do okna, prisahám. Niečo… niečo tu 

hľadám.“

No určite, pomyslela som si.

„Čo ste stratili?“

„Hmmm…“ poobzeral sa po nevyužitom priestore medzi do-
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