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Uvod

Kedysi som dostal trufaly napad dat dokopy svoje najdolezitejsie
pohlady na psychoterapiu a vysledkom bola kniha s nazvom Dar
terapie. V jej ivode som napisal, Ze sa mi v zrelom veku sedem-
desiatich rokov deju dve veci. Po prvé, pacienti si za¢inaju robit
starosti, ako dlho im e$te budem moct pomahat. Odidem na
dovolenku a uz sa nevratim? Budu uz ¢oskoro chodit len k moj-
mu hrobu? Po druhé, vzhladom na svoj bliZiaci sa skon som si
uvedomil, Ze tizim odovzdat, ¢o som sa naucil za Styri desatrocia
prace psychoterapeuta, a chcem to urobit ¢im skor.

Tieto obavy sa ukazali ako trosku predc¢asné a ja aj po dvoch
desatrociach stale uvazujem nad tym, ako ¢o najlepsie pomoct
pacientom aj terapeutom. KedZe budem mat ¢oskoro devitde-
siattri rokov, starosti tykajuce sa mojej smrti a potreby odovzdat
tazko ziskané poznatky st naozaj aktudlne. Ale ktovie? Skuste
sa mi ozvat tak o dalsich dvadsat rokov!

Za Sest dekad terapeutickej prace sa u mna nemeni jedno -
poznanie, Ze tych, ktori hladaji pomoc, Zenie tizba nadviazat
medziludské spojenie. Ludia tuzia po blizsich, lepsich vzta-
hoch. Klu¢om k rozvoju takychto bohatych vztahov je schop-
nost a ochota otvorit sa, podelit sa s ostatnymi o svoj intimny
priestor. MozZe sa zdat, Ze je to jednoduché, no vicsina pacientov,
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s ktorymi sa stretdvam, s tym ma tazkosti. Intimita si vyzadu-
je zranitelnost: nemdzeme ocakavat, Ze nasi priatelia, pribuzni
alebo partneri sa ndm otvoria, ak nie sme ochotni otvorit sa im.
A takato zranitelnost uz skoro z podstaty nep6sobi bezpec¢ne.
Nejeden z nds, ba vacsina z nas zazila, Ze emocionalna zranitel-
nost dopadla zle. Bol to nedobry pocit a rychlo sme si vyvinuli
obranné mechanizmy, hlavne ten, Ze sme sa naucili uz sa znovu
neotvarat. Lenze ak sa nikdy neotvorime, nikdy nedosiahneme
spojenie, po ktorom tuzime.

Na tych, ktori poznajii moje pdsobenie v oblasti existencialne;
psychoterapie, moze tento doraz na interpersonalne spojenie
posobit zvlastne. Pri opdtovnom ¢itani uvodu k Daru terapie si
v§imam, Ze hovorim o tychto dvoch oblastiach ako o ,,paralel-
nych, ale oddelenych® Existencialna psychoterapia sa zameriava
na vnutorné pocity pacientov, ktoré vychadzaju z konfrontacie
s konstantami ludskej existencie — smrtou, izolaciou, zmyslom
zivota a slobodou. Viackrat som sa vyjadril, Ze tato existencialna
optika (nejde totiZ o samostatny, kompletny pristup k terapii)
ovplyviiuje moju pracu s jednotlivcami. Na druhej strane, v in-
terpersonalnej terapii predpokladam, ze pacienti sa trapia, lebo
si nedokazu vytvorit a udrziavat blizke vztahy s inymi fudmi.
Identifikoval som to najmi vo svojej praci s terapeutickymi skupi-
nami, kde som sa sustredoval na komunikaciu, impulzy a emoécie
vyplyvajuce z reakcii ¢lenov na seba navzajom.

Dnes som mozno trochu mudrej$i a mam pocit, zZe tieto dva
stibory obdv sa od seba vlastne az tak neliia. Jednym z velkych
hnacich motorov existencialnej uzkosti je fakt, Ze sme sami vo
vesmire, takze sa nikdy nedokazeme tplne podelit o svoju sku-
senost s inym ¢lovekom. Tato maximalna izolacia moze pdsobit
desivo a rozhodne zohrava tlohu v teoldgii va¢siny nabozenstiev,
ktoré nas utesuju ubezpecovanim, Ze sme sucastou vacsieho celku.
Pre mnohych z nds, bez ohladu na to, ¢i sme nabozni, alebo nie,
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je hlboké spojenie s inymi ludmi najlep$im liekom na izolaciu
a existencialnu uzkost, ktora s tym suvisi. Ked teda hovorim,
ze vacsina Iudi prichddza na terapiu hladat pomoc s interper-
sondlnymi problémami, myslim to tak, Ze je tam silna savislost
s existencialnymi obavami.

Takisto plati, Ze hoci sa véetky pribehy, ktoré tvoria tato kni-
hu, tykaju mojej prace vo dvojici s jednotlivymi pacientmi, moj
pristup je explicitne interpersonalny, tazi z diania ,,tu a teraz”
v aktudlnom emocionalnom priestore medzi nami dvomi a to,
¢o sa z toho dozvedame, vyuZziva na pomoc pacientovi, aby sa
zlepsil vo vztahoch s inymi. Takze opit plati, Ze existencialne
a interpersondlne nie je az také oddelené.

Tato potreba spojenia ako ulavy od existencidlnych obav roz-
hodne plati v mojom pripade a jasne sa prejavila, ked v roku
2019 zomrela Marilyn, ktora mi bola manzelkou Sestdesiatpét
rokov. Uz o par mesiacov prisiel covid a va¢sinu nasledujucich
troch rokov, ktoré tvoria ¢asovu kostru tejto knihy, som prezil
v takmer uplnej izolcii. Pripoc¢itajte si k tomu fakt, Ze som vstupil
do ozaj vysokého veku. Takmer vietci priatelia a kolegovia mi
pomreli alebo sa zd4, Ze mru takym tepom, akoby to chceli mat
¢o najrychlejsie za sebou. Dozit sa vysokého veku je sice lepsie
nez druhd moznost, ale ma to svoje nevyhody.

S postupujucim vekom preto ¢asto uvazujem nad existencial-
nymi otdzkami. U mna sa starnutie spdja najmé s upadkom pa-
miti. KedZe prave skimanie jej slabnutia je hlavnym nametom
tejto knihy, nebudem v Gvode prezradzat privela, dotknem sa
iba dvoch vyznamnych aspektov. Po prvé, pred $iestimi rokmi
som si uvedomil, Ze si uz nepamitam véetky dolezité detaily zo
zivota svojich pacientov a z terapeutickej prace, ktorej sa spolu
venujeme. Skratka som im nemohol zarucit, Ze zostanem takym
funkénym terapeutom, akym som bol velmi dlho. Neznamenalo
to, Ze by som hned zavesil prax na klinec, ale rozhodol som sa



Irvin D. Yalom a Benjamin Yalom

poskytovat jednorazové konzultacie ludom, ktori to potrebujt.
Najpdsobivejsie z tychto konzultacii a ponaucenia, ktoré som
z nich ziskal, tvoria jadro nasledujucich kapitol.

Po druhé, hoci pribehy st vyrozpravané mojim hlasom, hlasom
Irvina Yaloma, v skuto¢nosti su vysledkom spoluprace medzi
mnou a mojim najmlad$im synom Benjaminom. K tomuto zau-
jimavému usporiadaniu sme dospeli z nevyhnutnosti, ked som
zistil, Ze nedokazem v mysli udrzat pocetné terapeutické stretnu-
tia, ktoré su v knihe opisané, a s nimi suvisiace terapeutické
témy. Ben je, nastastie, vynikajuci spisovatel, ktory mnoho rokov
redigoval moje diela. Nac¢asovanie ani nemohlo byt idealnejsie:
po dvadsiatich piatich rokoch prace v divadle, ked podla vlast-
nych slov nechcel byt v profesionalnom Zivote v mojom tieni, sa
tento strateny syn rozhodol stat sicastou rodinnej firmy. Prave
sa venoval postgradudlnemu $tidiu v oblasti manzelstva a ro-
dinnej terapie, ked moje plany s touto knihou narazili na realitu
mojej upadajicej mysle. Vysledkom je produktivna kombinacia
mojich skusenosti a jeho postrehov a zasvitenych otazok. Aké
$tastie! Bolo mi poteSenim, Ze som s nim pocas pripravy tejto
knihy mohol spolupracovat, ze som bol vdaka nemu nuiteny
objasnit a nanovo premysliet niektoré svoje premisy a Ze bol
jednym z mojich poslednych studentov.

TERMINOLOGIA A OBMEDZENIA

Dovolim si este pripojit zopar upozorneni. Dva vyrazy, ktoré
sa v knihe ¢asto vyskytuju, si zZiadaju objasnenie. Po prvé, ¢asto
hovorim o intimite. U mna tento vyraz neoznacuje ni¢ sexudlne
alebo telesné, hoci sa tak v nasej kulture bezne pouziva. Myslim
tym blizkost, naklonnost, dévernost - mnozstvo slov, ktoré vy-
jadruju vricnu, neznud otvorenost Iudi voci sebe. Ako ukazuja
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tieto pribehy, terapia by mala byt bezpe¢nym priestorom pre
prezivanie a precvicovanie tejto intimity.

Po druhé, o ludoch, ktori ku mne chodia na konzulticie, ho-
vorim ako o pacientoch. Tento vyraz vsak posobi trochu prob-
lematicky. Oblast psychoterapie vytvorili psychiatri, ktori mali
lekarske vzdelanie, preto tplne prirodzene hovorili o svojich
pacientoch. V poslednych dekddach sa v§ak psychoterapia stala
najmd doménou psycholégov, manzelskych a rodinnych terapeu-
tov, socidlnych pracovnikov a roéznych poradcov, ktori va¢sinou
pouzivaji vyraz klienti. Nie som velkym fanusikom ani jedného
z tychto slov - jedno akoby naznacovalo chorobu a druhé zase
obchod - a neexistuje vyraz, ktory by bol tesnejsie spaty s kon-
zultaciou (konzultator?) a netahal by usi. Radsej o sebe uvazujem
ako o spolucestujucom - mozno takom, ktory ma o trochu lepsi
vyhlad na cestu, po ktorej putujeme. V tychto pribehoch v$ak ho-
vorim o pacientoch, hoci som im neposkytoval stalu starostlivost
a nemal som v umysle prebrat za nich lekarsku zodpovednost.

A napokon, tato kniha je zbierkou pribehov o jednorazovych
stretnutiach s ludmi, ktori vyhladali moju pomoc. Z vyse 300
takychto stretnuti som vybral 22 pribehov, ktoré maju pomoct
pri $tudiu terapeutom a zdujemcom o terapiu, priniest urcité
ponaucenia alebo odhalit konkrétne dilemy. Chcem velmi jasne
zdoraznit, ze nikde netvrdim, Ze jednorazové sedenie treba vni-
mat ako ucinny terapeuticky model! Toto varovanie je mozno
nadbyto¢né, ale vzhladom na to, Ze zdravotné poistovne a far-
maceutické firmy sa v nasej oblasti snazia presadit kratsie a ¢oraz
chudobnejsie podoby toho, ako by mala vyzerat terapia, citim,
ze je to potrebné zdodraznit. Nedifam v to, Ze niekto zopakuje
moj experiment, ale v to, Ze vy, drahi Citatelia, sa poucite z lekcii,
ktoré tu predkladdm, a zaradite ich do vlastnej praxe spdsobom,
aky povazujete za najuzito¢nejsi.



PRVA KAPITOLA

Den v zivote velmi stareho
terapeuta

TEN DEN SA NEZACAL DOBRE. Zobudil som sa o tretej rano na
kt¢e v nohdch, ktoré odmietali povolit. A tak som vstal z postele,
potichu, aby som nevyrusil svoju manzelku Marilyn, ktora tvr-
do spala vedla mna. Od bolesti som si ulavil horticou sprchou,
pockal som, kym voda nebola vlaznd, potom som sa poutieral
a vratil som sa do postele. Teplo mi uvolnilo svaly a kf¢e trochu
polavili. Velmi som sa snazil znovu zaspat. Lenze ked ide o spa-
nok, velka snaha je zakazdym odstiidena na netspech. Nespavost
bola desatroc¢ia mojim kryptonitom.

V tom case som sice neochotne, ale predsa znizoval davky table-
tiek na spanie, lebo moj lekar mal podozrenie, ze mi urychluja
stratu pamati. Skusil som teda dychové cvi¢enia. Opakovane som
sa nadychoval, Sepkajuc ,,pokoj, a vydychoval som, $epkajic
svolnost“ - medita¢nd praktika, ktort som sa naudil uz pred
rokmi. Neprinieslo to v8ak zZiadny vysledok a mierne upokojenie
spdsobené $epotanim slova ,volnost® sa ¢oskoro pretransfor-
movalo do uzkosti, mojej dalSej davnej Nemezis. Presunul som
pozornost inam: sustredil som sa na pocitanie nadychov a vy-
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dychov. O par minut som si uvedomil, Ze som zabudol pocitat
a moja vecne nepokojna mysel sa zatulala inam.

Rok predtym diagnostikovali Marilyn mnohopocetny myelom,
zakernu rakovinu krvi. Podstupovala chemoterapiu, ktora zatial
nepriniesla ziadne vyznamné zlepsenie. Jej silueta a jej dych mi
boli déverne znamymi a milovanymi spolo¢nikmi na 16zku uz
mnoho desatroci. Teraz sa v§ak k ndm pripojilo nie¢o nové, tato
zlovestna choroba, ktora v nej rozputala boj.

Tej noci som bol rad, ze Marilyn vidim pokojne odpocivat,
a v $ere som nezne sledoval zrakom linie jej tvare. Spolu a ne-
rozlu¢ni sme boli uz od skolskych ¢ias. A teraz som vac¢sinu dni
travil obavami o nu aj snahou uzit si ¢as, ktory nam spolu este
zostaval. Noci som zase travil obavami, aky bude Zivot bez nej.
Cim si vyplnim ¢as? S kym sa budem delit o svoje myslienky?
Aka osamelost na mna ¢aka?

Ked som si v§imol, Ze moja mysel sa odtulala takto daleko,
vzdal som sa snahy znovu zaspat. Pozrel som na hodiny a pre-
kvapilo ma, Ze je uz Sest hodin rano. Zo dve hodiny, ktoré som
si nepovsimol, som urcite prespal.

Po ranajkach som pozrel na svoj denny plan. Mal som iba dve
sedenia. Prvé bolo zavere¢né, finalne sedenie s Jerrym, pacien-
tom, ktory za mnou chodil rok. Jerry bol styridsiatnik, Gspesny
pravnik, ktory prisiel na terapiu hladat odpovede po tom, ¢o
ho jeho priatelka po dvoch rokoch opustila, a bol to uz treti zo
série neuspes$nych vztahov.

»Nechapem preco,” postazoval sa mi pocas nasho prvého se-
denia. ,,Mam super dom, super dzob, kopu prachov. Co sa komu
nepozdava? Ved sa na mna pozrite!“ Ukdzal prstom na dobre
strihany a o¢ividne drahy oblek, ktory mal na sebe.

Jerryho by ste urcite neoznacili za srde¢ného ¢loveka a zdroj
pokoja. Bol néro¢ny a ¢asto kriticky. Somral na moj honorir,
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odporucal mi, aby som si zaobstaral lepsieho zdhradnika, ktory
sa mi postara o rastliny lemujtice chodnik do mojej pracovne,
alen ¢o do nej vosiel, pod ¢iernu zem zvozil obrazy na stendch.

Prisiel za mnou, ako mi opakovane zddraznoval pocas prvych
stretnuti, lebo sa dopocul, ze som najlepsi, a on si zasluzi to
najlepsie. Onedlho sa k tomu pripojil sklamany pohlad, pretoze
som ho stéle nevylie¢il z tazkosti. Ur¢ite, hovoril ten pohlad, nie
som ani zdaleka najlepsi.

A predsa sme ¢asom zaznamenali uspech. Co zabralo? Pom4-
hali nam dva dolezité faktory. Po prvé, Jerry mal silnt motivaciu
urobit vo svojom Zzivote zmeny. Aj napriek vonkajsej arogancii
si uvedomoval, Ze nie¢im sam prispieva k svojim vztahovym
problémom, a bol ochotny zapracovat na tom, ako len bude
treba. Musel som ho skor spomalovat, nechat ho, aby sa vydychal
a zistil, Ze siicastou problému st obrovské naroky, ktoré kladie
sam na seba — a aj na mia, aby som ho ako mavnutim ¢arovného
prutika ,,opravil®

»Vzite sa do svojej priatelky,“ nadhodil som. ,,Ak nie ste naj-
lepsia, ak vas zahradny chodnik nie je odborne o$etrovany, ak
nevyzerate po Jerryho boku stopercentne, ¢o sa stane? Bude vas
Jerry napriek tomu milovat a bude vam oporou? Pochybujem.
Pravdepodobne vas bude bez prestavky kritizovat a napokon
zostanete znechutena zo seba aj z vasho vztahu. A...2“ Otazku
som nechal visiet vo vzduchu.

Jerry sa zamyslel.

»A pravdepodobne s nim nezostanete,” dokonc¢il napokon za
mna.

A tento moment, ked si uvedomil, Ze jeho ndro¢nost a neraz aj
nelaskavost mala vazny dopad na jeho vztahy, v niom zarezono-
val. Rozoznal rolu, ktoru hral, a za¢al sa menit. V nasledujucich
tyzdnoch na sebe poctivo pracoval. Zhacil sa vzdy, ked sa pri-
stihol, Ze je vo¢i mne prehnane kriticky, a tiez ked sa ponosoval
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na neschopnost Iudi okolo seba. Viac si dokdzal uznat, ze aj on
moze za to, ako nanho Iudia, najmé potencidlne romantické
partnerky, reaguju. A dorazne obmedzil vypady svojho ostré-
ho jazyka. Jerryho zarivé odhodlanie zmenit sa bolo pre jeho
osobny pokrok podstatné, ale nebol to faktor, nad ktorym by
som mal kontrolu.

Zato som vSak mohol vplyvat na druhy faktor: intenzivny vztah,
ktory sme si vytvorili. Jerry ma od samého zaciatku provokoval.
Pre¢o nemam lepsi umelecky vkus? Preco sa nevozim na luxus-
nom aute? Preco som ho este stale nedal Gplne do poriadku? A ja
som napriek vSetkym tymto pichlavym poznamkam zostaval
s nim. Bol som empaticky a laskavy, ale aj pripraveny odvravat,
ked sa zdalo, ze mu vyzva na stiboj pomoéze. Postupne zmakol
a prestal so mnou sutazit. Ako sa na$ vztah rozvijal, jeho invek-
tivy Coraz menej pripominali utoky a ¢oraz viac duchaplné hravé
postuchnutia, ktorym som mohol kontrovat alebo ho vyzvat na
suboj. Postupne, po malych krokoch sme si vybudovali silné puto,
»terapeutické spojenectvo’, ako to v nasom odbore nazyvame.

Toto spojenectvo, jeho budovanie a pouzivanie, je najdolezi-
tej$im faktorom v mojom terapeutickom pristupe. Z dnesného
pohladu som uz nespocetné mnozstvo prednasok a pocetné
texty zalozil na vyroku ,lie¢ivy je vzdy vztah®. Zmenu nevyvola
tabulka, ktoru pacient vyplni, brilantna otazka od terapeuta ani
zmena spravania, ktortt musi pacient denne zaznamenat. V mo-
jom pristupe k terapii je iprimné spojenie medzi terapeutom
a pacientom médiom, prostrednictvom ktorého (sa) objavujeme,
(sa) u¢ime, (sa) menime aj (sa) uzdravujeme.

S Jerrym sme vyuzivanim tohto vztahu dosiahli za rok, ¢o sme
sa stretavali, vynikajuci pokrok. Vystupoval priatelskejsie, a ked
na mna este kde-tu vystekol kritick poznamku, zakazdym som
ho na to upozornil. Naucil sa ospravedlnovat a potom, postupne,
zahryznut si do jazyka, kym vypusti z Gst nieco protivné, ba ne-
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raz sa celkom roztomilo pokusal takéto komentare na poslednu
chvilu nahradzat pokusmi o kompliment: ,,Citréonovniky vyzeraju
tento tyzden ovela lepsie” alebo ,,Viete, Ze td soska Budhu je
vlastne o dost zaujimavejsia, ako som si myslel?“

Zvykol som si tesit sa na nase kazdotyzdenné stretnutia, a ked
sa 0 11.50 dne$né sedenie skon¢i, bude mi pri li¢eni smutno.
Ale z dovodov, ktoré postupne objasnim, sme sa uz na zaciatku
terapie dohodli na ro¢nom trvani. Rozhodne sa mu ju podarilo
efektivne vyuzit a obaja sme verili, Ze jeho buduce vztahy, ro-
mantickeé aj tie ostatné, budu bohatsie a uspokojivejsie.

Druhé sedenie naplanované na ten den malo byt tplne odlisné:
so Zenou menom Barbara, ktort som planoval prijat iba jediny
raz. Jediny raz?! Ako moézem poskytnit nieco ¢o i len zhruba
blizke efektivnej terapii na jedinom sedeni? A preco by som sa
o to vobec pokusal? Ak to chcem vysvetlit, musim sa trocha
vratit v ¢ase a opisat kontext.

Priblizne pred piatimi rokmi, ked som mal kratko po osemde-
siatke, som si v§imol, Ze mi za¢ina vynechavat pamit. Vzdy som
bol trochu zébudlivy, zvykol som si pravidelne niekam zalozit
didr s terminmi pacientov, okuliare alebo kltuce od auta. Toto
v$ak bolo nieco iné. Zacal som stretavat Iudi, ktorych som po-
znal, ale uplne mi vypadavali ich mend. Kde-tu som sa zastavil
uprostred vety a musel som patrat po zndmom slove. A ¢oraz
Castejsie som stracal prehlad o postavach vo filmoch, ktoré sme
spolu s Marilyn pozerali.

Ked to pokracovalo, zacal som si mysliet, Ze uZ mozno ne-
budem schopny poskytovat dlhodobu terapiu, akej som sa ve-
noval takmer Sestdesiat rokov. Namiesto terapie s otvorenym
koncom, ktora ob¢as trvala tri alebo $tyri roky, som si stanovil
limit dvanast mesiacov a u v$etkych novych pacientov som si
ho vopred dohodol. Tak to bolo aj s Jerrym. Tento novy ramec
som rozbiehal s istym zarmutkom, kedZe predstavoval vyznam-
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nd zmenu v mojej praci, zmenu vychadzajiucu z nutnosti, nie
z chcenia. Lenze ¢oskoro nad zarmutkom zvitazila zvedavost
a moje prianie nadalej pomahat [udom.

Napokon som zistil, Ze je to vydarené rieSenie. Ak som si pa-
cientov starostlivo vybral, takmer vzdy som im dokazal pocas
roka spolo¢nej prace ponuknut velmi vela. Pri niektorych pacien-
toch dokonca vznikol vdaka tomuto obmedzeniu pocit zvysenej
ndstojcivosti, ¢ize aj motivacie. Poslednych pit rokov to fungo-
valo dobre aj u mna, aj u mojich pacientov. Potom, zhruba vo
veku osemdesiatich siedmich rokov, som zistil, Ze nebyt zhrnuti,
ktoré som zaznamenal po kazdom sedenti, by som si ¢oraz horsie
pamatal detaily o pacientoch, a Ze este aj s poznamkami v ruke
mi ich tvare aj problémy boli obcas cudzie. Tapal som a zacal
som si klast otazku, ¢i som este schopny poskytovat kvalitnu
starostlivost. Mal som pocit, zZe este stdle mam c¢o ponuknut, no
zaroven sa ukazovalo, Ze nemdzem s dobrym vedomim a sve-
domim pracovat s pacientmi dlhodobo - aj ked'len v rozmedzi
jedného roka.

A napriek tomu mi predstava, Ze by som ukoncil prax, nahanala
strach. Dovernd komunikdcia s pacientmi, ked som im pomahal
zorientovat sa v ich najtemnejsich tivahach a absolvoval s nimi
objavitelské vypravy - toto bola po va¢sinu mojho Zivota moja
denna praca, moje poslanie. Kym by som bol, keby som nebol
psychoterapeutom? Poviem to na rovinu, ozval sa vo mne hnev
a hlboky strach. Nebol som pripraveny citit sa taky stary a taky
neuzito¢ny. Myslienka, Ze zanechdm pracu terapeuta, mi pripa-
dala ako rezignované prijatie rychleho tpadku, ktoré nevyhnutne
vyusti do mojej skorej smrti.

Obracal som si v mysli tuto dilemu. Musel som v prvom rade
dbat na potreby pacientov, takze dlhodoba terapia neprichadzala
do uvahy. Vedel som v$ak, Ze po tolkych desatrociach praxe
a vyskumu disponujem odbornostou a schopnostou preniknut
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k podstate veci na zriedkavej a stdle u¢innej trovni. Okrem toho
som osobne citil potrebu nadalej nie¢im prispievat. Ako by som
teda dokazal byt stale uzito¢ny — pomahat pacientom a zaroven
sa dalej zapajat do diania -, ale nikoho pri tom neohrozit? Vy-
myslel som nekonvenéné riesenie. Co tak stretdvat sa s ludmi
na jednorazovych hodinovych konzultaciach? Po¢as dohodnutej
hodiny by som ponukol v$etko, ¢o mdzem - prienik k podstate,
sprevadzanie, srde¢nu a chapavu pritomnost -, a potom, ak to
bude vhodné, odporucil pacientovi kolegu zaoberajtceho sa
konkrétnou problematikou, ktory by s nim pokracoval v terapii.

Predstava takej kratkodobej terapie mi bola iplne cudzia. Vzdy
som terapiu vnimal ako dlhodobé usilie - nie nekone¢né roky
psychoanalyzy zo starej $koly, ale ¢asto niekolko rokov, dost dlho
na to, aby sa pacientovi pomohlo lepsie pochopit seba a usku-
to¢nit vo svojom Zivote zmysluplné zmeny. Otazka, nakolko sa
da ucinne posobit v ramci jediného sedenia, mohla byt, ak uz
ni¢ iné, zaujimavym experimentom.

Napriek tomu som aj potom, ¢o mi v hlave skrsol tento napad,
edte nejaky cas osciloval medzi skepsou - nie je to ndhodou skor
sposob, ako oddialit vlastny tpadok, nez ponuknut pacientom
nieco prospesné? — a nad$enim. Vedel som, Ze mdm nezvycajne
vycibrené zru¢nosti a pomohol som ozaj mnohym Iudom v taz-
kostiach, a to malo bezpochyby isti hodnotu. Doprial som si
teda ¢as na velmi starostlivii analyzu vlastnych pocitov. Nebolo
vylicené, Ze moja hrdost sa vzoprie takejto akceptacii klesajucej
vyznamnosti mojej osoby. A predsa som vedel, Ze v istom momente
budem musiet prijat vlastny tpadok a odovzdat $tafetu dalsim
generécidm. Uprimne som netusil, ¢o z tohto experimentu vzide,
a to ma samo osebe naplalo zvedavostou. A tak som sa pustil
do nového dobrodruzstva kratkych terapeutickych stretnuti aj
do skiimania, ¢o by mohlo v ovela skromnejSom ¢asovom ramci,
aky som kedy povazoval za efektivny, najlepsie motivovat zmenu.
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Svoju rozlacku s dlhodobou terapiou a ponuku jednorazovych
hodinovych konzulticii - bud osobne v Palo Alto, alebo online
- som oznamil na Facebooku. V priebehu hodin sa zacali hr-
nut ziadosti o termin a bolo ich ovela viac, ako som ocakaval.
Prichadzali z celého sveta, samozrejme, z anglicky hovoriacich
krajin, ale aj z mnohych inych miest - z Turecka, Grécka, Izraela,
Nemecka -, kedze Zoom zrucal bariéru priestoru. A prichadzali
od ludi v roznych Zivotnych etapach a do istej miery aj z roz-
nych spolocenskych vrstiev. Rychlo som si uvedomil, Ze format
jednorazového sedenia mi umozni pracovat s fudmi, k akym by
som sa inak nedostal, s ludmi, pre ktorych by dlhodoba terapia
u mna bola finan¢ne nedostupna. Bolo jasné, Ze to bude velmi
zaujimavy posun od relativne tradi¢nej privatnej praxe, ktoru
som dvadsat rokov viedol v rozko$nom dom¢eku v $panielskom
$tyle za nasim domom a desatrocia predtym na katedre psychiat-
rie Stanfordovej univerzity. Ale bude pre pacientov efektivny?
A bude aj pre mna uspokojivy? To ukaze len ¢as. Zatial bol iba
novy a v mojom veku ¢lovek uz vela novych veci nezaziva.

Takto som sa teda v to konkrétne rdno ocitol v ivahach o svojej
prvej jednorazovej konzultdcii s Barbarou. Tesil som sa a zdro-
ven som sa obaval. Nemavam c¢asto hlboké pochybnosti, ale po
nepokojnej noci plnej temnych myslienok o fyzickych tazkos-
tiach Marilyn a mojom vlastnom mentalnom slabnuti som sa im
nemohol vyhnut. Poskytnem pocas takého kratkeho stretnutia
pacientke naozaj pomoc?

Vtedy som si pripomenul, Ze v mdj prospech hovori niekolko
argumentov. Po prvé, moj konkrétny terapeuticky pristup vzdy
intenzivne vyuzival to, comu hovorim ,tu a teraz® Ide o to, Ze
interakcie medzi pacientom a mnou, ktoré v danom momente
prebiehaju, su podstatnymi nastrojmi zmeny. Nech uz ma pa-
cient akékolvek problematické sklony — komplexy, neurdzy, veci,
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ktoré robi a ktoré stoja v ceste jeho vztahu s inymi -, vSetky sa
pravdepodobne prejavia aj na sedeniach, pocas nasej interakcie.
Ukazkovym prikladom je Jerry, ktory musel mat toho najlepsieho
terapeuta. Prisiel si ku mne sice po pomog, ¢iZe zjavne musel mat
o mne spociatku pozitivhu mienku, no stale ma pre nieco kriti-
zoval. Ja som ho na tito jeho tendenciu opakovane upozornoval.
Spociatku nad tym mévol rukou, tvrdil, Ze som precitliveny a Ze
mu zavidim finan¢ny uspech. Postupne sa mu vsak otvérali oci
a zacal chdpat, Ze sa takto sprava aj v inych oblastiach svojho
zivota a ze to ma vplyv na jeho vztahy a jeho $tastie.

Tento pristup ,,tu a teraz“ je do velkej miery ahistoricky, ¢o zna-
mena, Ze sa prili§ neopiera o osobné dejiny pacientov. Namiesto
zdlhavého prehrabavania sa v pribehoch Tudi, ktori za mnou
prichddzaji - na ¢o pri jednorazovych sedeniach ozaj nebude
¢as -, sa zameriavam na pritomnost, pozorne vnimam kazducké
slovo a gesto, ktoré mi pontknu, ako aj tie, ktoré vynechajui. Bol
som si isty, ze tento pristup nam umozni rychlo zacat zavaznu
terapeuticku pracu. A navyse akuratne vyhovoval obmedzenym
kapacitaim mojej zlyhavajucej mysle: pamaitat si minulost bolo
¢oraz naroc¢nejsie a vytahovat z hlavy mnozstvo detailov o kaz-
dom pacientovi bolo nad moje sily. No byt pritomny tu a teraz,
to mi $lo velmi dobre.

Po druhé, v moj prospech hovoril fakt, ze takmer vsetci ludia,
ktori ma Ziadali o konzultaciu, uz o mne vopred nieco vedeli. Za
tych Sest desatro¢i som napisal vela knih vratane vplyvnych uceb-
nic pre $tudentov psychoterapie, filozofickych romanov a zbie-
rok takychto pribehov, ktorych cielom bolo zbavit terapeuticky
proces mystickej aury. Vdaka tomu som mal to $tastie, Ze som sa
stal v odbore znamou postavou, a [udia, ktori sa so mnou chceli
stretnut, ¢asto uvadzali, Ze ¢itali aspon jednu z mojich knih.
Z vadsiny e-mailov bolo jasné, Ze mi pripisuju istt mudrost a moc.
Sam som bral ich slova s obrovskou rezervou, kedze viem, ze my

18



Hodina srdca

véetci ob¢as hladdame utechu a rady u striebrovlasych starcov.
Ba vlastne sa vo mne stale ozyval tichy hlas, hlas adolescentny
a vzdorovity, ktory chcel zakricat: ,Este nie som taky stary!“
a celé toto podujatie zrusit. No prevazne som sa celkom tesil
z moznosti vystupovat ako guru sediaci na vrchole hory, lebo
som si uvedomoval, Ze sa mi mozno podari vyuzit mudrost, ktoru
mi [udia sprostredkujd, a touto mocou ich posunut k zmene.

V takomto dusevnom stave som sa usadil do kresla vo svojej
pracovni a otvoril som si okienko Zoomu, aby som sa pozhovaral
s Barbarou, pétdesiatro¢nou ucitelkou z Oregonu, ktora bola
v hlbokej depresii. Rychlo sme sa pozdravili a ja som jej vysvetlil,
ze ju budem moct prijat iba tento jediny raz, ako bolo uvedené
v ozname na Facebooku, a ze dufam, Ze stretnutie pre fiu bude ¢o
najuzito¢nejsie. Mal som pri tom slovnom uvode zvlastny pocit
a myslim, ze som tym urcil ton sedenia nielen pre fiu, ale aj pre
seba. Barbara prikyvla a pustila sa do rozpravania tragického
pribehu. Pred dvoma rokmi, v jeden $tvrtok zhruba o desiatej
vecer, otvorila chladni¢ku a v$§imla si, Ze velky ¢eresnovy kolac,
ktory upiekla, je takmer zjedeny. Planovala ho na druhy den
servirovat blizkym priatelom, ktorych pozvala na veceru, ale
teraz z neho zostal iba kiisocek korky a z nej vytekajice zvysky
tmavocervenej ovocnej naplne.

Co sa s kold¢om stalo? Ziadna zéhada: urcite ho zjedol Frank,
jej manzel. Nebolo by to prvy raz.

»len nenazranec!“ vybuchla a rozplakala sa. Osud kolaca bol
poslednou kvapkou. Na druhy den koncila s pracou az o pol
Siestej, hodinu pred prichodom hosti. Sotva mala ¢as prezliect
sa a prestriet na stol, nieto este upiect dalsi kola¢. Nemad k nej
Stipku tcty!

Prekypujtic hnevom, vybehla hore schodmi a osopila sa na
manzela, ktory uz lezal v posteli. Desat minut sa hadali. Nervy
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