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Tá temná vec, ktorá vo mne spí, ma desí.
 – Sylvia Plath
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BEN

„Priemerný človek prespí za život tridsaťtri rokov.“ 
Nakloní sa ku mne dosť blízko na to, aby som zacítil zá­

van drahého parfumu. V tejto chvíli mi je to zvyčajne jasné. „Tak­
že týmto sa živíš?“

„Áno.“
„Si spánkový doktor?“
„Skúmam ľudí, ktorí počas spánku spáchali zločiny.“ Na vi­

zitkách mám pred menom titul „Dr.“. Doktor Benedict Prince, 
klinika Abbey, Harley Street. Som špecialistom na spánok. Nikde 
netvrdím, že som lekár.

Vidí, že to myslím vážne. „Ako je to vôbec možné?“
„Premýšľala si niekedy nad tým, čo všetko si mohla počas 

spánku urobiť?“
Väčšina ľudí sa niekde v týchto miestach začne cítiť nepríjem­

ne. Zvyčajne sa od zločinov dokážeme odosobniť. Zbožňujeme 
príbehy o  ľuďoch, ako sme my, ktorí súčasne nie sú tak celkom 
ako my. No spánok nám tento spôsob zmýšľania narúša.

Spánok je univerzálny, noc je rovnako nemenná ako deň.
„Aké zločiny?“
Nezmenila tému. Stále sa zaujíma o to, čo hovorím. „Tie naj­

horšie.“
„Ľudia by sa pri niečom takom určite zobudili, nie?“
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„Nie, ak sú námesační. Mal som pacientov, ktorí počas spánku 
zamkli dvere a šoférovali. Niektorí ľudia počas spánku dokonca 
vraždili.“

„To si predsa musia pamätať!“
„Vrásky okolo tvojich očí mi prezrádzajú, že si minulú noc spa­

la päť a pol hodiny.“
Zamračí sa. „Skutočne to tak vidno?“
„Spomínaš si na niečo, čo sa počas tých piatich hodín odo­

hralo?“
Odmlčí sa a pravou rukou si podoprie bradu. „Niečo sa mi sní­

valo.“
„Čo také?“
„Nepamätám sa.“
„To len potvrdzuje, čo som ti práve povedal.“
Oči sa jej odrazu zmenia. Pozerá sa na mňa inak. Hovorí hlas­

nejšie a vzrušene gestikuluje. „Počkať, spomínam si na jeden prí­
pad. Ako sa len volal…“

Toto je záverečná. Veľmi málo schôdzok sa dostane do tohto 
bodu. Zvyčajne ich unudím rozprávaním o práci alebo vystraším 
príbehmi o zločinoch spáchaných počas spánku. A ak nič z toho 
nezaberie, vždy sa môžem spoľahnúť na poslednú vec.

Nik, kto si to uvedomí, neostane.
Nikto.
„Anna O,“ odvetím. Naposledy si odpijem z vína – drahý mer­

lot, aká škoda – a potom siahnem po saku.
„Ty si ten chlapík na fotografii. Psychológ.“
Letmo sa usmejem. Pozriem sa na hodinky. „Áno,“ odvetím. 

„To som ja.“
Po tom, čo sa udialo, sa tá fotografia objavila na titulnej strán­

ke všetkých významných denníkov – brutálne, krvavé finále. 
Osudná chvíľa pred vyhnanstvom a pádom, ktorá všetko zmenila. 
Ja som tá postava v okuliaroch, so strapatými vlasmi a tak trochu 
suchárskym oblečením. Odvtedy som sa zmenil. Brada mi pridala 
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pár rokov, vlasy mám pri končekoch prešedivené, okuliare majú 
hrubšie rámy a nevyzerajú, akoby ich vyradili z rekvizitárne Har­
ryho Pottera. Oči a tvár si však zmeniť nedokážem.

Som iný človek, no súčasne som to stále ja.
Počkám si na otázku, pretože vždy príde. Je to záhada, ktorá 

napriek všetkému ostáva nevyriešená. Rozdeľuje rodiny, manžel­
ské páry, dokonca priateľov.

„Urobila to?“ opýta sa moja spoločníčka, respektíve žena, kto­
rá bola počas tohto rande mojou spoločníčkou. Pre ňu som len 
vykrádačom hrobov, anekdotou, ktorú môže porozprávať pri via­
nočnej alebo novoročnej večeri. „Dobodala tých dvoch ľudí? Sku­
točne jej prešla vražda?“





1. ČASŤ

PRED ROKOM
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BEN

Londýn

Zvoní telefón.
Práve toto mi vždy utkvie v pamäti.

Prvá vec – začiatok.
Je neskoro, vzduch je ťažký a tma hustá ako atrament. Uvele­

bený v kresle pomaly zaspávam. V lone mi spočíva tácka vlažného 
karí a v ruke držím nedopitý pohár lacného vína. Na obrazovke 
v rohu izby aj naďalej beží čiernobiely film. Dnes som sa rozhodol 
pre svoj obľúbený – Cudzinci vo vlaku. Všetci považujú za vrchol 
Hitchcockovej tvorby Psycho alebo Závrat, no mýlia sa. V Cudzin-
coch vo vlaku je predsa tenisová scéna.

Preberie ma bzučanie telefónu. Viečka mám ťažké. Z  rúk si 
poutieram olej a  zahľadím sa na prístroj: „BLOOMOVÁ, PROF. 
(Abbey)“. Potiahnem tlačidlom na obrazovke, potlačím hlasné 
zívnutie a psychicky sa pripravujem na to, čo príde.

„Haló?“
„Odpusť, že ti volám v  takúto nekresťanskú hodinu, Ben, no 

obávam sa, že toto nemôže počkať.“
Jej vážny tón ma v  opare noci vystraší. Profesorka Virginia 

Bloomová je zvyčajne prvá, kto zažartuje alebo utrúsi nemiestnu 
poznámku. Často ju vídať, ako v lodičkách a dlhom plášti kráča 
po Oxford Street alebo sedí pri svojom rohovom stole v reštaurácii 
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hotela Langham s karafou whisky a s vreckom plným utišujúcich 
liekov.

V telefóne sa ozýva vzdialený dupot a hlasy. Zdá sa, že Bloomo­
vá je ešte stále v Abbey. Pozriem sa na hodiny. Je takmer polnoc.

„Deje sa niečo?“
„Povedzme.“ Bloomová si odkašle. Slúchadlo naplní klokotavý, 

dymom presiaknutý zvuk. „Obávam sa, že tento je pre teba. Práve 
sme dostali novú žiadosť. Je to tak trochu citlivá záležitosť.“

Ako forenzný psychológ som už spolupracoval s väčšinou kri­
minálnych agentúr. NAKA, FBI, Interpol – všetci majú moje číslo. 
No toto znie vážnejšie ako zvyčajne. „Má táto žiadosť meno?“

Na druhej strane telefónnej linky sa opäť ozve ruch. Bloomová 
pôsobí roztržito. „Príď do Abbey, dobre? Detaily nemôžeme pre­
berať cez telefón.“

Oficiálne by som mal mať tento týždeň dovolenku. Musím 
odovzdať odborný článok a spísať záznamy troch pacientov. Zaj tra 
som chcel pracovať z domu a vrhnúť sa na hromadu papierovačiek. 
No na druhej strane veľmi dobre viem, že momentálne existujú 
len tri prípady, ktoré sú nejakým spôsobom spojené so spánkom 
a súčasne príliš citlivé na to, aby sa o nich rozprávalo cez telefón. 
Záhada celej situácie ma dostala presne tak, ako to Bloomová oča­
kávala.

„Toto mi nestačí.“
Na druhej strane linky sa ozve prudký nádych. Bloomová sa na 

chvíľu odmlčí a potom si hlasno povzdychne. „Pravdepodobne mi 
za to nepoďakuješ.“

Vonku mrzne a zo špinavej oblohy dopadá na zem septembro­
vé mrholenie. Už teraz sa desím cesty z obytnej štvrti Pimlico do 
Harley Street. Mohol by som ostať v teplej izbe s Hitchcockovým 
filmom a ďalším pohárom vína. No ja taký nie som.

Práve preto vždy zodvihnem telefón.
„Ide o prípad Anny O,“ vypadne nakoniec z Bloomovej. „Chcú, 

aby sme sa na niečo pozreli.“
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BEN

Spánkové centrum Abbey sídli na rohu Harley Street v jednom 
z  domov s  peknými edwardovskými tehlami a  oparom dis­

krétnosti, ktoré pred mnohými rokmi prestavali z bývalých stajní. 
Návštevníkov často zaujme všadeprítomné kostolné ticho. Oáza 
zastrčená za Oxford Street, medzi hlukom kráľovského parku Re­
gent’s Park a Cavendish Square. Časti budovy vyzerajú, akoby ich 
vytesali z  portlandského kameňa. Abbey oplýva niečím kráľov­
ským. Stavba hodná markízov s parochňami a príslušníkov krá­
ľovských rodín pôsobí ako posvätné miesto.

Kým sa taxík rúti ulicami a  potom ma vyloží na prázdnom 
rohu jednej z nich, noc – alebo možno deň, ťažko povedať, keďže 
je už dávno po polnoci – je stále sivá a ponurá. Zdá sa, že prestáva 
pršať, a tak si z pokazeného čierneho dáždnika otrasiem vlhkosť. 
Taxík vyrazí príliš rýchlo a zadnú časť nohavíc mi pritom ošplie­
cha dažďovou vodou. V duchu znovu preklínam Bloomovú.

Vybehnem krátkym schodiskom a naťukám svoje heslo. Daž­
ďom zmáčaná klávesnica mi komplikuje zadávanie kódu. Zo sta­
rého štvorposchodového domu už pred mnohými rokmi urobili 
kancelárie. Malá strieborná tabuľka pri vchode hlása: „Spánková 
klinika Abbey“. Nachádza sa na nej telefónne číslo, no nenájdete 
tu žiadnu emailovú adresu. Internetová stránka kliniky je prázd­
na. Uvádza sa len zoznam zamestnancov a  ich kvalifikácií, no 
žiadne fotografie. Je to zámerné, tak ako všetko na tomto mieste. 
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Sme služobníci čakajúci v zálohe, pripravení objaviť sa na scéne. 
Riadime sa zlatým pravidlom všetkých doktorov, špecializujúcich 
sa na ľudskú myseľ: Je nás počuť, no nevidno nás.

Dvere nereagujú. Rukávom utriem tlačidlá a  opäť naťukám 
kód. Konečne začujem známe kovové šťuknutie zámky. Premýš­
ľam, či Bloomová zavolala aj niekoho iného z mojich vážených ko­
legov a odborníkov na spánok. Recepcia a čakáreň sú však stále 
slabo osvetlené a opustené. Akoby som prišiel do školy a bol jedi­
ným študentom v aule. Pohľad na pracovné miesto bez jeho zvy­
čajného ruchu mi vždy pripadá akýsi zvláštny.

„Profesorka?“
Zakričím, no zvuk môjho hlasu sa odrazí od stien a potom od­

znie. Zažnem a okamžite ma ožiari rad upokojujúcich stropových 
svetiel v neutrálnych farbách. Nový koberec, ktorý sem nedávno 
položili, ešte stále pri každom kroku príjemne vŕzga. Vzduch, 
ktorý prechádza špeciálnymi filtrami zabudovanými do stien, je 
nezvyčajne čistý. Zväčša tu hrá hudba. Návštevníkov obklopuje 
príjemná chlácholivá melódia, až kým ich do reality nevráti výška 
účtu. V  Abbey vás pohltí akési vákuum maternice, umiestnené 
mimo hluku vonkajšieho sveta. Koniec­koncov, tu je prvoradý 
spánok.

„Profesorka?“
Stále nič. Dáždnik si odložím k vešiaku na kabáty a vykrútim 

sa z premočenej bundy. Na recepcii sa nachádza panel monitorov 
zobrazujúcich kamerové záznamy z prednej a zo zadnej časti bu­
dovy. Naša klientela si takéto opatrenia vyžaduje. Celebrity tesne 
pred svadbou, politici zachraňujúci svoju kariéru, futbalisti počas 
náročného obdobia sezóny, členovia kráľovskej rodiny zapletení 
do škandálu – títo všetci sa sem s napuchnutými nevyspatými tvá­
rami hrnú cez vkusne zariadený vchod. Tak ako bez jedla alebo 
vody, ani bez spánku sa nezaobíde žiadny človek. Abbey je moder­
nou svätyňou, kde krotíme duševných démonov. Ľudia sú ochotní 
platiť bláznivé sumy za to, aby sa mohli uvelebiť v posteli. 
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Pohýbem myškou a  monitory bezpečnostných kamier ožijú. 
Predný a zadný vchod mdlo zabliká. Monitory nechám zapnuté 
a keďže som príliš unavený na to, aby som išiel po schodoch, tr­
pezlivo čakám na výťah. Na malom stolíku vedľa výťahových dve­
rí, posiatom otlačkami prstov, sú roztrúsené časopisy. Siahnem po 
výtlačku publikácie New Scientist a kým čakám, listujem si v ňom. 
Opäť o nás hovoria v malej sekcii s novinkami. Abbey prevádzkuje 
užitočnú postrannú činnosť, v rámci ktorej poskytuje konzultácie 
v rôznych kriminálnych prípadoch po celom svete, a udržiava si 
tak lukratívne zmluvy s metropolitnou políciou a inými orgánmi 
činnými v trestnom konaní. Na všetko dohliada profesorka Bloo­
mová, ktorú kedysi noviny The Times označili za „najvýznamnej­
šieho experta na spánok v Británii“. Zarámovaný článok jej ešte 
stále visí na stene v kancelárii.

Výťahom trhne smerom nahor a  ja si uvedomím, že poznám 
každý centimeter tejto budovy. V hlave počítam, koľko nocí som 
už obetoval Bloomovej rozmarom. Príliš veľa, rozhodnem sa na­
koniec. No prípad Anny O je iný. Bloomová by ma s niečím takým 
nenaťahovala. Anna O je zlatým grálom všetkých odborníkov na 
spánok. Od udalostí, ktoré sa odohrali pred štyrmi rokmi, pred­
stavuje záhadu, ktorá nemá páru.

Nie, ani Bloomová nie je taká krutá. Teda aspoň nie ku mne.
Dorazím na najvyššie poschodie. Toto je takzvané riadiace 

krídlo, no v skutočnosti je to len taká väčšia kutica. Vstup sem majú 
povolení iba zamestnanci, čo vysvetľuje, prečo je to tu zariadené 
ako v Alcatraze. Na plný úväzok nás tu pracuje sedem. Spolu s de­
siatimi členmi pomocného personálu – neurológovia, psychiatri, 
psychológovia, psychoterapeuti a odborníci na myofunkčnú tera­
piu – zabezpečujeme celú škálu liečebných procedúr súvisiacich 
so spánkom. Moja kancelária sa nachádza na konci chodby a ako 
jedna z mála má dvere s funkčnou zámkou. Bloomovej kancelária 
je prvá, najväčšia a najnovšia zo všetkých; je vyzdobená obrazmi 
v pozlátených rámoch a obsahuje ukrytú chladničku s alkoholom.
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Bloomová na mňa čaká vo dverách kancelárie s  podrážde­
ným nespokojným výrazom. Hrivu sivých vlasov krotí spona, 
ktorá sa pri každom zazívaní pohne. Má krátko po šesťdesiat­
ke a oblieka sa nekonvenčne. Postavu opernej speváčky obaľuje 
do farebných vrstiev látky. Teraz je omotaná v kanárikovožltej 
a  jahodovoružovej a  oči jej lemujú okuliare od Hanka Marvi­
na. Napriek jej rokenrolovým chúťkam takmer nikdy nevyzerá 
unavená alebo nevyspatá. Bloomová sa pýši láskou k  alkoholu 
a bezodným žalúdkom. Je posledným jedincom svojej generácie: 
dve f ľaše vína k obedu, príležitostné poobedňajšie zdriemnutie 
a vztýčený prostredník všetkému, čo prichádza z personálneho 
oddelenia.

Je neskrývane nematerská, čím sa dopúšťa tichého hriechu 
svojho pohlavia. Labužníčka a dôvtipná rozprávačka. Celý život 
sa riadi len podľa seba. Je to jej dar aj prekliatie.

Zbadám, že za ňou stojí ďalšia postava. Na rozdiel od nej mi 
svojou pretiahnutou tvárou a právnickou gestikuláciou pripomína 
lasicu. Niekto neznámy. Zaujímavé.

„Pozrime sa, aký uvítací výbor,“ skonštatujem a cítim, ako sa 
mi vlhká nohavica priliepa na pravú nohu. „Mohli by ste mi pre­
zradiť, o čo tu ide?“

Vojdem do kancelárie. „Lasicový muž“ sa postaví. Zblízka je 
omnoho impozantnejší. Pevne zafixované vlasy má dokonale 
upravené. Odhadujem ho na päťdesiat rokov. Tvár mu zdobí orlí 
nos a línia vlasov do čela v tvare písmena V. Zložka na stole vedľa 
jeho stoličky nesie znak ministerstva spravodlivosti. Začínajú sa 
mi potiť dlane. Bloomová nežartovala. Toto sa netýka len orgá­
nov činných v trestnom konaní, toto siaha až za hranice Národnej 
kriminálnej agentúry. Ministerstvo spravodlivosti je na vládnej 
úrovni.

„Mrzí ma to,“ ozve sa Bloomová, „no toto skutočne nemohlo 
počkať. Doktor Benedict Prince, toto je Stephen Donnelly, zástup­
ca riaditeľa právneho oddelenia ministerstva spravodlivosti.“
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Donnely vystrie ruku a slabo mi potrasie mojou. Pozrie sa mi 
do očí a potichu povie: „Skôr než začneme, doktor Prince, myslím, 
že by som vás mal oboznámiť s niekoľkými pravidlami.“

Skryjem prekvapenie. „Ach, skutočne?“
Má nádchu a  za každou vetou potiahne nosom. „Áno. A  ak 

vám to nebude prekážať, na konci vás požiadam, aby ste podpísali 
niekoľko tlačív.“

„Aké tlačivá?“
„Jedno o  tom, že toto stretnutie sa nikdy neodohralo. Ďalšie 

o tom, že ste ma nikdy nestretli. A posledné súvisí s tým, že čo­
koľvek sa dnes večer dozviete, nikdy neopustí túto budovu, lepšie 
povedané, túto miestnosť. Ak sa vás niekto opýta, prečo ste boli 
v kancelárii, poviete, že ste si pred odchodom prišli vyzdvihnúť 
záznamy nejakých pacientov. Je to jasné?“

Chcem sa usmiať, no vidím, že nežartuje. „O čo tu ide?“
„Znamená to, že súhlasíte s podmienkami?“
„Mám na výber?“
„Ani nie.“ Donnelly ukáže na prázdnu stoličku. „Prosím, po­

saďte sa.“
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BEN

Bloomová zavrie dvere a  nepokúša sa celú situáciu odľahčiť 
občerstvením. Toto je čisto pracovná záležitosť. Namiesto 

toho sa usadí do objemnej koženej stoličky za stolom a konečne 
Donnellymu kývnutím hlavy naznačí, aby začal.

Na tvári má úsmev kata. „Nechystám sa uraziť vašu inteligen­
ciu, doktor Prince. Veľmi dobre viem, že poznáte prípad Anny 
O a dvoch vrážd, ktoré boli spáchané v auguste 2019 v Oxford­
shire. Práve preto som si toto stretnutie vyžiadal.“

Hľadím na Donnellyho a premýšľam, aké vysoké je jeho posta­
venie. Jeho priamym nadriadeným je riaditeľ právneho oddelenia, 
potom sú tu námestník ministra na ministerstve spravodlivosti, 
minister spravodlivosti a  nakoniec premiér. Prečo by sa niekto 
v  jeho pozícii so mnou potreboval stretnúť po polnoci v  Abbey 
a zakázal Bloomovej preberať detaily tohto stretnutia cez telefón? 
Čo by mohlo byť také dôležité?

Existuje len málo ľudí, ktorí nepoznajú prípad Anny O. Natoči­
li o nej podcast, niekoľko dokumentov na Netflixe, píše sa o ňom 
v  nespočetnom množstve novinových článkov, napísali o  ňom 
knihy a uverejnili štúdie v odborných publikáciách, z ktorých som 
niekoľko napísal ja.

„Samozrejme.“
Donnelly prikývne. „Jedna z  vašich štúdií nedávno zaujala 

pár… povedzme, veľmi dôležitých ľudí.“ Siahne po malej koženej 
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diplomatke a vytiahne z nej tenkú slabohnedú zložku. Prečíta ti­
tulnú stránku. „,Syndróm rezignácie a kriminálna myseľ: Pátra­
nie po novom diagnostickom modeli.‘ Moderný časopis forenznej 
psychológie (The Modern Journal of Forensic Psychology). Toto je 
vaša najnovšia práca na túto tému, všakže?“

Pozriem sa na Bloomovú, tá sa však na mňa len mrazivo usme­
je. „Áno.“

„Vyzeráte prekvapený.“
„Som. Ten článok ešte neskorigovali. Celkom určite ho nevy­

dali. Šéfredaktorovi som ho poslal len pred troma týždňami.“
Donnelly mi venuje súcitný pohľad, akoby nebol na toľko na­

ivity zvyknutý. „Jeden z našich pomocných kontaktov nás z času 
na čas upozorní na články, ktoré by nás mohli zaujímať. Uisťujem 
vás, že vaše štúdie psychosomatických porúch si na Whitehall zís­
kali už mnohých prívržencov.“

Odrazu sa cítim poškvrnený, no súčasne ma to fascinuje. Vi­
dím, ako mi z  účtu na Gmaili mizne email. Ako prílohu som 
k nemu pripojil článok napísaný vo wordovom dokumente. Pre­
mýšľam, či im ich šéfredaktor okamžite preposiela, alebo nás títo 
ľudia sústavne sledujú? Chcem to vôbec vedieť?

Donnelly sa znovu pozrie na zložku. „Váš článok sa vo veľkej 
miere zaoberá prípadom Anny O, presne tak ako vaša posledná 
kniha. No na rozdiel od knihy, v článku prichádzate s potenciál­
nou liečbou. Môžem sa opýtať, prečo ste sa zamerali práve na jej 
prípad?“

Opriem sa o  operadlo stoličky a  Bloomovej venujem ďalší 
podráždený pohľad. Toto je podraz. Nikto ma nevaroval a nepo­
skytol mi čas na prípravu. Premýšľam, koľko by som mal prezradiť. 
„V prvom rade to bol šéfredaktorkin nápad,“ odvetím. „Domnie­
vala sa, že tak článok získa viac pozornosti a mohli by ho prebrať 
jedny z  väčších novín. Kniha sa stala bestsellerom. Nádejala sa, 
že táto akademická štúdia by mohla dosiahnuť podobný úspech. 
Rozhodol som sa jej vyhovieť.“
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„To znamená, že ste prípad Anny O detailne skúmali?“
Viem, že pravde sa nevyhnem, a tak poviem: „Moja manželka 

bola v roku 2019 prvou policajnou dôstojníčkou na mieste činu. 
Pracovala pre Jednotku boja proti závažnému a  organizované­
mu zločinu v Thames Valley. Toto bol jej prvý prípad vo funkcii 
vyššie postavenej policajnej dôstojníčky. Predpokladám však, že 
to už viete.“

Donnelly len povie: „Rozumiem.“
„Anna O bola súčasťou nášho rodinného života tak dlho ako 

naša vlastná dcéra.“ A potom tak ako vždy dodám. „Tým nechcem 
povedať, že by mi manželka niekedy prezradila nejaké utajené in­
formácie. Zlúčil som informácie z  otvorených zdrojov s  inými, 
menej kontroverznými prípadmi syndrómu rezignácie z rôznych 
častí sveta. Takýmto spôsobom som napísal knihu aj článok.“

„Ak si dobre spomínam, išlo hlavne o obrovský počet prípadov 
vo Švédsku.“

„Rovnako ako aj niekoľko prípadov v  Kazachstane a  dvoch 
malých baníckych a  farmárskych mestách bývalého Sovietskeho 
zväzu…“

„Krasnogorsk a Kalači. Áno, áno, všetky tieto prípady sú nám 
známe.“

Strácam trpezlivosť. Tento bezmenný muž a jeho premúdrené 
odpovede ma unavujú. „Nechápte ma zle, no prečo sa minister­
stvo spravodlivosti zaujíma o  populárno­náučnú psychologickú 
knihu a článok v odbornej akademickej publikácii?“

Donnelly sa opäť usmeje. Rovnako kruto a  rýchlo ako pred­
tým. „Vo svojom článku tvrdíte, že ste vyvinuli novú diagnostickú 
metódu, ktorá by mohla pomôcť prebrať pacientov trpiacich syn­
drómom rezignácie. Mám pravdu?“

Očividne čítal článok alebo jeho zhrnutie. Vie, že to tak nie je. 
Skúša ma.

„Nie.“
Donnelly predstiera prekvapenie. „Nie?“
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„Vo svojom článku predstavujem nový rámec porozumenia 
psychosomatických porúch, predovšetkým tým, ktoré sa spájajú 
s činmi vykonanými počas spánku vrátane fenoménu spánkových 
zločinov. Zaujíma ma, či sú alebo nie sú námesační ľudia teoretic­
ky pri vedomí, keď sa dopúšťajú zločinov. Ako napríklad vraždy. 
To isté platí o pacientoch trpiacich syndrómom rezignácie. Uve­
domujeme si, čo robíme počas spánku? Mali by sme sa za tieto 
kriminálne aktivity zodpovedať? Kedy nás opúšťa vedomie a na­
stupuje spánok?“

„Kontroverzná téma.“
Tým zodpovedal moju nasledujúcu otázku. Samozrejme, že čí­

tal blogy a príspevky na sociálnych sieťach, v ktorých na mňa ich 
autori útočia. Odkedy sa moja kniha začala predávať, stal som sa 
obeťou internetových trollov zo všetkých kútov zemegule.

„Niektorí ľudia ešte stále veria, že choroby sa delia na neurolo­
gické a takzvané ‚funkčné‘,“ odvetím. „To, čo sa stane na psychic­
kej úrovni, nepovažujú za skutočné. V mojej práci sa toto vníma­
nie snažím pozmeniť a niektorým ľuďom sa to nepáči.“

„Znamená to teda, že dokážete zobudiť pacientov trpiacich 
syndrómom rezignácie?“

Priamočiarosť tejto otázky ma zarazí. „To závisí od mnohých 
faktorov.“

Donnelly zo mňa nespúšťa zrak, jeho korálkové oči sa mi zabá­
rajú priamo do duše. „Od čoho konkrétne?“

Zavrtím sa na stoličke, otočím sa a upokojím. Túžim po pohári 
vody.

„Predovšetkým od dĺžky spánku,“ odvetím. „No taktiež od 
toho, aké primárne vonkajšie faktory chorobu zapríčinili. Moja 
kniha bola napísaná ako populárno­náučný titul pre laickú verej­
nosť. Na druhej strane, moja štúdia je postavená na zložitom aka­
demickom výskume,  predstavuje nové teórie a  skúma aktuálne 
dáta. No nie je to všeliek.“

„Vezmime si teda napríklad Annu O.“
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„Štyri roky pretrvávajúci syndróm rezignácie je extrém. Dáta, 
s ktorými som pracoval, sa sústreďovali predovšetkým na prípady 
trvajúce v rozmedzí jedného alebo dvoch rokov.“

„Takže sa to všetko ešte stále nachádza na teoretickej úrovni?“
„Momentálne áno.“
„Ako dlho vám potrvá, kým svoje teórie otestujete? Myslím 

tým v reálnom svete.“
Zasmejem sa. „Aký dlhý je kúsok povrázku?“
„Určite máte približný odhad.“
„Zhruba tri mesiace,“ odpoviem. „Prinajmenšom.“
Donnelly sa pozrie na hodinky. Odrazu pôsobí netrpezlivo. 

Usporiada papiere v zložke a starostlivo ju zasunie späť do diplo­
matky, akoby sa chystal na ďalšiu popolnočnú šichtu v kancelárii. 
Obráti sa na Bloomovú a rázne prikývne.

Aj ja sa pozriem na Bloomovú. Ešte stále vo mne buble hnev. 
„Prečo som tu?“

Teraz preberá vedenie Bloomová. Pomrví sa na stoličke a s ba­
letnou ľahkosťou obéznych presunie váhu svojej telesnej masy na 
druhú stranu. Hovorí so mnou rázne a vecne, akoby väzňovi čítala 
jeho práva. „Minister spravodlivosti a generálny prokurátor An­
glicka a Walesu práve schválili presun väzenkyne RSH493 z od­
delenia Coral Ward v nemocnici Rampton Hospital do bezpečnej 
starostlivosti Abbey pod priamym dohľadom. Príkaz ministerstva 
spravodlivosti spadá pod zákon o úradných tajomstvách a ktokoľ­
vek, kto bude v tejto budove alebo mimo nej rozširovať prísne taj­
né informácie, bude trestne stíhaný. Rozumiete?“

Väzenkyňa RSH493. To číslo poznám. Rovnako ako každý člo­
vek, ktorý číta noviny.

Ramptor Secure Hospital, posledné prísne strážené zdravotné 
zariadenie, ktoré prijíma ženy. Pacientka číslo 493.

Slečna A. Ogilvyová.
Donnelly a  Bloomová teraz stoja. Automaticky sa postavím 

spolu s nimi. Pomaly mi vyschýna v ústach.
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„Nie,“ prehovorím. „Je mi to ľúto, no nerozumiem. Čo to má 
znamenať?“

Bloomová opäť venuje Donnellymu rýchly pohľad a  potom 
povie: „Amnesty International sa v snahe dosiahnuť prepustenie 
Anny Ogilvy z väzby na základe obvinení z neľudského zaobchá­
dzania chystá podať odvolanie na Európsky súd pre ľudské práva. 
Skôr než sa to stane, kráľovská prokuratúra a ministerstvo spra­
vodlivosti ju musia postaviť pred súd za vraždu, alebo riskovať, že 
jej prípad úplne stratia.“

Túto novú informáciu rýchlo spracujem. „To znamená, že 
Anna Ogilvyová musí byť spôsobilá na to, aby sa mohla zúčastniť 
na súdnom pojednávaní. A aby bola spôsobilá, musí…“

„Urobiť niečo, čo neurobila už štyri roky… zobudiť sa. Áno.“
A je to tu, skutočné vysvetlenie. Odrazu sa mi vybavia všetky 

hororové príbehy z hodín dejepisu: polovyhladovaní mladiství re­
grúti počas prvej svetovej vojny, ktorých vytiahli zo zákopov, za­
plátali a potom odviedli na popravu, pretože si ich ťažkú depresiu 
zmýlili so zbabelosťou. Je mi to až desivo povedomé. Som psycho­
lóg, nie dozorca.

„Ja ľudí liečim,“ ozvem sa. „Neodsudzujem ich. Určite existujú 
aj iní odborníci na spánok, na ktorých by ste sa mohli obrátiť.“

Opäť sa ozve Donnelly, ktorého očividne začína celá situácia una­
vovať. „Už sme to skúsili. Celé roky sme sem privážali konzultantov 
z Ameriky, Európy, Ázie a ostatých kútov sveta. Najlepších z najlep­
ších. No táto oblasť výskumu ešte stále trpí nedostatkom prostried­
kov a ich metódy sa, bohužiaľ, ukázali byť neúspešné. Vaša štúdia, 
doktor Prince, je posledná dôveryhodná šanca, ktorú máme.“

„Prečo ju chcete priviezť sem?“
„Ak budete pravidelne navštevovať Rampton Hospital, ľudia si 

dajú dve a dve dohromady. Okrem toho, Abbey je jedinou spán­
kovou klinikou, ktorá má na prípad týchto rozmerov kapacitu. 
Spĺňate striktné požiadavky na zachovanie mlčanlivosti. Nemáme 
na výber. Dovezú ju dnes v noci. Pri prevoze ju bude sprevádzať 
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styčný dôstojník a  zaregistrujú ju pod falošným menom. Pokiaľ 
ide o vás, budete ju liečiť ako ktoréhokoľvek iného pacienta.“

„Spoznajú ju.“
„Možno pred štyrmi rokmi. Nie teraz. Keď človek prespí 

takmer polovicu desaťročia, zmení ho to.“
„A čo ostatní zamestnanci?“
Donnelly povie: „Väzenkyňu bude sprevádzať zdravotná sestra 

z  Ramptonu, ktorá tu bude pracovať pod falošným menom ako 
dočasná zamestnankyňa z  agentúry. Dennodenne bude s  vami 
úzko spolupracovať, zatiaľ čo profesorka Bloomová bude koordi­
novať vaše úsilie s našou stranou. Slečna Ogilvyová neopustí svoju 
izbu. Vy nikomu neprezradíte, že je tam. Budú o tom vedieť len 
členovia jej rodiny, s ktorými môžete taktiež úzko spolupracovať. 
Minister sa zaprisahal, že dostane kohokoľvek, kto bude ignorovať 
smernice jej dočasného presídlenia.“

Z bezočivosti celej situácie sa mi krúti hlava a čoraz viac zúrim. 
„Toto je absurdné! Nemôžete predsa skutočne veriť, že Anna O je 
hrozbou pre verejnosť. Alebo vás trápia len titulky v novinách?“

Donnelly sa nenechá vyprovokovať. „Skúste to povedať rodi­
nám jej obetí. Annu Ogilvyovú nemôžeme prepustiť, no taktiež 
ju nemôžeme donekonečna zadržiavať. Táto sága sa musí skončiť. 
Môžete podpísať dohodu o mlčanlivosti a ochrane dôvernosti in­
formácií a na všetko zabudnúť, alebo môžete otestovať svoje teórie 
v praxi. Je to na vás, doktor Prince.“

„A čo ak ju nedokážem zobudiť?“ opýtam sa. „Čo ak moja te­
ória nefunguje?“

Donnelly si zapne posledné gombíky na kabáte. Unavený uda­
losťami dnešného dňa si povzdychne a uprie na mňa svoje ľadové, 
sivozelené oči.

„V tom prípade,“ povie sucho, „bude Anna Ogilvyová skôr či 
neskôr schopná opäť niekoho zabiť.“
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5

BEN

Holé fakty prípadu Anny O sú pomerne jasné. Myslím si, že 
práve preto si ten prípad všetci pamätajú. Na jednoduchosti 

celej situácie je niečo šokujúce.
O 3.10 ráno 30. augusta 2019 našli Annu Ogilvyovú, dvadsať­

päťročnú dcéru jednej z vyššie postavených členiek tieňovej vlády 
a  zakladajúcu šéfredaktorku časopisu Elementary, ako vo svojej 
chatke rekreačného strediska na farme v Oxforshire spí s dvadsať­
centimetrovým kuchynským nožom v ruke. Vo vedľajšej chatke sa 
nachádzali telá jej najlepších priateľov: dvadsaťšesťročného Dou­
glasa Butea a dvadsaťpäťročnej Indiry Sharmovej.

Pitva odhalila na oboch telách desať bodných rán. Anna mala 
krvavé škvrny na oblečení a na noži sa našli len jej odtlačky. Ná­
sledná forenzná analýza neskôr odhalila zhodu medzi krvou na 
oblečení a  krvou oboch obetí. Polícia vďaka digitálnej analýze 
Anninho telefónu objavila čiastočné priznanie v správe na Whats­
Appe, napísané chvíľu predtým, ako podozrivá upadla do hlboké­
ho spánku.

Na základe posmrtnej stuhnutosti určili čas smrti na niekoľko 
hodín pred objavením tiel. Obetiam sa nedalo pomôcť. Ich zrane­
nia boli smrteľné. Prvá dorazila na miesto činu inšpektorka Clara 
Fennelová z  Jednotky boja proti závažnému a  organizovanému 
zločinu v  Thames Valley. Napriek mnohým pokusom podozri­
vú zobudiť, slečna Ogilvyová naďalej spala a na snahu policajtov 
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nereagovala. Neskôr ju v  sanitke previezli do nemocnice John 
Radcliffe Hospital na Headley Way.

Výsledky testov neukázali žiadne anomálie. Bola nažive. Telo 
jej fungovalo. Záhadnú chorobu, ktorá spôsobovala, že upadla do 
hlbokého spánku, nebolo možné identifikovať.

Odvtedy však už nikdy opäť neotvorila oči.
Následky na seba nenechali dlho čakať. Annina matka, barón­

ka Emily Ogilvyová, s okamžitou platnosťou rezignovala z pozície 
ministerky vnútra v tieňovej vláde a vystúpila zo Snemovne lor­
dov. Richard Ogilvy, Annin otec a manažér globálnych akciových 
fondov, zrušil plány na otvorenie novej pobočky na Manhattane. 
Prezývka vznikla z  mena, pod ktorým Annu poznali na sociál­
nych sieťach: @AnnaO.

Podozriví z vraždy sú zväčša muži s nízkym IQ, so zdeformo­
vanými ušnými lalôčikmi a s temnou minulosťou, v ktorej zohrá­
va úlohu domáce násilie. Anna O bola vzdelaná mladá žena, ktorú 
verejnosť poznala vďaka jej kariére novinárky a spisovateľky. Ten­
to príbeh bol splneným snom všetkých bulvárnych plátkov.

Novinári čoskoro vyhrabali o Anne aj všetky ostatné informá­
cie: detstvo v dome v Hampsteade, klebety o užívaní drog v mla­
dosti, dobre zaplatené komentáre bývalých priateľov z  Oxfordu, 
dokonca aj ostatných zamestnancov a stážistov z Elementary, ča­
sopisu, ktorý Anna založila spolu s Indirou a Douglasom. Počas 
kariéry psychológa som sa naučil, že pri prominentných vraždách 
je veľmi dôležité načasovanie. August bol dokonalým obdobím, 
priamo uprostred uhorkovej sezóny. Pár mesiacov neskôr a príbeh 
by sa možno nikdy neuchytil.

Našťastie pre mňa si Anna Ogilvyová vybrala ten správny čas.
Čoskoro dokonca aj mená, ktoré sa používali v  bulvárnych 

plátkoch, slúžili ako deliaca čiara. Tí, čo verili v Anninu nevinu, 
ju nazývali „Anna O“. Pre tých, čo ju obviňovali z vraždy, bola 
„Spiaca krásavica“. Nikto však nedokázal od príbehu odtrhnúť oči.

Pravdupovediac, ani ja.
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BEN

Štyri poschodia v Abbey si nie sú rovnocenné. Na prízemí sídli 
recepcia, óda na dobrý vkus a profesionálny interiérový dizajn. 

V suteréne sa nachádza kuchyňa a ostatné úžitkové priestory. Na 
prvom poschodí sú otočkári, ako ich nazývame, pokútni pacienti 
v ľahko zafarbených mercedesoch so súkromnými letmi z London 
City, ktorí potrebujú pomoc s nejakým spánkovým problémom, 
no odmietajú podstúpiť dlhodobú terapiu.

Druhé a tretie patria tým, ktorí to s liečbou myslia vážne, teda 
pacientom, ktorým problémy so spánkom zasahujú do každo­
denného života. Rezidenti. Každý rezidenčný pacient v Abbey má 
svoju vlastnú izbu s  kúpeľňou a  so  záchodom. Atmosférou pri­
pomínajú súkromné nemocnice alebo moderné mestské hotely. 
V izbách sa nachádzajú jedálne lístky, z ktorých si pacienti môžu 
objednať jedlo. Taktiež si môžu vyžiadať knihy, noviny a časopisy. 
Výnimkou sú len digitálne prístroje: žiadne mobily, laptopy ani 
iPady. Na druhom a treťom poschodí nie je Wi­Fi. Sme tu nádher­
ne analógoví. Pripomienka dávnych čias.

Na najvyššie poschodie majú povolený vstup len zamestnanci. 
Na modrých stenách sa tu začínajú objavovať fľaky a minimaliz­
mus strieda ošumelosť verejného sektora. Kancelárie sa dusia pod 
haldami papiera a kancelárskych zložiek.

Dnes v noci stojím pri okne v kancelárii Bloomovej a pozoru­
jem Donnellyho, ako na ulici pod nami mizne vnútri luxusného 
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vládneho jaguara, kým ho nepohltí temnota osvetlená pouličnými 
lampami.

Cez staré okná presakuje chlad. V každej miestnosti na najvyš­
šom poschodí je prievan. Práve premýšľam nad emailom v mojej 
doručenej pošte. Bola to viac­menej pracovná ponuka od prorek­
tora univerzitnej vysokej školy na Kajmaních ostrovoch. Chcel ma 
nalákať na štipendium hosťujúceho profesora a šancu viesť ich nový 
postgraduálny program zameraný na psychológiu spánku. Ponu­
ku som, ako taký hlupák, odmietol a uprednostnil upršané britské 
ulice pred prekrásnymi karibskými plážami. Ostalo mi len slnkom 
presiaknuté čo keby?, ktoré ma teraz, počas týchto vlhkých a veter­
ných nocí v Londýne, neustále máta.

S Bloomovou prejdeme do zamestnaneckého bufetu na konci 
chodby. 

Umyjem dva poháre a z posuvnej chladničky vyhrabem tva­
rohový koláč po záruke. Zjeme ho z papierového taniera, zatiaľ čo 
nám v pohároch chladne instantné neskafé. 

Tak ako vždy, aj teraz zje najväčšiu časť Bloomová. Ja sa uspo­
kojím s omrvinkami.

„Predpokladám, že máš niekoľko otázok,“ ozve sa Bloomová.
Vždy mám nejaké otázky. Mal som ich hneď od začiatku.
Bloomová vytiahne ďalšiu slabohnedú zložku, veľmi podobnú 

tej Donnellyho, a posunie ju po natrúsených omrvinkách.
Zdráhavo si ju vezmem. „Ďalší záhadný dokument. Aj teraz 

mám hádať?“
Usmeje sa. „Ak chceš.“
Sústredím sa na zložku. Všimnem si znak ministerstva spra­

vodlivosti a vysoké bezpečnostné zaradenie. Veľkými červenými 
písmenami na ňom stojí TAJNÉ. Otvorím ju a ako prvú zbadám 
veľkú fotografiu s bielym, vrúbkovaným nemocničným pozadím. 
Na fotografii sa nachádza posteľ, na ktorej leží odetý pacient.

Pacientom je žena neidentifikovateľného veku. Oči má zatvo­
rené, no vlasy má čerstvo učesané a umyté. Zdá sa, že ich nedávno 
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ostrihali, hoci jej pri korienkoch začínajú jemne vyrastať šediny. 
Tvár má pokojnú, no už viac nepôsobí mlado. Napriek všetkému 
mi chvíľu trvá, kým obraz pred sebou vstrebem.

Anna Ogilvyová.
Bloomová ma pozorne sleduje. „Zareagovala som podobne.“ 
„Takže Donnelly nežartoval. Vyzerá…“
O jeho tvrdení niet pochýb. Som si tým istý. V roku 2019 bola 

Anna Ogilvyová na vrchole svojich síl. Mala sebavedomie úspeš­
nej dvadsaťpäťročnej ženy, ktorá má pred sebou život prekypujúci 
možnosťami. Jej fotografia s úsmevom a účesom nezbednej víly sa 
objavila v nespočetnom množstve novinových príloh a interneto­
vých profilov. Postava na aktuálnej fotografii je cudzinka. Všet­
kým jej črtám vládne mŕtvolná nehybnosť. Vyzerá, akoby mala na 
hlave parochňu, a alabastrové telo sa ponáša na figuríny z múzea 
Madame Tussaudovej.

Prekvapene prehltnem. „Vyzerá ako duch.“
„Tá žena spí už štyri roky. Dalo by sa povedať, že je naozaj duch.“
„A čo jej mozgová aktivita?“
„Vraj sa nezmenila. Robili jej EEG spolu so všetkými ostatný­

mi testami. Podľa výsledkov sa jednoducho nachádza v hlbokom 
spánku. Jediným problémom je, že tento hlboký spánok trvá už 
viac než tisícpäťsto dní.

„Žiadne zmeny?“
„Prejdi na piatu stranu,“ pobáda ma Bloomová.
Prelistujem sa na stránku, na ktorej nájdem sériu grafov. Uka­

zujú fungovanie Anninho mozgu a  fyziologické odozvy. Ľudia 
často nečakane zaspia, no zvyčajne sa potom preberú. Výsledky 
EEG sú normálne, tak ako vždy. No fyzické odozvy sú ku koncu 
grafu trochu zvýšené.

„Kedy to bolo?“
„Vraj pred štyrmi týždňami. Niečo takéto sa stalo len jediný raz. 

Monitory ukázali, že začínala viac reagovať na vonkajšie podnety.“
„Môže to byť náhoda.“



31

Bloomová si pochybovačne odfrkne a potom povie: „Skús ďal­
šiu stranu.“

Poslúchnem ju. Ešte stále mám pocit, že ma zneužili, no ne­
môžem si pomôcť. Záhada ma opantala. Na ďalšej strane nájdem 
tie isté odchýlky zaznamenané vo väčších detailoch. Skontrolujem 
dni a potom týždne. Pred štyrmi týždňami sa Anna z nejakého 
dôvodu takmer prebudila. Tieto grafy sa nedajú interpretovať ni­
jako inak. Niečo sa stalo.

„Existuje na to nejaké vysvetlenie?“
„Nie,“ odvetí Bloomová. „Teda aspoň nie také, ktoré by lekár­

sky tím dokázal nájsť.“
„Takže je to záhada.“
„Ďalšia do počtu.“
Ticho preruší vibrovanie Bloomovej telefónu. Zodvihne, počú­

va, potom súhlasne zašomre a ukončí hovor. Je zvláštne pozorovať 
Bloomovú v pozícii zamestnanca, ako sa ukláňa a plazí pri nohách 
vyššej autority.

„Už sú tu?“
„O päť minút.“ Bloomová sa postaví. „Keď si nájdeš minútku, 

prečítaj si aj zvyšok záznamu. Obsahuje podrobnosti o  falošnej 
identite, pod ktorou ju budeme liečiť. Taktiež ďalej nájdeš kon­
taktné informácie pre prípad, že by sa situácia mimo Abbey skom­
plikovala.“

Po prvý raz mi bolestivo stiahne žalúdok. „Ako skomplikovala?“
Bloomová moje obavy zmietne zo stola typickým mávnutím 

rukou.
„Niekto bude na teba čakať v byte alebo ťa bude sledovať v met­

re. Reportéri a tak. Staré známe preventívne opatrenia.“
Predstavujem si, ako s  octovým vínom bezstarostne sedím 

v pohodlí svojho bytu a pozerám starý film. Nudné, áno, no tak­
tiež bezpečné. „Čo povieme ostatným zamestnancom?“

„To, čo zvyčajne.“ Bloomová si vezme slabohnedú zložku a vy­
kročí k  výťahom. Nasledujem ju a  postavím sa do výťahových 
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dverí. Stlačí tlačidlo prízemia. Napriek tomu, že jej lekár nakázal, 
aby chodila po schodoch, neustále okupuje výťah. Cvičenie, rov­
nako ako diéty, sú len pre obyčajných smrteľníkov. „Slávna hereč­
ka, ktorá má v zmluve klauzulu o zdravotnom poistení a nikto sa 
nemôže dozvedieť o tom, že má problémy so spánkom bez toho, 
aby sa rozpútalo právnické peklo. Štedrá suma za nadštandardné 
súkromie a úplnú anonymitu.“

Na druhom poschodí sa nachádzajú špeciálne priestory s pri­
danými bezpečnostnými opatreniami pre tých, ktorí si v Abbey 
zvolili „VIP balíček“. Hollywoodske hviezdy, výkonní riadite­
lia firiem, s  ktorých akciami sa obchoduje na burze – ktokoľ­
vek, koho by priznané poruchy spánku mohli pripraviť o miesto 
na trhu alebo spochybniť ich multimilionárske poistné nároky. 
Londýn je obľúbeným miestom zahraničných klientov, ktorí pod 
zámienkou návštevy pamiatok podstupujú liečbu. Máme špeci­
álne navrhnuté zadné východy a  rušičky signálu rozmiestnené 
okolo VIP krídla, aby sme sa tak uistili, že odtiaľto neunikne 
žiadny záznam z ich pobytu v tomto zariadení. Dokonca majú aj 
vlastnú jedáleň a posilňovňu, aby VIP pacientov nezazrel nikto 
okrem našich zamestnancov. Abbey funguje už dve desaťročia 
a  paušálne zamestnáva tých najlepších právnikov špecializu­
júcich sa na narušenie súkromia. Ešte nikdy odtiaľto neunikli 
žiadne informácie.

„Donnelly spomenul styčného dôstojníka. Niekto, koho po­
znám?“

Bloomová sa na mňa nepozrie. Výťah poskakuje smerom na­
dol, kým nedorazíme na prízemie. Mlčanie vždy používa ako úni­
kový východ.

„Kto?“ znovu sa opýtam, vystupujúc do plyšom obalenej vstup­
nej haly, ktorá je ožiarená hotelovým osvetlením.

Takmer nebadane sa pootočí a vtedy si všimnem jej napnutú 
sánku. „Keďže budeš pracovať na prípade, zhodli sme sa, že 
styčným dôstojníkom z  metropolitnej polície by mal byť niekto 
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z okruhu dôveryhodných osôb. Mrzí ma to, Ben. No od začiatku 
to bol jej prípad. Nemohla som s tým nič urobiť.“

Pristúpime ku dverám. Doliehajú k nám zvuky parkujúcich áut.
„Prosím, povedz, že žartuješ.“
„Rada by som.“
A už vtedy viem, že to môže byť len jedna jediná osoba.
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