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Pozndmky pre itatelov

Nazvy miest

Nazvy miest, v ktorych Janina zila vo Vychodnej Hali¢i (dnesna
zapadna Ukrajina), sa v priebehu dvadsiateho storocia zmeni-
li, v niektorych pripadoch viac nez len raz. Len medzi rokmi
1939 a 1941 sa nazov dne$ného mesta Ivov (po anglicky Lviv,
pozn. prekl.) zmenil z Lwéw na Lvov a Lemberg. V tejto knihe
sa uvadzaju také nazvy, ktoré Janina poznala a pouzivala. Pri
miestach, ktoré sa dnes nazyvaju inak, je pri prvej zmienke ich
sticasny nazov uvedeny v zatvorke. V slovenskom preklade sa
pouzili slovenské ekvivalenty, ak su zauzivané (pozn. prekl.).

Poufitie slova ,,Poliaci®

Predvojnové Polsko bolo mnohonarodnostnym $tatom. Vacsi-
nu obyvatelov tvorili etnicki Poliaci hovoriaci po polsky, najma
rimskokatolici, a nepatrili k inej etnickej skupine. Podobne ako
Janina, mnohi prislusnici polskych etnickych mensin sa po-
vazovali za Poliakov oddanych vlasti a pocas druhej svetovej
vojny za svoj narod riskovali a obetovali svoje zivoty. Vo vse-
obecnosti sa obyvatelia Polska identifikovali podla etnickej pri-
slusnosti. V tejto knihe, ked slovo Poliak nie je blizsie urcené,
pomentva osobu polskej etnicity.
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Okolie Majdanku na jesen 1943

1. Vdzenie Zamok

2. ,Pod hodinami” velitelstvo Bezpecnostnej policie a SD

3. Zidovsky tabor natenych prac a vojnovych zajatcov
na Ulici Lipowa

4. Geto Majdan Tatarski (april — november 1942)

5. Zidovsky tabor nutenych préc Pri starom letisku

6. Tabory na Ulici Krochmalna
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Koncentracny tabor Majdanek

. Kancelaria velitela

. Posta

. Ordinacia lekara

. Sklad stavebného materialu

. Rezidencia velitela

. Jamy na spalovanie

. Ruzova zahrada, miesto selekcii
. Priestory na umyvanie a dezinfekciu a plynové komory
. Sklady potravin

. Koterce

. Staré krematérium

. Nové krematoérium

. Priekopy na masové popravy
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Predslov

9. august 1943
Lublin, Pol'sko

Velitel’ koncentra¢ného tabora Majdanek zasa raz nasiel vo
svojej kancelarii grofku Suchodolskd, ktora mala dal$iu ab-
surdnu poziadavku.

SS-OBerstumbannfiihrer Hermann Florstedt sluzil v niekol-
kych koncentra¢nych taboroch v Nemecku, ako vsak zistil, Maj-
danek mal s nimi spolo¢né len maloco. Nachadzal sa v Lubline
v Nemeckom okupovanom Polsku a v porovnani s koncentrac-
nymi tabormi v Risi bol primitivny a chaoticky. Ked ho v roku
1942 vymenovali za velitela tabora, bolo to pre Florstedta sice
povysenim, ale aj trestom za podozrenie z korupcie v Buchen-
walde. Po prichode do Majdanku tam nasiel obrovské stavenisko
s nevydldazdenymi cestami, bez tecticej vody a so zamorenymi
studilami a s otvorenymi latrinami, z ktorych $iel omracujuci
zapach. Z kominov krematoria v tabore sa pravidelne dvihali vy-
soké kuadoly dymu, z ktorého prsal popol muzov, zien a deti za-
vrazdenych v plynovych komorach. V tomto ¢ase sa tu v nepred-
stavitelnej Spine trapilo 23 000 vaziov. Infek¢né ochorenia sa tu
rozmohli natolko, Ze e$te aj straznici SS chorlaveli a zomierali.

Majdanek mal podla Florstedta jednu vyhodu: bol skladis-
kom osobnych veci mnohych z tych statisicov zidov, ktorych
zavrazdili jednotky SS v Nemeckom okupovanej strednej ¢asti
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Polska. V' SS skladoch v Lubline boli kopy oblecenia, topanok,
kozusin a koZzeného tovaru, skatule plné hotovosti, $perkov, ho-
diniek, obrucok a zlatych zubov. Florstedt mal zabezpe(it, aby
vazni v Majdanku tieto veci odovzdali, a tak z nich mohli mat
uzitok prislusnici SS. Kto by si v§ak vsimol, keby si Florstedt
a jeho najdoveryhodnejsi muzi vzali nieco z tolkého bohatstva
ako kompenzaciu za svoje sluzby pri drancovani a vrazdeni ne-
priatelskej rasy?

Medzi neprijemné stranky Florstedtovej prace vsak pat-
rilo to, Ze sa mu do toho plietli polské charitativne organiza-
cie, ktoré sa pokusali dodavat polskym vdznom v Majdanku
jedlo a lieky. Polska Hlavna rada pre blahobyt (Rada Gtéwna
Opiekuricza) a Polsky Cerveny kriZ boli ovela asertivnejsie nez
akékolvek podobné organizacie v Risi. Uz ziskali povolenie na
tyzdenné dodavky chleba a potravin do vézenskych kuchyn,
balickov potravin a nevyhnutnych drobnosti viznom a liekov
pre o$etrovne v tabore. A napriek tomu gréfka Janina Sucho-
dolska z polskej Hlavnej rady pre blahobyt neustale tlacila na
dalsie ustupky: aby mohli castejsie dodavat jedlo a lieky a este aj
vo vacsich mnozstvach. Dokonca navrhla, Ze vazriom budu do-
davat uvarenu polievku. Také veci by boli v hociktorom inom
tabore nemyslitelné. Ked vsak grofke povedali nie, ona jedno-
ducho obchadzala vyssich funkcionarov SS a nacistickych po-
hlavarov dovtedy, az kym niektorého z nich nepresved¢ila, ze
jej poziadavky su vlastne v zaujme Nemecka.

Aby toho nebolo mélo, gréfka vyuzivala svoje navstevy Maj-
danku, aby vyzvedala, aké v nom panuju podmienky. Pokusy
odradit ju od toho vysli nazmar. Drobna hnedovlasa $lachtic¢-
na zostavala pocas kriku a vyhrazok prislusnikov SS absolutne
pokojna. Nedavno dokonca upovedomila zdravotnictvo o epi-
démii tyfusu medzi vdznami a nutila Florstedta zabezpecit im
nieco ako liecbu.
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Teraz ho otravovala s tisickami polskych roInikov v tabore.
Jednotky SS sa ich tu v juli zbavili po tom, ¢o ich vystahovali
z ich fariem, aby uvolnili miesto nemeckym kolonistom. Ked-
ze SS rychlo zredukovalo pocty praceschopnych dospelych na
nutené prace v Risi, rolnici v tabore boli najmé deti a postarsi.
Len po par tyzdnoch v tabore tito vdzni umierali na dehydra-
taciu, hlad a choroby takou rychlostou, ze to bolo nevidané aj
na pomery v Majdanku. Grofka akosi presvedcila nemeckych
uradnych ¢initelov, aby prepustili 3 600 polskych rolnikov, kto-
ri boli stale uvadzani v zdznamoch, ale iba pod podmienkou,
ze jej organizdcia zabezpeci véetku administrativu a najde im
miesto na zivot. V priebehu len par dni grétka Suchodolska a jej
spolupracovnici zvladli jedno i druhé.

V to rano prisla grofka k vstupnej brane do tabora, aby si
prevzala civilistov. Tam ju bez dalSieho vysvetlovania informo-
vali, Ze takmer polovica z nich uz nie je ,k dispozicii®. Zvys-
nych civilistov zhromazdili na tretej z piatich ohradenych casti
Majdanku asi kilometer od brany, kde na nich ¢akala gréfka.
Ukazalo sa, ze tato vzdialenost je pre mnohych pridaleko, aby
ju presli peso. Grofka s narastajucim znepokojenim sledovala,
ako vdzni, marne sa snaziac podopierat jeden druhého, zako-
pavali, padali a zostdvali bezmocne lezat v prachu. A tak sa
ocitla tu vo Florstedtovej kancelarii a trvala na tom, aby dovolil
nakladnym vozidlam a sanitkam vojst do tdbora a vyzdvihnut
vaznov. Povolit polskym civilnym dopravnym prostriedkom
vstup do koncentra¢ného tabora bolo absolitnym porusenim
bezpecnostnych opatreni SS! Florstedt vSak vedel, ze nemalo
zmysel sa vzpierat — grofka by to dosiahla u niekoho vyssie.

V priebehu dvoch hodin prisli nakladiaky, autobusy a sa-
nitky, ktoré gréfka zohnala z podnikov a organizacii v celom
meste.
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Nakoniec bolo v auguste 1943 z Majdanku prepustenych 2 106
rolnikov. Viac ako dvadsatpit percent z nich skoncilo v dvoch
hlavnych nemocniciach v Lubline a takmer dvesto ich v naj-
blizsich dnoch zomrelo, viac nez polovica z nich boli deti do
dvanast rokov. Lenze vdaka usiliu gréfky Suchodolskej a jej
mnohych kolegov prezilo asi 1 900 z nich.

Tam sa v$ak jej snahy o pomoc vaziiom v Majdanku nekon-
¢ili. Gréfka netinavne tlacila na nacistickych pohlavarov a vy-
mahala si Gstupky a ti napokon odsthlasili zvy$ené dodavky
potravin, liekov a zasob. Dokonca jej dovolili priviezt ozdobené
viano¢né stromceky, aby tak vdzni mohli oslavit sviatky. Vo
tebruari 1944 Hlavna rada pre blahobyt patkrat do tyzdna do-
vazala polievku a chlieb pre 4 000 polskych viziov v Majdan-
ku, a to navyse k ostatnym dodavkam jedla a liekov. Polievku
do tabora zvycajne prinasala grofka osobne, a to pod drobno-
hladom hliadok SS.

Pocas vietkych jej stretnuti s nacistickymi a SS predstavi-
telmi nemal nikto ani len podozrenie, Ze tato nezlomna grofka,
taka sebaistd a s takymi uhladenymi sposobmi, nebola vobec
grotkou a Ze sa v skuto¢nosti nevolala Suchodolska. Bola to Ja-
nina Spinnerova Mehlbergova, skvela matematicka, pracovnic-
ka ilegdlnej polskej Zemskej armady a zidovka.
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Ivod

v decembri 1989 historicka Elizabeth ,,Barry“ Whiteova do-
stala od neznameho odosielatela necakany balicek. Bol
v nom rukopis bez nazvu, képia naklepand na stroji na ten-
kom papieri. Odosielatel tohto balika bol Arthur Funk, profe-
sor americkej historie na Univerzite na Floride, a vysvetlil jej,
ze tento rukopis predstavuje pamaéti Janiny Mehlbergovej, pol-
skej zidovky, ktord v Lubline prezila holokaust pod identitou
nezidovskej grofky Janiny Suchodolskej. V tychto memoaroch
opisala, ako presvedcila prislusnikov SS, aby jej dovolili doda-
vat jedlo tisickam vdznov v koncentraénom tabore Majdanek,
a ako vyuzivala tieto aktivity na paSovanie sprav a balikov pre
prislusnikov odboja, ktori tam boli uvdzneni.

Funk povedal Barryovej, Ze po vojne Janina Mehlbergova
emigrovala do Spojenych §tatov. Zomrela v roku 1969 v Chi-
cagu, kde podsobila ako profesorka matematiky na Institate
technoldgie v Illinois. Ked zomrela, jej manzel, filozof Henry
Mehlberg, sa netspesne pokusil jej memoare vydat. V roku
1979 kratko pred svojou smrtou zveril tento material Funkovi
s nadejou, Ze ho tento odbornik na histériu dokaze vydat. Funk
sa o to pokusil, no nepodarilo sa mu vzbudit zaujem Ziadne-
ho vydavatelstva. Dal kopiu tychto paméti Barryovej, pretoze
na kongrese Americkej asocidcie historikov zverejnila $tadiu
0 Majdanku, a tak dufal, Ze by mohla najst spdsob, ako pribeh
Janiny Mehlbergovej zverejnit.
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Barryova vedela, Ze v Nemcami okupovanom Lubline pocas
druhej svetovej vojny pdsobila nejakd grofka Janina Suchodol-
ska. Dokazuju to povojnové vyskumy v tabore, kde ako pra-
covnicka Hlavnej rady pre blahobyt, humanitarnej organiza-
cie, osobne a pravidelne dodavala viaznom v Majdanku jedlo
a ako ¢lenka ilegalnej polskej Zemskej armady sa podielala na
organizacii odporu v tabore tak, Ze pasovala korespondenciu.
V mnohych pripadoch spominali byvali vdzni z Majdanku
grofku, odvaznu a laskavi ,,daimu so smutnym usmevom®, kto-
ra im nosila jedlo, novinky o vojne, ozdobené viano¢né strom-
ceky, velkonocné kraslice a hostie na svété prijimanie. Véizni si
spominali, Ze nikdy sa ani nehla, ked jej prislusnici SS kricali
vyhrazky priamo do tvare, a Zasli nad jej ispechom, ked sa jej
podarilo vydobyt si ohromujice ustupky od nacistickych po-
hlavéarov. Pripisovali to jej znalostiam nemeckej mentality. Nie-
ktori z byvalych véznov jej prisudzovali zasluhy za prinadsanie
nielen telesnej pozivne, ale aj nadeje, ktora im umoznila prezit.
Ibaze ani jedna zo studii ¢i zmienok nespomina, ze by groftka
vystupovala pod falo§nym menom, a uz vdbec nie, Ze by bola
zidovka.

KedZze Barryova vedela, akym peklom bol Majdanek, ¢itala
tento rukopis s ¢oraz va¢sim udivom a skepticizmom. Lublin
bol centralou najvacsej operacie holokaustu, tykajicej sa maso-
vého vyvrazdovania, s nazvom Aktion Reinhard (operdcia Rein-
hard). V suvislosti s tymto nacistickym planom bolo v Majdan-
ku v plynovych komorach a gulkami zavrazdenych najmenej
63 000 zidov.! Boli tu uvdznené a umreli tu aj tisicky Poliakov
nezidovského vierovyznania. A napriek tomu podla tychto pa-
méti drobnd Zidovka rokovala s najvrchnejsimi nacistickymi
predstavitelmi v Lubline, ¢asto navstevovala predstavitelov SS
v Majdanku, spriatelila sa s SS strdzcami tabora a pravidelne
navstevovala uzavrety areal tabora. Vytrvalo a uspesne tlacila
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na nemecké aurady, aby povolili jej organizacii dodavat este vac-
$ie mnozstva a réznejsie druhy pomoci pre viziiov v Majdan-
ku. Zdalo sa, ze nie nikdy nepovazovala za kone¢nu odpoved
a dno vzdy povazovala za moznost ziadat viac. Ete neuveritel-
nejsie je, ze vyuzivala tieto dodavky ako krytie na pasovanie
korespondencie a zasob pre jej kolegov z hnutia odporu, ktori
boli v tomto tabore uvédzneni, a to vratane nastrojov na pomoc
pri ich uteku. Okrem prace v Majdanku zachranovala aj Po-
liakov odvedenych na nutené prace do Nemecka a deti, ktoré
odobrali rodindm. Gestapo sa jej vyhrazalo, sledovalo ju a po-
sielalo $piénov, aby ju prichytili. Zatknutiu, muceniu a smrti
tesne unikla viac nez len raz.

Strhujuci pribeh z tychto pamaiti sa Barryovej zdal az prili$
fantasticky na to, aby bol pravdivy. Autorkine nezvycajne de-
tailné znalosti o Majdanku, zamestnancoch a viznoch by vsak
mohol mat len niekto s osobnou sktsenostou v tomto tabore.
Ak boli tieto pamati pravdivé, potom odhalovali z historického
hladiska vyznamny pribeh, ktory si zaslazil uzriet svetlo sveta.
Ak to vsak bola pravda, pre¢o Janina Mehlbergova nevystupila
pred verejnostou hned po vojne, neodhalila svoju identitu a ne-
prijala zasluhy za svoje tspechy? Tieto memodre napisala az
v 60. rokoch 20. storocia, dlho potom, ¢o opustila Polsko a vy-
budovala si zazemie v Spojenych Statoch. Ak jej pamadti prav-
divé neboli, preco by Janina a Henry Mehlbergovci presli taka
dlha cestu pre zavadzajuce informacie? Barryova sa rozhodla,
Ze by s tymito pamdtami nemala robit ni¢, kym si najprv neo-
veri, ze Janina Mehlbergova bola naozaj gréfka Suchodolska.

Lenze v tom case si Barryova nemala jej pamiti ako ove-
rit. V roku 1989 este internet nebol taky dostupny. Skimanie
Zivota Janiny Mehlbergovej si teda vyzadovalo pozorné $tu-
dium zaprasenych dokumentov a ststredené prezeranie mik-
rofilmov v polskych archivoch. Barryova mala vtedy malé dieta
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a pracovala pre americké ministerstvo spravodlivosti na vy-
$etrovani a sudnych konaniach nacistickych zlo¢incov v Spo-
jenych $tatoch. Nemala ¢as a zdroje na rozbehnutie patrania
v Polsku, obzvlast ked nevedela po polsky. Kedze Funk plano-
val dat képie tychto pamiti niekolkym archivom vratane Mu-
zeu holokaustu v Spojenych $tatoch, Barryova dufala, ze nejaky
kvalifikovanejsi akademik odvedie pracu potrebnu na overenie
tychto pamadti a vynesie tento pribeh na svetlo.

Presli roky, potom desatrocia, a to bez naznaku, Ze by si tie-
to pamadti nejaky akademik prestudoval. Funk zomrel v roku
2007. Myslienka, ze by mohla byt jedinou historickou, ktora
vedela o tychto memodaroch, Barryovi matala. Co ak bol ich
obsah pravdivy? Bola povinna uistit sa, Ze ich niekto overi
a prinesie verejnosti?

V roku 2017 Barryova pracovala ako histori¢ka v Mizeu ho-
lokaustu v Spojenych statoch, pustila sa do prace na overovani
Mehlbergovej tvrdeni a objavila kniznu recenziu z roku 1975
napisanu byvalym ¢lenom polského hnutia odporu, ktorého
spominala vo svojich pamitiach. Vyzdvihoval prinos ,Janiny
Suchodolskej Mehlbergovej“ pre hnutie odporu v Majdanku
a spomenul, Ze jej memodre si eSte musia najst vydavatela.”

Aj ked tento objav Barryovu presvedcil, Ze Janina Mehlber-
gova pravdepodobne bola gréfka Suchodolska, dospela k zave-
ru, Ze treba aj iny dokaz o obsahu jej pamati, aby ich bolo moz-
né vydat. S odhodlanim poverit nejakého historika s potrebnou
kvalifikaciou na to, aby potvrdil tieto pamiti a vyrozpraval
pribeh Janiny Mehlbergovej, poslala rukopis Joanne Sliwovej,
expertke na holokaust v Polsku. Ked si ho Joanna precitala, po-
nukla Barryovej pomoc so $tidiom zivota Janiny Mehlbergovej
a s vyrozpravanim jej pribehu celému svetu.

Vdaka nahravkam, rozhovorom, fotografiam a kontaktom
v deviatich krajinach na troch kontinentoch sa nam nielenze
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podarilo overit detaily z jej pamaéti, zdroven sme o pozoruhod-
nych schopnostiach Janiny Mehlbergovej v tlohe gréfky Sucho-
dolskej toho odkryli ovela viac, nez sa spomina v jej pamatiach.
Napriklad pripad spominany v predslove tejto knihy sa v jej
memoaroch nespomina, vychadza viak z vojnovych dokumen-
tov polskej Hlavnej rady pre blahobyt. Prisludnik SS, ktorého
presvedcila, aby nariadil prepustenie civilistov z Majdanku, bol
veduci operdcie Reinhard, muz s rukami pospinenymi krvou
viac nez 1,5 miliéna zidov. Okrem svojej humanitarnej prace
v Majdanku zabezpecovala jedlo, pristresie a zdravotnicku sta-
rostlivost pre desattisice polskych civilistov, ktorych vystaho-
vali z ich domovov alebo ktorych odvliekli z ich dedin. Zakla-
dala vyvarovne, nemocnice, odpocivarne, osetrovne a sirotince
pre deti odtrhnuté od rodin. Rokovanim zabezpecila prepus-
tenie tisicov Poliakov z tranzitnych a pracovnych taborov a aj
z Majdanku.

Takisto sme zistili, Ze pocas svojho zivota prijala niekolko
novych identit a zmenila si pritom meno a povolanie. A vda-
ka tomu bola ¢oraz mladsia. Ako Pepi Spinnerovd, narodena
v roku 1905, ziskala vo veku dvadsatdva rokov doktorat z filo-
zofie a logiky na prestiznej Univerzite Jana Kazimierza v Lvove
v Polsku. Pod menom J6zefa Mehlbergova pracovala v rokoch
1935 az 1941 ako ucitelka matematiky a vysokoskolska ucitelka
v Lvove, potom s Henrym utiekli do Lublinu a zaobstarali si
falo$nu identitu. Ako grofka Janina Suchodolskd sa stala sek-
retarkou a napokon zastupkynou hlavného predstavitela pol-
skej Hlavnej rady pre blahobyt v distrikte Lublin. Stalo sa to
v tom istom case, ked ,,Stefania“ slizila v protikomunistickej
polskej Zemskej armade, v najvicsej ozbrojenej odbojovej sku-
pine v Nemeckom okupovanom Polsku. Ked sovietske vojska
v roku 1944 vytlacili Nemcov z Lublinu a nastolili komunistic-
ka vladu, stala sa z nej doktorka Janina Suchodolska, socialna
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pracovnicka narodend v roku 1909. V povojnovom Polsku pra-
covala vo funkcii zastupkyne riaditela v jednej socidlnej agen-
ture, kde sa vo vojnou znicenej krajine starala o potreby tych
najbiednejsich. V roku 1950 usla do Zapadného Berlina a emig-
rovala do Kanady ako Josephine Janina Spinnerova Bednarska
Mehlbergova. Napokon sa v roku 1961 stala americkou ob¢ian-
kou pod menom Dr. Josephine Janina Spinnerova Mehlbergo-
va, narodend v roku 1915.

Hoci ,Janina“ do roku 1941 nebolo jej menom, Janina Mehl-
bergova si ho ponechala ako stcast svojho mena az do konca
Zivota a prave toto meno pouzila vo svojich memoaroch. V tvo-
de jej pamiti, ktory napisal jej manzel Henry po jej smrti, ju
nazval Janina Spinnerova Mehlbergova. Z tychto dévodov sme
sa rozhodli v tejto knihe pouzivat meno Janina.

Ked sme sa pustili do overovania Janininych pamiti, v pri-
pade uspechu sme mali v plane pokusit sa o ich publikdciu spolu
s textom, ktory by vysvetloval tieto historické suvislosti a kon-
text udalosti, ktorymi sa zaobera. Takyto pristup by zachoval
Janinin hlas aj pohlad a zaroven by pomohol citatelom poro-
zumiet jej pribehu. Jej spomienky sa zacinaju spolu s druhou
svetovou vojnou a koncia sa v roku 1944, ked sovietske vojska
oslobodili a obsadili Lublin. Nejde v$ak o striktne chronologic-
ky vypocet udalosti, skor o sériu vystiznych opisov tykajicich
sa niektorych stranok jej aktivit a zazitkov. P6vodna kniha je
napisana s predpokladom, Ze ¢itatelia budd poznat Iudi, miesta
a udalosti, o ktorych sa v nej hovori. Tieto pamiti samy osebe
nedokazu vacsine dnesnych citatelov sprostredkovat Janinin
pribeh tak, aby ho vedeli naplno ocenit. Napriklad dnes vie
o koncentra¢nom tdbore Majdanek okrem Poliakov len velmi
malo ludi. Napriek tomu sa v roku 1944 stal medzinarodne
zndmy, ked ho oslobodila Cervena arméda a poskytla prvé ru-
kolapné dokazy o tom, Ze nacisticky rezim systematicky vrazdil
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zidov v plynovych komorach. Tento tabor sa dokonca dostal do
filmu, ktory zobrazoval povojnovy sidny proces s hlavnymi
nemeckymi vojnovymi zlo¢incami v Norimbergu. Skor nez sa
synonymom slova holokaust stal nazov Auschwitz, Majdanek
bol medzinarodnym symbolom nacistickych zlo¢inov.

Po odhaleni tolkych dalsich informacii o Janininom Zivote
a pozoruhodnych uspechoch, o ktorych sa v memodroch ne-
pise, sme sa namiesto toho rozhodli napisat Janinin Zivotopis.
Z velkej c¢asti sme vychadzali z jej paméti a vyrozpravali sme
jej pribeh najma z jej pohladu, pricom sme don zapracovali jej
myslienky a postrehy, tak ako ich zachytila ona sama. Dialogy
v tejto knihe st bud priamo z jej pamiiti, alebo su zaloZené na
rozhovoroch, ktoré sa v nich opisuju. V epilégu rozoberame,
ako sme overili obsah jej memodrov, preco ich napisala, ¢o od-
halili z jej charakteru, a takisto to, ¢o sa zo svojich skisenosti
naucila. Ukon¢ili sme to Janininymi slovami, pretoze sme od-
citovali zaverecné pasaze jej memoarov.

Tato kniha predstavuje pribeh Janininho Zivota v suvislosti
s udalostami, ktoré motivovali jej ¢iny, a zaclenili sme jej zazit-
ky do rozsiahlejsieho kontextu hrozy a utrpenia, ktoré pocas
druhej svetovej vojny Nemci priniesli Zidovskym i nezidovskym
Poliakom. Nemeckom okupované Polsko bolo epicentrom na-
cistického ,kone¢ného rieSenia“ zidovskej otazky, miestom,
kde vac¢sina obeti Nemcov zomrela v getach, vo vyhladzovacich
taboroch a po zasahu gulkou. Janina sa stala grofkou Sucho-
dolskou, aby unikla svojmu osudu. Este aj ako udajne ,,arijskej“
Polke jej hrozilo nebezpecenstvo zo strany nemeckej politiky
rasistického prenasledovania a masového vrazdenia. Nacistic-
ka ideolégia vykreslovala zidov ako tych najnebezpecnejsich
spomedzi nemeckych nepriatelov z radov ,,podludi®. Etnicki
Polijaci vsak boli na stupnici fudskej hodnoty len o ktsok vys-
$ie. Nemecki okupanti Polska spustili kampan systematického
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krviprelievania, ktoré si za menej nez $est rokov vyziadalo zi-
voty troch miliénov polskych zidov a takmer dvoch miliénov
polskych nezidov. Nemci takisto odvliekli viac nez dva miliony
polskych nezidov na vykonavanie nutenych prac do Rise, ¢im
ich oddelili od ich rodin, a nésilim prevychovali desiatky tisic
polskych deti na Nemcov. Polsky zidovsky znalec prava menom
Raphael Lemkin® prvykrat pouzil slovo genocida v roku 1944
pri opise nemeckych pokusov o vyhladenie Poliakov zidovské-
ho i nezidovského vierovyznania.

Janinin pribeh ilustruje, ako sa Poliaci pokusali odola-
vat nemeckej okupacii a navzajom si pomdhali prezit. Janinu
zachranil rodinny priatel nezidovského vierovyznania grof
Andrzej Skrzynski, ktory priviedol ju a Henryho do Lublinu
a zabezpecil im doklady totoznosti ako grofovi a grofke Sucho-
dolskym. Zidia s falodnymi dokladmi, ktori Zili pocas holo-
kaustu v Polsku, sa zvykli spravat nenapadne a vyhybali sa ve-
rejnému vystupovaniu zo strachu, Ze ich spoznd niekto znamy,
ze ich vyzradi ich prizvuk jidi$ alebo Ze budud nuteni preukazat
sa dokladmi, ktoré by pocas kontroly neobstali. Janina v§ak ne-
mohla zniest, Ze by zostala ne¢inna, ked tolki jej krajania okolo
nej trpeli a umierali. So Skrzynského podporou sa prihlasila do
polskej Zemskej armady, ozbrojenych sil Polského podzemné-
ho $tatu. Spomedzi vietkych $tatov okupovanych nacistickym
Nemeckom malo Polsko jednoznac¢ne najvicsiu ilegalnu orga-
nizéciu hnutia odporu a zeny v nej hrali dolezité ulohy. Okrem
toho, Ze Janina sluzila ako kuriérka a spiénka, pomahala or-
ganizovat siete kontaktov najma zo Zien, ktoré pasovali spravy
a bali¢ky uvdznenym ¢lenom odporu, a spolupracovala s nimi.

Celé desatrocia po druhej svetovej vojne neexistoval takmer
ziaden odborny ¢i verejny zaujem o zazitky zidovskych Zien po-
¢as holokaustu ¢i o Zeny, ktoré bojovali proti nacistickému Ne-
mecku prostrednictvom odporu a $pionaznych sluzieb. Funk
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povedal Barryovej, Ze pocas snahy vydat Janinine memodre
ich poslal do Spojenych $tatov jednému znamenitému odbor-
nikovi na holokaust. Aj ked tento historik povazoval jej pribeh
za zaujimavy, prisiel k zaveru, ze skusenosti jednej Zeny, ktora
prezila holokaust, este nie su presved¢ivym dokazom hodnym
publikovania. V tom ¢ase bola oblast $tudia holokaustu v plien-
kach a historici sa povédc¢$ine zameriavali na kroky a pohnutky
okupantov. Odvtedy sa tato oblast rozsirila a reakcie zien na na-
cisticku genocidu sa stali jej dolezitou su¢astou. V tomto storoci
zaroven prekvitd zdujem verejnosti o pribehy Zien, ktoré bojo-
vali proti nacistickému Nemecku a ktoré sa pokusali zachranit
jeho obete. V Janininom pribehu sme uviedli aj ¢iny niektorych
inych polskych hrdiniek, ktoré riskovali svoje Zivoty za svoju
krajinu a ktorych aktivity sa skrizili s tymi Janininymi.

Cez grofa Skrzynského sa Janina dostala aj k miestu v pol-
skej Hlavnej rade pre blahobyt, ktord bola znama pod polskymi
inicidlami RGO. Nemci nedovolili RGO starat sa o vSetkych
polskych obc¢anov, len o tych, ktorych Nemci povazovali za
Poliakov podla rasovej prislusnosti. V distrikte Lublin sa RGO
starala o statisice Poliakov, ktorych vyhnali z ich domovov a ko-
munit, ktorych okradli o ich majetky a Zivobytie a ktori prezi-
vali na minimalnych prideloch jedla alebo ktorych umiestnili
do vézeni a koncentracnych taborov. Rada bola schopna po-
skytnut tolkym z nich pristresie, jedlo, lieky a oble¢enie najma
vdaka $tedrosti obyvatelov Lublinu, z ktorych véac¢$ina sama tr-
pela nedostatkom a podvyzivou v désledku nemeckej politiky.
Vdaka ich pomoci mohla Janina takmer na kazdodennej baze
kfmit tisice vaznov v Majdanku chlebom a tisickami litrov po-
lievky. Takyto program neexistoval v Ziadnom inom koncen-
tra¢nom tabore.

Pocas druhej svetovej vojny a holokaustu vzniklo mnoho
in$pirujucich pribehov o odvaznych a obetavych hrdinoch,
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ktori bojovali proti nacizmu a zachranovali jeho obete. Niektoré
z najznamejsich pribehov st prave z Polska. Nemecky priemy-
selnik Oskar Schindler bol pravom oslavovany v knihe Thomasa
Keneallyho a vo filme Stevena Spielberga Schindlerov zoznam za
to, ze riskoval Zivot a minul svoje bohatstvo na zachranu pri-
blizne 1 200 svojich zidovskych zamestnancov. Osetrovatelia vo
varSavskej zoologickej zdhrade Jan a Antonina Zabinski, ktor{
ukryvali takmer tristo zidov a bojovnikov odboja na pdde zo-
ologickej zahrady, su hrdinami knihy od Diane Ackermanovej
a filmu rezisérky Niki Carovej Ukryt v zoo. Existuje elte viac
knih a dramatickych spracovani Zivota Ireny Sendlerovej, pol-
skej socidlnej pracovnicky, ktora prepasovala stovky zidovskych
deti von z varsavského geta do rodin a ndbozenskych institacii.
Knihy a filmy hovoria o ohromujuicej odvahe a ¢inoch odporu
polskych Zidov, akymi boli napriklad bratia Bielski z knihy Ne-
chamy Tecovej a filmu reziséra Edwarda Zwicka s ndzvom Od-
por, a nie tak ddvno vysla kniha Judy Batalionovej o ,,dievcatach
z geta“ s nazvom The Light of Days (Svetlo dni).

Janinin pribeh je jedine¢ny. Bola to zidovka, ktora zachra-
novala nezidov uprostred najvacSej vrazednej operacie ho-
lokaustu. Bola ocitou svedkynou zaciatku operdcie Reinhard
a krvavych deportacii do Belzecu, miesta, kde zabili takmer
30 000 zidov z Lublinu. Patrila k prvym Poliakom, ktori odha-
lili apokalypticky koniec tychto krokov, ked v Majdanku a dal-
$ich dvoch taboroch masovo vystrielali 42 000 zidov. Pat dni
v tyzdni vstupovala do brloha smrti v Majdanku, vediac, Ze by
ju nemilosrdne mucili a zabili, keby predstavitelia SS odhalili
jej paseractvo ¢i pravu identitu. Zas a znova sa stretavala s ma-
sovymi vrahmi, aby ich presved¢ila, nech jej pomozu zachra-
nit ich vlastné obete, a darilo sa jej to s nevidanym tspechom:
podla vojnovych zaznamov sme zdokladovali, Ze rokovanim
dosiahla prepustenie z nemeckého zajatia najmenej 9 707
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Poliakov, z toho 4 431 z Majdanku. Dodavky jedla a liekov, kto-
ré vybavila, pravdepodobne zachranili dalsie tisice vaznov pred
smrtou hladom ¢i na choroby. Nie je mozné vy¢islit, kolko pol-
skych Zivotov by vyslo navnivo¢, nebyt Janininho usilia, toto
¢islo je v8ak urcite patciferné.

Janinine pamadti si zdokumentovanim jej Zivota pocas
druhej svetovej vojny a zéroven rozjimanim nad Iudskou po-
vahou, v ktorom sa snazi najst nejaky zmysel toho, ¢o videla
a zazila. Bola svedkynou toho najhorsieho aj toho najlepsieho,
¢oho st ludia schopni. Videla, ze ludia podielajuci sa na kru-
tom vrazdeni aj napriek tomu dokazu konat prekvapivé skutky
milosrdenstva a dokonca obetovat sa a ze ludia, ktori bezne
riskovali svoje Zivoty, aby zachranili druhych, mozu byt pro-
specharski ¢i plni nenavisti. Zistila, ze niektori z jej krajanov
(vratane niekolkych z tych, ktori s nou pracovali, ktorym po-
mahala a ktori za nu palili sviecky a modlili sa za jej bezpecie)
by pravdepodobne nepotvrdili jej polsky poévod, keby vtedy
vedeli, Ze bola aj zidovka. Jedna z Janininych vlastnosti, kto-
ra vy¢nieva spomedzi ostatnych, je jej hlboké pochopenie pre
ludské slabosti, a tak jej triezvy pohlad na ludska povahu ne-
ovplyvnil jej odhodlanie zachranit kazdy Zivot, ktory mohla.

Janina bola nesmierne inteligentna, mala analytickd mysel,
pozoruhodne rychly usudok a bola vynachadzava. Jej Specia-
lizacia na matematiku jej dobre sluzila, ked prezitie a ispech
zaviseli od presného vypoctu ohromného rizika, ktoré pod-
stupovala kazdy jeden den. Ibaze jej kroky napokon neboli
ovplyvnované vyskou rizika, ale jednoduchym matematickym
principom: hodnota jedného Zivota je mensia nez hodnota via-
cerych zivotov — a jej Zivot, ak by ho prezila bez snahy pomahat
ostatnym, by nemal Ziadnu hodnotu.

Janina pocas svojho Zivota nechcela byt definovand ¢i obme-
dzovana predsudkami: bola Zenou v takmer vylu¢ne muzskom
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odbore matematiky, bola patriotkou v krajine, ktora ju diskri-
minovala pre jej pohlavie a zidovsky povod, bola zidovka, ktora
riskovala svoj Zivot, aby zachranovala nezidovské obete nacis-
tov pocas holokaustu, a bola antikomunistka, ktora pracovala
pre komunisticku vladu, aby poskytovala pomoc tym, ktori ju
potrebovali. Sama seba videla ako jedného c¢loveka zviazaného
so vSetkymi ostatnymi [udmi, a to bez ohladu na ich chorobné
pohrdanie zenami, rasizmus ¢i presvedcenie, a cenila si svoj zi-
vot len vtedy, ked mohla sluzit ostatnym. Jej pribeh si zasluzi
byt vyrozpravany. Svet jej pribeh potrebuje.
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PREDTV

Ked’ takmer na sklonku zivota Dr. Josephine Janina Mehlber-
gova polozila na papier svoje zazitky a uvahy, ktoré boli podla
nej hodné zachovania, vdbec v nich nespomenula prvych tri-
dsatstyri rokov svojho zivota. Takisto v nich nezachytila svo-
ju pracu zameranu na pomoc miliénom ludi bez domova, ne-
majetnych ¢i sirot v povojnovom Polsku, dokonca nenapisala
ani slovo o svojom neskor$om zivote v Spojenych $tatoch, kde
pracovala ako profesorka matematiky. K napisaniu pamati ju
doviedli spomienky a zazitky prave z obdobia, ked jej poho-
dlnym zivotom polskej zidovskej intelektualky otriasla druha
svetova vojna a ked sa zdalo, ze je odsidena na smrt rukami
nacistov okupujucich Polsko. Vtedy v nej dozrelo osudové roz-
hodnutie, Ze stravi zvySok svojich dni nie v strachu a vo falo$nej
nadeji na kazdodenné prezitie, ale konanim takych odvaznych
skutkov, ktorymi zachrani tolko Iudi, kolko len dokéaze, prv nez
sa stretne so zmysluplnou smrtou. Prave vtedy sa zmenila na
grotku Janinu Suchodolskd, Zenu, ktortt mnohi z tych, ktorym
zachranila Zivot, nepoznali, na Zenu, ktoru az do konca svojich
dni prenasledovali myslienky na tych, ktorych sa jej nepodarilo
zachranit.

Janina sa narodila ako Pepi Spinnerova 1. maja 1905 a na
polské zidovské dievéatko vstupila do nezvycajne privilego-
vaného prostredia.' Jej otec Pinkas bol bohaty statkar a ona si
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uzivala detstvo plné pohodlia a elegancie.> Spinnerovci dobre
splynuli s miestnou spolo¢nostou a zazivali len malo otvorené-
ho antisemitizmu. Pravidelne sa stretavali s polskou $lachtou,
ktora vlastnila susedné pozemky, a Janina sa hravala s ich det-
mi. Janina a jej starsie sestry Chaja a Bluma sa podobne ako ich
aristokratické priatelky vzdelavali doma, mali pestinky a vy-
chovavatelov, od ktorych sa ucili dobrym spdsobom, réznym
zru¢nostiam a vedomostiam, potrebnym pre dievcata z polskej
vyssej spolo¢nosti.

Janinino rodisko, mesto Zurawno (dnes Zuravno), sa na-
chadzalo vo Vychodnej Halici, v regione, ktory mal pocas po-
sledného tisicrocia roznych vladcov. Dnes je sucastou Ukraji-
ny, ale po celé starocia patrilo Polsku. Ku koncu 18. storocia si
z kedysi mocnej Republiky oboch narodov ukrajovali Rakusko,
Prusko a Rusko, az ju napokon celu zhltli. Rakusku sa usla pra-
ve Hali¢.?

Vietky tri mocnosti sa snazili donutit obyvatelov Polska
k asimildcii. Poliaci sa v§ak odmietli vzdat svojej identity, kul-
try a tuzby po narodnej sebarealizacii, a to aj po nasilne potla-
¢enych povstaniach. V roku 1867, ked malo Rakusko problém
udrzat svoju mnohonarodnostnd ri$u pohromade, sa zmenilo
na konstitu¢nd monarchiu Raktsko-Uhorsko a priznalo urdita
autonoémiu ostatnym narodnostnym skupinam. Vychodna Ha-
li¢, obzvlast jej hlavné mesto Lvov, sa stala centrom polského
nacionalizmu a kultury.

Janina hovorila plynulo po nemecky, re¢ou pouzivanou
v Rakusku, studovala angli¢tinu a rustinu a dokdzala po ukra-
jinsky hovorit so sedliakmi, ktori obrabali polia jej otca. Prav-
depodobne trochu ovladala aj jidi$. Najcastejsie vSak pouziva-
la polstinu a francuzstinu, a to so svojimi polskymi priatelmi
a vzneSenymi susedmi, a tak nasala ich nacionalistické citenie
a uctu k polskej kulture. Toto privilegované mnohojazy¢né
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zadzemie jej poskytlo nevyhnutné zrucnosti, ktoré vyuzila ako
dospeld, ked jej zivot a sloboda zaviseli od jej schopnosti byt
presved¢ivou podvodnickou.

Ked mala devit, vypukla prva svetova vojna a jej $tastné
detstvo sa coskoro skoncilo tragédiou. Vychodna Hali¢ figu-
rovala ako hlavné bojisko Ruskej rise a Ustrednych mocnos-
ti, teda Rakusko-Uhorska a Nemecka. Poc¢as prvych mesiacov
vojny v roku 1914 sa ruské vojska prehnali Vychodnou Hali¢ou
a okamzite skonfiskovali vSetky majetky patriace zidom. Voj-
skd Ustrednych mocnosti vytlacili Rusov v roku 1915, bolo to
vsak az potom, ¢o ustupujuce vojska nasilim odvliekli stovky
statkdrov a vyznamnych podnikatelov.* Medzi nimi bol aj Ja-
ninin otec. V roku 1918 jej rodina dostala spravu, Ze zomrel.

Vojna znovu rozduchala nadej a odhodlanie Poliakov zis-
kat naspit svoju suverenitu, a to obzvlast po vstupe Spojenych
Statov. Strnastbodovy program prezidenta Woodrowa Wilso-
na volal po nezavislom Polskom $tate a zahfnal vsetky oblasti,
kde zila polska vicsina. Lenze vo Vychodnej Halici prevazovali
Ukrajinci. Ked sa Ustredné mocnosti na jesent 1918 pripravovali
na kapitulaciu, Vychodna Hali¢ sa znova zmenila na bojisko.
Polské a ukrajinské vojska bojovali proti sebe a zaroven proti
Cervenej armdde bol3evického Ruska. V zovreti ultranaciona-
listického a ideologického besnenia vojaci na kazdom kroku
vrazdili zidov. V tychto povojnovych konfliktoch bolo zavraz-
denych vyse 100 000 zidov, odhadom to vsak bolo az 300 000,
¢o viedlo niektorych historikov k tomu, aby toto obdobie ozna-
¢ili za zaciatok holokaustu.’

Ked sa tieto krvavé jatky konecne v roku 1921 skoncili,
polskd vychodna hranica obkolesila velké tzemia, kde vac-
$inu obyvatelstva tvorili Ukrajinci, Bielorusi ¢i Litovcania,
a to vratane Vychodnej Halice. Janina sa so svojou matkou
Taubou usadila v Lvove a stala sa vynikajucou $tudentkou na
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sukromnej diev¢enskej pripravnej skole. Mala bystrua a zveda-
va mysel a pozoruhodny talent na matematiku. Zaroven bola
ambiciézna a tuzila po kariére, ktord by jej umoznila naplno
vyuzivat svoje intelektudlne nadanie.

Janina bola prijatd na Univerzitu Jana Kazimierza v Lvove,
aby tu $tudovala pod dohladom dvoch najvyznamnejsich eu-
ropskych matematikov: Stefana Banacha a Huga Steinhausa.
Banach bol v tom ¢ase priekopnikom na poli funkénej analy-
zy, ale Janinu obzvlast zaujala Steinhausova praca zamerana na
teoriu pravdepodobnosti a matematické uvazovanie. Ziskala
obdobu magisterského titulu v exaktnej vede, a to jej umoz-
novalo uc¢it matematiku na druhom stupni zakladnych $kol
a strednych $kolach. Mierila vsak vyssie, chcela ziskat dokto-
rat a ucit na univerzite. Matematika v tom case nebola Zenam
prave priatelsky naklonena oblast, Polsko nevynimajuc. Pred
druhou svetovou vojnou ziskalo v Polsku doktorat z matemati-
ky len pat zien a len jedna z nich prave v Lvove. Obzvlast Stein-
haus hladel na Zeny na najvyssich poziciach vo svojom odbore
s deSpektom.

Janina nepatrila k tym, ktoré by dovolili mizogynii stat v ces-
te jej snom. Univerzita Jana Kazimierza bola tiez znama ako
rodisko intelektudlneho hnutia nazyvaného Lvovsko-varsavska
$kola. Viedol ju charizmaticky filozof Kazimierz Twardowski
a tvoril ju kruzok najmai filozofov a matematikov, ktori naze-
rali na filozofiu ako na vedny odbor, ktory bol zakladom pre
pochopenie a rozvoj vedeckého a matematického uvazovania.
Na intelektudlnej urovni sa zaoberali logikou. Twardovski me-
dzi svojich doktorandov prijimal Zeny a zidov a uprednostio-
val postgradudlnych studentov s inou Specializaciou nez psy-
chologia. Ziskanim doktoratu z filozofie u Twardowského by
mohla napredovat vo svojej praci matematicky a zaroven sa
v ramci jeho semindra podielat na vzrusujacich vyskumoch
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a prednaskach. Podala si ziadost, aby mohla $tudovat unho,
a on ju prijal ako svoju studentku.’

Janina ziskala doktorat z filozofie vo februari 1928. Vo svojej
dizerta¢nej praci s nazvom Matematické uvazovanie a tradicnd
logika ndzorne ukazala, Ze iba principy tradi¢nej logiky pri ma-
tematickom uvazovani nepostacuju a Ze je potrebné pracovat
aj s inymi zdrojmi myslienok, obzvlast s predstavivostou a in-
tuiciou. Pocas nadchadzajucich temnych dni Janina vyuzivala
logiku, napadité inovacie a intuitivne vnimania ludskej povahy,
aby tak mohla odolavat nepriatelom svojho nédroda a zachrano-
vat zivoty svojich spoluobcanov.

Janina dostala vzru$ujucu Sancu preslavit sa svojou pracou,
ked ju v maji 1928 Polska filozoficka spolo¢nost v Ivove po-
zvala prednasat. Nesmierne ju sklamalo, ked to pre zdravotné
problémy musela zrusit. Na jesen sa uz natolko zotavila, aby
mohla vycestovat do Pariza a rok studovat na Sorbonne. Potom
sa vratila do Lvova, kde si nasla pracu ako ucitelka matematiky.

Niekedy po svojom navrate sa jej cesty skrizili s dal$im
Twardowského $tudentom, Henrym (vtedy Henrykom) Mehl-
bergom.’ Bol od nej starsi len o sedem mesiacov a uz v roku
1924 vo Francuzsku ziskal magistersky diplom a stravil dva
roky ako Student v Rakusku, Nemecku a na Sorbonne. Po na-
vrate do Lvova v roku 1928 sa dokazal zamestnat jedine ako
ucitel francuzstiny na sukromnej pripravnej skole v Lubline.
Plat mal mizerny a mesto v porovnani s Lvovom bolo nudnym
zapadakovom."” S Twardowského pomocou ziskal miesto udi-
tela jazykov v Stanislavove (v dnesnom Ivano-Frankivsku na
Ukrajine)."

Ked sa Henry znovu spojil s Janinou, zistil, Ze td vdzna
dvadsatdvaro¢na diev¢ina, ktora spoznal v poslednom ro¢ni-
ku postgradualneho $tudia, dospela v ocarujucu, zivotaschop-
nu a stylova Zenu v najlepsich rokoch. Teraz ako prvé meno
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pouzivala Jozefa, ¢o znelo viac polsky a sofistikovanejsie nez
Pepi. Henry ju povazoval za velmi pritazlivi: bola drobna
a $tihla, mala modrozelené o¢i a nezvycajné tmavé vlasy, ktoré
jej lemovali rozko$nu tvar. Obdivoval na nej kombindciu zen-
skosti s nesmiernou inteligenciou. Henry zvykol byt vasnivy
a stal v Cele intelektualnych diskusii, vo¢i ¢omu niektori jeho
kolegovia reptali. Ibaze Janina nemala pocas debaty ziaden
problém prerusit ho ani sa drzat svojich ndzorov a darilo sa jej
to robit s takym jemnym humorom, Ze Henry nepovazoval ich
nezhody za urazku a dokonca sa nechal presvedcit o jej pravde.
Podobne ako on, aj Janina sa dobre orientovala v mnohych ob-
lastiach mimo svojho odboru, obzvlast v eurdpskej literature
a histdrii, a obaja sa pustali do rozsiahlych rozhovorov. Okuzle-
ny Henry zhodnotil, Ze stretol Zenu na rovnakej intelektualne;
urovni. Janina zas ocenovala muza, ktory bol schopny dospiet
k takému zaveru.

V roku 1933 Janinu postihlo nestastie, pre ktoré nesmierne
trpela telesne i dusevne. O ¢o presne islo, nevedno, mohlo to
vSak byt spojené s tohoro¢nym umrtim jej matky. Henry pocas
tychto tazkych ¢asov Janinu podporoval a ich vzajomna laska
rastla. Vzali sa 6. augusta v Henryho rodisku Kopy¢ince, potom
sa usadili v Stanislavove. Henry dufal, Ze nové prostredie a jeho
starostlivost pomdzu Janine zotavit sa. V lete 1934 na tom bola
psychicky uz tak dobre, Ze odovzdala svoj ¢lanok o pedagogike
matematiky do knihy, ktort Twardowski editoval, ale jej teles-
né zdravie sa nezlepsilo. V maji 1935 sa Henrymu vdaka Twar-
dowského pomoci podarilo Janine zaobstarat liecbu v Ivovskej
nemocnici. Po dvojtyzdenny hospitalizacii sa jej zdravie a sila
zacali vracat.!?

Janina s Henrym mali v lete 1935 eSte jeden dovod na ra-
dost: Henry ziskal miesto ucitela v Ivove, a tak sa mohli pre-
stahovat naspit do milovaného mesta. Opat za to vdacili
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Twardowskému. Tento profesor podporoval a kriticky hodnotil
Henryho texty tykajtce sa filozofie vedy a uistil sa, Ze sa o nich
dozvedeli aj ostatni v Lvovsko-varsavskej $kole. V roku 1934
prezident Polskej filozofickej spolo¢nosti v Ivove (Twardow-
ského byvaly $tudent a znamy ucenec Roman Ingarden) pozval
Henryho prednasat o jeho tedriach.”* Nasledujuci rok vydal
(po francuzsky) svoju prvu esej o neformalnej tedrii ¢asu. Este
aj ti, ktori jeho tedriu spochybnovali, si v§imli jeho genialne
uvahy. Ivovsky kriazok Lvovsko-varsavskej $koly chcel medzi
seba dostat Henryho, a tak mu tam pomohli ziskat pracu. Aj
Janina ziskala miesto ako ucitelka matematiky na diev¢enskej
strednej skole."

Potom, ¢o sa prestahovali do Lvova, si dali spravit spolocné
fotografie. Janina na nich posobi bledo a stihlo, azda to spo-
sobila jej dlha choroba, zaroven vsak vykazuje jedine¢ny zmy-
sel pre §tyl. Nenosila tces z kratkych vin, ktory bol v tom case
moderny, pretoze si nikdy nedala ostrihat dlhé a husté kucery,
ktoré jej v neznych vlnach padali az ku kolenam, ked'si ich roz-
pustila. Namiesto toho si na fotenie vlasy upravila do velkého
hladkého drdola, ktory mala uchyteny na boku hlavy. Henry
na fotke pozuje ako vazny ucenec, modré o¢i klopil zamyslene
k zemi a vlnité blond vlasy si z vysokého cela zacesal dozadu,
pomaly mu vs$ak za¢inali rednut."

Mehlbergovci si v Lvove zvykli na pohodlny zivot. K svoj-
mu ucitelskému platu Janina dostavala ro¢nd rentu z majet-
kov svojho otca a Henry dostaval isty prijem aj ako formalny
partner v otcovom liehovare v Kopyc¢inciach.'® Prenajimali si
$tvorizbovy apartman v modernej $tvrti nedaleko univerzity
a zariadili ho podla Janininho elegantného vkusu.

Od ich $tudentskych ¢ias sa vsak atmosféra v meste zme-
nila. Nadeje a idealy Poliakov v ¢asoch, ked bojovali za svo-
ju samostatnost, vybledli a rozpadli sa, pretoze teraz celili
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uskaliam samospravy. Spajanie troch oblasti, ktoré viac nez
sto rokov fungovali s réznymi pravnymi, socialnymi, politic-
kymi a ekonomickymi systémami a ktoré zlync¢ovalo sedem
rokov bojov, sa zmenilo na naro¢ny, kontroverzny a bolestivo
pomaly proces. Ku koncu dvadsiatych rokov, ked sa ekono-
micka situdcia zacinala koneéne zlep$ovat, priniesla skazu
velka hospodarska kriza.

Este znepokojujucejsia véak bola polarizacia politickych na-
zorov, ktora nesmierne stazovala vladu v krajine. Polsko zac¢alo
svoju nezavislost ako parlamentna demokracia, ktora zaruco-
vala prava narodnostnych mensich, ktoré tvorili viac nez tri-
dsat percent celkovej populdcie v krajine. Existovali v§ak pro-
tichodné nazory na to, kto ,naozaj“ patri k polskému narodu.
Pravicovi narodni demokrati verili, Ze etnicki Poliaci by mali
tazit z vyhod, ktoré by prislusnici ostatnych krestanskych et-
nickych skupin mali ziskat len prisposobenim sa, a Ze polski
zidia by mali byt printteni krajinu nadobro opustit. Protipol
k tomuto nazoru predstavoval hrdina polskej nezavislosti Jozef
Pitsudski, socialista, ktory obhajoval nézor, Ze v$etci obyvatelia
Polska by mali byt jeho plnopravnymi ob¢anmi. Pilsudski bol
znechuteny nestabilnou vladou viacerych stran, a tak v roku
1926 zvrhol vladu a nahradil ju nezaujatym autoritativnym re-
Zimom."

Ekonomické zuafalstvo spojené s velkou hospodarskou kri-
zourozduchavalo etnicki nenavist a vSeobecné nepokoje. Orga-
nizacia ukrajinskych nacionalistov sa pustila do nésilnej kam-
pane proti polskym ,,okupantom®, zatial ¢o narodni demokrati
a ich fasistickd odnoz podporovali bojkotovanie zidovskych
podnikatelov a dokonca podnecovali pogromy. Vacsina tohto
nasilia sa diala prave vo Vychodnej Hali¢i. V Janininom rodis-
ku, v Zuravne, vyvolavatelia pogromu v aprili 1937 zdemolo-
vali zidovské obchody a domy a dobili zidovskych obyvatelov.®
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Na zaciatku januara 1938 boli zidovski tudenti Univerzity Jana
Kazimierza donuteni sediet vzadu v triedach na tzv. geto lavic¢-
kach. Mnohych zbili, niektorych dokonca zavrazdili.”

Polsky rezim odpovedal na narastajice nepokoje este autori-
tativnejsie, a to najma po Pilsudského smrti v roku 1935. Rezim
sa takisto pokusal ziskat si privrzencov narodnych demokratov
tym, zZe prebral ich rétoriku. Zavrhol aj dohodu o mensinéach,
ktora chranila prava narodnostnych skupin, vyzadoval kolek-
tivne tresty pre Ukrajincov za utoky Organizacie ukrajinskych
nacionalistov a ziadal vysidlenie troch miliénov polskych zi-
dov.? V spojeni s trpkym odkazom etnického nasilia po prvej
svetovej vojne oficialny atlak mensin v Polsku Zivil etnickt ne-
navist, ktora uz bola dostato¢ne velka na to, aby ju nepriatelia
mohli zneuzit.

Najvac¢simi potencialnymi nepriatelmi Polska boli jeho dva-
ja najvacsi susedia: Nemecko na zapade a Sovietsky zvéz na vy-
chode. Obe krajiny sa pokusali ziskat tie casti izemia, ktoré
v minulosti ziskalo Polsko po prvej svetovej vojne. Napriek nes-
miernym snaham Polska krac¢at medzi tymito dvomi krajinami
po neutralnej ceste, jeho vztahy s tymito krajinami boli ¢oraz
napitejsie, a to najmé potom, ¢o sa v roku 1933 dostal v Nemec-
ku k moci Adolf Hitler a jeho nacisticka strana.

Hitler v marci 1938, ked Nemecko anektovalo Rakusko,
spustil kampan zacielenti na roz$irovanie tizemia. Podarilo
sa mu z mapy vymazat Ceskoslovensko tak, ze pripojil ceské
uzemie k Risi a na Slovensku zriadil autonémny satelitny $tat.
V aprili 1939 uz bolo len malo pochybnosti o tom, Ze Hitler si
za dalSiu obet nacistického Nemecka vybral prave Polsko. Bri-
tania a Francuzsko vsak slubili, Ze pridu Polsku na pomoc, ak
ho Nemecko napadne, a v lete 1939 sa chceli spojit so Soviet-
skym zvdzom s cielom zarazit nemecku agresiu. Polski veduci
predstavitelia si mysleli, Ze dokonca ani Hitler nebude natolko
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hlapy, aby riskoval vojnu na dvoch frontoch s tromi hlavnymi
eurdpskymi nepriatemi z prvej svetovej vojny.

24. augusta sa vsak svet dozvedel ohromujice spravy: na-
cistické Nemecko a Sovietsky zvdz, zaprisahani ideologicki ne-
priatelia, podpisali Pakt o nettoceni a dohodli sa, Ze na seba
v nasledujucich desiatich rokoch nezautocia. V priebehu dvoch
dni sa nemecké jednotky presuvali smerom k polskej hranici.”

A napriek tomu mali v roku 1939 Janina a Henry svoje do-
vody, preco sa mohli tesit zo svojho postavenia a preco mohli
hladiet na budicnost optimisticky. Intelektudlne kruhy v Lvo-
ve ich privitali s otvorenou narucou. Obaja patrili k znamym
¢lenom Lvovsko-varsavskej $koly, ktora sa stala jednou z hlav-
nych eurdpskych filozofickych skupin. Janinu zvolili za ¢lenku
Polskej matematickej spolo¢nosti a vydala kritiku v The Journal
of Symbolic Logic (Casopis matematickej logiky).”> Henry zacal
pracovat na ziskani habilitdcie, teda na ziskani titulu docent,
ktory by mu umoznoval ucit na univerzite. Jeho publikacie pri-
tahovali pozornost a re$pekt filozofov z Polska i zo zahranicia.
Pravidelne prednésal pre Filozoficku spolo¢nost i Univerzitu
Jana Kazimierza a vystupoval v radiu, hovoriac o Twardowské-
ho filozofii. Janina sa k nemu pridala vo vysielani aspon raz,
aby spolu diskutovali na otazku Je pravda relativna??

Henry s Janinou mali $iroky okruh priatelov, zidov i nezi-
dov, ktori obdivovali ich bystry um a tesili sa z ich privetivosti
a laskavosti. Janina, laskavd a empaticka, dokazala nadvizo-
vat priatelstva s ludmi z réznych ¢asti spolo¢nosti a s roznymi
osudmi.

Ni¢ ich nemohlo pripravit na to, ¢o malo prist.
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