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Túto knihu venujem svojej milovanej dcérke Julianke, 
ktorá sa už nevie dočkať, až si bude môcť prečítať 

niektorý z príbehov, ktoré som vytvorila.
Želám si, aby si nikdy neprišla o svoju objavenú lásku 

ku knihám. Nech ťa sprevádza celý život a nech si 
v ňom taká šťastná ako ľudia v Enthymerei. 





„Naše životy nepatria len nám. Od narodenia  
po hrob sú previazané s ostatnými, s predkami  
i so súčasníkmi. Každým zločinom, každou 
láskavosťou utvárame budúcnosť.“

„Verím, že na nás niekde čaká ešte iný svet,  
Sixsmith. Lepší svet.“
 David Mitchell – Atlas mrakov
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Prológ

Vídam ho vo svojich snoch.
Nikdy mu však nevidím do tváre. Je viac tieň ako človek, 

a predsa kdesi v hĺbke duše tuším, že je až príliš ľudský. Vidím, ako 
v tmavom redingote kráča ponurými chodbami, ktoré lemujú po
lice plné kníh, ako tajomná aleja múdrosti. Cítim, ako sa v priesto
re vznáša vôňa písmenami poznačených stránok a ticho.

On… mi uniká.
Panuje tu noc. Má farbu atramentu. Počujem jeho dych, povie

va stránkami kníh, kým vo vysokých sieňach počuť moje kroky.
Sleduje ma.
Náhle môj svet naplní šumenie motýlích krídel, menia sa na 

biele netopiere popísané atramentom. V tichu ich krídla plieskajú 
vzduchom a mňa niečo ťahá preč od kníh, preč od neho…

padám
rútim sa
dolu
do temnoty

zasa
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1. kapitola 

Toho muža som tu už určite videla.
Bol zapamätateľný, hoci som si viac ako ľudí všímala knihy. 

Práve som do vitríny opatrne v rukavičkách vložila prvé vydanie 
Dona Quijota de la Mancha, ktoré si chcela obzrieť skupinka náv
števníkov v tejto sieni. Zdalo sa mi, že ma občas, keď si myslí, že 
ho nevidím, sleduje. Niektorí návštevníci knižničných archívnych 
siení mali plno otázok, no trvalo, kým sa odvážili osloviť mňa či 
niektorého z mojich kolegov. Možno aj on bol tento prípad.

Do Kráľovskej knižnice, kde som pracovala, chodieval už nie
koľko dní. Pôsobil ako aristokrat krížený s rebelom. Husté tmavé 
vlasy nosil hladko sčesané dozadu a bolo vidno, že sa mu jemne 
vlnia, no neobyčajne pôsobilo hlavne jeho oblečenie. Hoci to bol 
jeden z tých ľudí, ktorí si nepotrpia na módu, ale riadia sa vlast
nými pravidlami a vychádza im to. Určite rád nosil tmavé farby. 
Dnes to bola zelená. Redingot dlhšieho a dômyselného strihu ho 
iste zahrial v  týchto jesenných dňoch, no tiež pútal pozornosť. 
Nevyzeral, že by ho to zvlášť zaujímalo. Na veste pod ním sa mu 
občas zaleskla retiazka vreckových hodiniek. Rozhodne neboli 
z blšieho trhu. Biela košeľa a priliehavé nohavice pôsobili priam 
obyčajne, zastrčené v  topánkach rovnakej farby s vysokým šnu
rovaním. Jeho celkový zjav dotvárala vychádzková palica, ktorej 
čierny lak sa leskol v priestore a zlatá rukoväť sa strácala v  jeho 
dlani. Bol impozantný, ale nenúteným dojmom.

Zatvorila som vitrínu a starostlivo ju zamkla. Podivný návštev
ník bol stále tu, hoci iní si kontrolovali čas, a keďže sme mali one
dlho zatvárať, poberali sa k východu. Napravila som si vestu svojej 
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uniformy a vykročila k nemu. Obzeral si prvé vydanie Troch muš-
ketierov od Dumasa. Naša knižnica sa pýšila dvomi exemplármi, 
tak sme jeden z nich uložili otvorený pod sklo, aby si návštevníci 
mohli obzrieť niektoré ilustrácie. Moje topánky klopkali v priesto
re, ale on nevyzeral, že ma registruje ani že si uvedomuje čas.

„Prepáčte, onedlho zatvárame,“ ozvala som sa asi dva kroky 
pred ním a zastala som.

„Viem,“ prehodil, no nespustil pohľad z ilustrácie. Možno cho
dil oblečený ako viktoriánsky džentlmen, ale spôsoby zrejme ne
mal. „Chcel som počkať, kým ostanete sama,“ pozrel na mňa, čo 
ma donútilo od údivu otvoriť ústa. Zrejme si všimol, že ma mierne 
vydesil alebo šokoval, netuším, ako presne som mohla na neho pô
sobiť, lebo v nasledujúcej chvíli sa strnulé črty jeho tváre uvoľnili. 
Dalo sa povedať, že sa usmial. Ale len ústami, nie očami. Mal tvár 
zrelého muža, trochu bledú, ako dobový aristokrat, a v šere a ume
lom svetle lámp sa zdalo, že má príliš tmavé oči. To však nebolo 
to najdôležitejšie, čo som si uvedomila. Obklopil ma pocit déjà vu, 
oblialo ma teplo a nebolo to príjemné. Akoby som ho už niekde 
videla. V snoch či vo fantázii. Nielen letmo v sieňach knižnice.

„Mrzí ma, ak to, čo som povedal, vyznelo nepatrične. Nemal 
som také úmysly.“

Oh… Teraz po mne prešli príjemnejšie zimomriavky.
„Toto je krásny priestor.“ Odstúpil odo mňa, odtrhol pohľad 

z mojej tváre a jasne som videla, že sa mu uľavilo, že sa nemusí na 
mňa dívať.

„Zrejme viete, že všade sú kamery. Takže až tak sama tu nie som.“
Čo je zač a o čo mu ide?
„Rád by som vám niečo ukázal.“
Hustá atmosféra sa vytratila. „Vy mne?“ rozosmial ma. „Mys

lím, že to tu poznám viac než dobre.“ V Kráľovskej knižnici som 
pracovala krátko, no milovala som to tu, akoby som bola knihov
níčkou v nej odjakživa. Pre túto prácu som mala nielen potrebný 



13

zápal i všetky predpoklady, ostatne, ako všetci knihovníci, ktorí sa 
sem dostali, ale aj niečo navyše, čo nemal nik.

„Ibaže ja vám chcem ukázať niečo, čo nie je v tejto knižnici.“ 
Znova sa na mňa pozrel a vyzeralo to, že sa musí prekonávať. Mož
no sa mu však len skutočne páčil priestor okolo mňa.

„Ach, tak, pochopila som,“ uľavilo sa mi. Aj keď ma jeho oči
vidná a trochu temná príťažlivosť jemne prevalcovala, na toto som 
mu nehodlala skočiť. Nie som hlúpa tínedžerka, ktorú okúzli go
tikou či novoviktoriánstvom, ktoré sa v poslednom čase stalo ob
ľúbeným, hoci on teda nevyzeral ako typický predstaviteľ tohto 
smeru. „Knižnica sa čoskoro zatvára, ako som už povedala. Tak sa 
láskavo odoberte k východu. Cestu zrejme poznáte. Pekný večer.“

Otočila som sa a priam som cítila, ako sa mi do chrbta zabodli 
jeho oči.

„Nemyslím si, že ste ma pochopili,“ prehovoril takým nadrade
ným spôsobom, až som bola rada, že som sa mu obrátila chrbtom, 
lebo by zrejme videl, ako sa ma jeho slová dotkli. „Alissa, počkajte, 
prosím. Nazdávam sa, že to, čo vám chcem ukázať, vás iste bude 
zaujímať.“

Tón jeho hlasu sa zmenil, no mňa to nezaujímalo. Prudko som 
sa však otočila. „Nemyslím si to, pán Dagree. Nemám čas ani zá
ujem.“

Náhle som sa zarazila a  v  hlave pocítila tlak. Chcela som sa 
spýtať, odkiaľ pozná moje meno. Na vizitkách sme mali len priez
viská a  iniciálu krstného mena, tak prečo som odrazu vyslovila 
jeho meno? Naozaj sa tak volá? A  ak áno, ako je možné, že mi 
myšlienka priniesla jeho meno? Odkiaľ ho môžem poznať? Znova 
mnou prešli nepríjemné zimomriavky. Pozoroval ma a mňa náhly 
chlad okolo nás donútil objať si ramená.

„Poznáme sa?“ hlesla som neisto.
Prižmúril oči a pozrel na mňa s takým odporom, až ma strias

lo. Bolo to, akoby mi chcel niečo povedať.
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No napokon sa znova napriamil, prehodil si paličku do dru
hej ruky a odstúpil. „Povinnosť, slečna Snowdenová. Nie všetky 
povinnosti, ktoré máme vykonať, sú nám príjemné.“ Jeho slová 
rezali. „Mali by ste ísť so mnou dobrovoľne. Zatiaľ to však ne
vyzerá, že sa dohodneme,“ poznamenal a medzi obočím sa mu 
zjavila vráska.

„Tak to určite nie.“
Navzájom sme sa prepaľovali pohľadmi. Ten jeho bol stude

ný a môj horúci, hoci som bola pokojný človek, nevyhľadávajúci 
problémy. Lenže už dávno ma nik tak nenahneval ako práve on. 
A to som ani nevedela, kto to vlastne je!

Nadýchla som sa a  odvrátila pohľad od  cudzinca. „Pozrite. 
Slušné spôsoby sú vám očividne cudzie. Netuším, kto ste ani o čo 
vám ide. Popravde ma to ani nezaujíma. Nemám záujem s vami 
nikam ísť. Dobrovoľne už tobôž nie. Tiež nie som zvedavá na nič, 
čo mi chcete ukázať. Kde je východ, viete. Zbohom.“

Otočila som sa tak prudko, že moja sukňa iste urobila vie
tor. Naštvane som kráčala k dverám a v duchu premýšľala, ako 
je možné, že ma cudzí človek dokázal tak vytočiť. Nebola som 
konfliktná, dokonca som sa vždy snažila s každým vyjsť a nik
dy, nikdy by som ani len nezvýšila hlas na návštevníka knižnice. 
Nechcela som si priznať, že jeho trpké slová popichali moje žen
ské ego.

Zabudla si. Milosrdne si zabudla, čo ti priam závidím! 
Ja som ostal potrestaný. Nerozumiem, ako to, že si sa 
vrátila. No nikdy mi neprináležalo chápať a hodnotiť 
zámery osudu. Zabudla si však! Milosrdne! Kým moja 
pamäť je ako bezodná studňa, v ktorej som pochoval 
všetky spomienky na teba. Aj na to drobné znamienko na 
tvojom ľavom prsníku, na ktorom som toľkokrát spočinul 
perami. Trest! Mám ťa znova priviesť do svojho sveta! 
Dopekla so všetkým!



15

Šla som rýchlo, a predsa som cítila, že ma celý čas pozoruje. 
Cítila som jeho pohľad zapichnutý do môjho chrbta, akoby to bola 
dýka. Dúfala som, že ho už nikdy neuvidím.

„Nájdem si vás. Znova,“ prehovoril lakonicky a  bez väčšieho 
záujmu, akoby mi povedal, že vonku prší. Nezastavila som sa a čo 
najrýchlejšie som opustila sieň.

2. kapitola 

„Serafína, toto je od osudu veľmi zlý vtip,“ cedil slová, opierajúc 
sa jednou rukou o  drevené obloženie okna, za ktorým sa ženili 
všetci čerti. Hromy udierali, blesky ožarovali oblohu a dážď bol 
taký hustý, že nevidel ani stáročný strom blízko hradu. Presne tak 
sa cítil. Ako to počasie vonku. Zúril. 

„Keď som zbadal jej meno v Knihe mien, najskôr som si myslel, 
že je to len náhoda, hoci viem, že tie neexistujú.“ Stisol obklad a za
mračil sa do temnoty za oknom. Vybavil si okamih, keď ju znova 
po dlhom čase uvidel. Kniha mien vydala ďalšie meno a jemu ne
ostalo iné, iba urobiť to, čo vždy. Ísť a priviesť človeka sem.

V Kráľovskej knižnici bol mnoho ráz. Poznal zbierky knižnice, 
knihy, najvzácnejšie kusy… Poznal i ju. Vedel to hneď, len čo ju zba
dal. Pred niekoľkými dňami. Čakal, čo bola takisto jej vina. Trvalo 
tri dni, kým ju oslovil. Tri dni, počas ktorých si ju obzeral a stúpal 
v ňom hnev. Nechápal, ako je možné, že sa vrátila na to isté miesto. 
Nik, kto kedy vstúpil za hranice jeho sveta, sa nevrátil do poslednej 

Prečo?! Prečo práve ty! Prečo zasa?! Nie som dosť slušný?! 
Tak mi to odpusť! Keď som si po teba prišiel naposledy, 
bol som viac než slušný! Lenže ty si moje spôsoby viac 
nezaslúžiš!
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identity. Nik okrem nej. Nik, kto svet raz opustil, sa doň nevrátil. 
Okrem neho. On jediný mohol prichádzať a odchádzať. Prečo však 
čas spustil spätný chod a urobil takúto výnimku v jej prípade, na 
to nemal vysvetlenie. Ťažko vzdychol a čelom sa oprel o ruku. Pri
vrel oči a zasa ju videl. Vždy na neho pôsobila ako krehká balerína 
z hracej skrinky. Teda okrem toho okamihu, keď sa takmer vrhla do 
plameňov za Homérom v gréčtine. Mal priveľa spomienok.

„Nič mi na to nepovieš?“ spýtal sa, odlepil sa od okna a s ruka
mi vo vreckách prešiel po bordovom koberci späť k pracovnému 
stolu, za ktorým sedela staršia distingvovaná dáma. Biele vlasy 
mala zopnuté v decentnom uzle, čierna mašľa bielej blúzky jej la
dila s čiernou sukňou a prsty na pestovaných rukách jej pokrývali 
prstene. S  úsmevom si zložila okuliare na retiazke a  pozrela na 
synovca múdrymi sivými očami.

„Pozri, celkom chápem, že si nahnevaný. Áno, áno, zúrivý je 
lepšie slovo,“ prehodnotila rýchlo svoju odpoveď, keď videla, že 
otvára ústa. Stisol pery a zamieril k skrinke s alkoholom. Nalial si 
zlatohnedý mok a vypil ho na dúšok. Potom klesol do ušiakového 
kresla vedľa kozuba.

„Čo mám robiť, Serafína? Ako mám ďalej žiť, pracovať? Znova 
pracovať s ňou?“

„Nemyslím si, že máš na výber. Je to však šanca zistiť, čo sa 
vtedy skutočne sta…“

„Serafína!“ zavrčal a  stisol opierku kresla. „Nevracajme sa 
k tomu. Je jasné, čo sa stalo.“ Znova naštvane vstal a pochodoval 
popred stôl.

„Takže mi chceš tvrdiť, že nie si ani len trochu rád, že to preži
la? Skutočne ani trochu?“

Zastal a pozrel na ňu. „Pýtaš sa, čo cítim? Zúrivosť. Odpor. Po
hŕdanie. Nenávidím ju.“

„To, čo poviem, sa ti zrejme nebude počúvať ľahko, ale chceš 
vedieť môj názor. Má tvoje hodinky. Nechcel si, aby zomrela. Keď 
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ju vtiahla temnota, tvoje srdce si neprialo jej smrť. Ani teraz si ju 
nepraje. Tie hodinky nemá náhodou a ty to vieš.“

Mlčal, sledoval ľaliový vzor na koberci, lebo vedel, že Serafí
na má pravdu. To však neriešilo problém ani nezodpovedalo jeho 
otázky.

„Možno. Nič to však na veci nemení. Nenávidím ju, Serafí
na, nebudem sa vedieť pretvarovať. Zjavne to tu bude mať ťažké, 
nič jej nemienim uľahčiť. Nechápem, ako je to možné! Po tom 
všetkom. Po tom, akú spúšť tu po sebe nechala,“ vzdychol, akoby 
vedel, že tieto úvahy nikam nevedú. „Musím pracovať,“ povedal 
napokon.

Zvrtol sa na päte a opustil Serafíninu pracovňu.

3. kapitola

Kráľovská knižnica v Londýne bola mojím pracoviskom krátko, 
no vždy som mala nejasný pocit, ako keby som tu bola omnoho 
dlhšie. Poznala som ju celú dôkladnejšie než ktokoľvek iný, lebo 
práca knihovníčky ma nielen bavila, ale milovala som aj histo
rickú hodnotu budovy, v ktorej knižnica sídlila. Založil ju v roku 
1866 sir Edward Jonathan Bryce, ktorého portrét v životnej veľ
kosti krášlil veľkolepý foyer, v ktorom sa každý návštevník musel 
zastaviť a  pokochať. Prirodzene, nebola hneď určená verejnosti. 
Táto budova bola jeho vlastníctvom. Krásny palác s výhľadom na 
Elizabeth Tower a dnes i na čarovný večerný Londýn. Sir Bryce 
a neskôr i jeho syn Edmund boli vášniví zberatelia kníh a tiež či
tatelia. Rozširovali knižnicu a ich potomkovia z nej urobili v roku 
1912 verejnú inštitúciu. Samozrejme, bola prístupná iba mužom. 
Študentom, profesorom a  iným… mužom, pretože od žien sa 
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neočakávalo, že by svojou mozgovou kapacitou dokázali oceniť 
umenie učene popísaných strán. Trvalo, kým sme si vydobyli svo
je miesto na slnku, ale napokon to vyšlo. Aj preto je dnes v kniž
nici približne rovnaký pomer knihovníkov a  knihovníčok. Svoj 
prívlastok Kráľovská dostala neskôr aj preto, lebo sa v nej radi zdr
žiavali členovia kráľovskej rodiny. No i z dôvodu, že sídlila v na
ozaj krásnej budove zo sedemnásteho storočia.

Zakaždým, keď prechádzam chodbami, schodiskami či pome
dzi početné police s knihami, sledujem busty filozofov, načúvam 
tichu v  študovniach, vnímam portréty spisovateľov, vitrážové 
okná, klenby a drevené obloženie, myslím na to, aké šťastie som 
mala, že som dostala prácu tu. Práve ja. Kráľovská knižnica v Lon
dýne bola totiž jedno z  vrcholových pracovných miest každého 
knihovníka.

„Alissa, niekto ťa hľadá.“
Myšlienky mi náhle preťal hlas kolegu Simona a na chvíľu som 

stuhla s  knihou v  ruke pred policou. Z  vozíka som pomaly za
kladala vrátené knihy späť na ich miesta. Azda zasa neprišiel… 
Stúpol mi tlak a spotili sa mi ruky.

„Sú tu upírky,“ zazubil sa a mne odľahlo.
„Nevolaj ich tak,“ zasmiala som sa uvoľnene a  vložila knihu 

Oscara Wildea Portrét Doriana Greya k jeho ďalším dielam. Po
tom som spolu s  kolegom obišla police a  zamierila von z  výpo
žičnej časti k študovniam. Kníh do knižnice v posledných rokoch 
rapídne pribúdalo, až ich bolo toľko, že sme nemohli nechať náv
števníkov voľne sa pohybovať po sieňach knižnice. Vyriešili sme 
to podobne ako inde. Čitatelia si vo výpožičnom systéme rezer
vovali knihy a potom si po ne prišli. Mrzelo ma, že moja práca 
prestala byť osobnou, ale chápala som, že by nebolo veľmi múdre 
pustiť ľudí do labyrintu políc vo výpožičnej časti, ktorej všetky 
miestnosti by zabrali rozlohu námestia. Mnohé ďalšie knihy sme 
mali uložené aj v podzemí.
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Dievčiny som zahliadla cez otvorené dvere, lebo boli takisto 
svojím spôsobom neprehliadnuteľné. Tlmene sa chichotali. Celé 
v čiernom. Gotičky.

„Brý deň,“ oslovila ma Caroline, čiernovláska s  pírsingom 
v pere a so sieťovanými rukavicami, ktoré jej siahali až po lakte. 
Nikdy som nehodnotila ľudí podľa výzoru a vždy ma potešilo, keď 
nečitatelia začali čítať. Že sa rozhodli začať Upírskymi denníkmi, 
bola malá daň za to, že objavili čaro literatúry. Caroline a jej tri 
kamarátky sa skrátka rozčítali, hoci podľa ich záznamov tu boli 
naposledy ako školáčky a čítali Slávnu päťku. „Chceli sme vás, vy 
nám vždy vyberiete niečo super,“ usmiala sa temnými perami.

Pracovali sme na rôznych oddeleniach, čo bolo výborné, lebo 
nik nemal jednotvárnu prácu. Striedali sme archívy, siene prvých 
vydaní s výkladom, literatúru pre deti a mládež, beletriu pre do
spelých a oddelenie náučnej literatúry.

„Iste, čo by ste teda rady? Znova niečo temné či upírske? Čo tak 
Gothicana od RuNyx. To by sa vám mohlo páčiť,“ vyhláskovala 
som meno a chvíľu počkala, kým si knihu našli v systéme. Podľa 
nadšených híkaní som vedela, že som odhadla ich vkus. Pri Ríši 
upíra od Jaya Kristoffa som ich už musela tíšiť. Našla som im ešte 
dve knihy, pretože všetky si vždy vystriedali. Len čo ich všetky na
ťukali a horlivo mi ďakovali, vrátila som sa k svojej práci. Zvyšok 
už zvládnu aj bezo mňa.

Deň mi potom ubiehal bez ďalších prekvapivých momentov, 
a keď sa zotmelo a nastal čas zatvárať, pobrala som sa k šatniam. 
Tajomný cudzinec sa neukázal a v mojej mysli i napriek všetkému 
hlodali otázky. Ako to, že poznal moje meno a ja to jeho? Čo mi 
chcel ukázať a prečo sa ku mne správal tak ľadovo? Zatvorila som 
svoju skrinku, pred zrkadlom si upravila vlasy a vchodom pre za
mestnancov som opustila knižnicu.

Popŕchalo, čo v  tomto ročnom období a  v  tomto meste ne
bolo nič nezvyčajné. Nemala som problém s daždivým počasím 
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a nevedela som sa dočkať, kedy prídem domov, uvarím si mätový 
čaj, zapnem hudbu a lampu pri mojom čítacom kresle a vrhnem 
sa na novú knihu. Okolo mňa prešla veselá skupinka, ktorá mala 
celkom iné piatkové plány ako ja. Milovala som jeseň a celé leto 
som na ňu túžobne čakala. 

Doma som hodila kľúče do misky a zažala som vysokú lampu 
pri kresle. Malý byt obalilo útulné svetlo. Pootvoreným oknom 
prenikala dnu vôňa dažďa i  jeho jemné klopkanie na sklo. Dala 
som si rýchlu sprchu, uvarila mätový čaj, do mikrovlnky hodila 
cestoviny so syrom a postojačky ich nad linkou zjedla. Kým som 
sa presunula do obývačky, zavolala som otcovi. Univerzitný pro
fesor žil prítomnosťou veľmi málo, i teraz som ho vytrhla z práce. 
Hovorili sme spolu iba krátko. Zatelefonovala som však i sestre, 
ktorá sa o neho viacmenej starala, hoci bol plne sebestačný, ale 
nepoužiteľný pre normálny život. Amelia u mňa strávila veľa času, 
najmä vtedy, keď bol otec pracovne odcestovaný, čo bol dosť často. 
Boli sme si príliš podobné. 

 S veľkou šálkou so vzorom Muchovej Zimy som sa napokon 
vrátila do obývačky. Na bosé nohy som si natiahla hrubé ponožky 
a zapálila vanilkové sviečky v stojane. Potom som si konečne sadla 
a vzala do ruky knihu od Tošikazuho Kawagučiho Kým vychladne 
káva. Fascinovali ma knihy s cestovaním v čase či s prelínaním 
období zvlášť kvôli tomu, že som už nejaký čas veľmi často poci
ťovala déjà vu. Možno som v knihách podvedome hľadala mož
né odpovede, ostatne, ako vždy. Odkedy si spomínam, vždy som 
s knihami vychádzala lepšie ako s ľuďmi.

Knihu som si najskôr obzrela. Mala peknú modrobielu obálku 
so stoličkami a  s  mačkou. Potom som si prečítala zadnú stranu 
a napokon som ju otvorila. Začítala som sa do prvých viet a pono
rila sa do príbehu.

Vtedy sa bytom rozľahlo tlmené zvonenie. Mobil. V mojej ka
belke. Nie! Znova som sa pokúsila začítať sa, no naliehavé zvuky 
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z predsiene ma priveľmi vyrušovali. Vzdala som to, knihu položila 
do kresla a šla umlčať ten pekelný prístroj.

„Alissaaaa!“
Len čo som zodvihla, uvedomila som si, že to bol zlý nápad. 

Laurel. Moja kolegyňa.
„Kde si? Je tam hluk.“
Vrátila som sa s mobilom na uchu do kresla a túžobne pokuko

vala po knihe. Toto bude nadlho. Laurel bola očividne na nejakej 
párty a mala poriadne v hlave.

„Je! Ale nikdy by si neuhádla, kde sme skončili!“
Odtiahla som mobil.
„V klube The Salisbury. Už ľutuješ, že si s nami nechcela ísť? Je to 

tu fakt uletené a origigi nálne,“ smiala sa opito. „Sem by si taaaaak 
zapadla s tými tvojimi úžasnými viktoriánskymi outfitmi. Nemô
žeš prísť? Vieš, koľko je tu ľudí, ktorí sú podobne oblečení? Cítime 
sa tu ako Marťania. Dôjdi, nenechaj sa prosiť.“

„Laurel, užite si to, ale dnes ma tam nedostaneš. Navyše… ne
mám rada hluk.“

„Si hrozná. A nekolegiálna,“ smiala sa. „Budúci týždeň oslavuje 
Marcia narodeniny a povedala, že vymyslí niečo také, aby si ne
mohla odmietnuť. Mimochodom, dofrasa, ako je možné, že tebe 
tie modely tak sedia?“

Vzdychla som a pohodlnejšie sa usalašila v kresle.
„Kúpila som si podobnú sukňu a blúzku, v ktorej si vyzerala úch

vatne, a vieš čo? Vince mi povedal, že vyzerám ako učiteľka z dievčen
ského penzionátu. Pako. Že mi chýba už len ukazovadlo. Hoci dodal, 
že keby som mala podväzky…“ zachichotala sa a mňa to rozosmialo.

Skutočne však bola pravda, že vintage kúsky mi sedeli. Vedela 
som ich skvelo kombinovať, bavilo ma hľadať ich na eshopoch 
a v secondhandoch, a Marcia, naša módna ikona, sa zastrájala, že 
mi vytvorí na Instagrame stránku, kde budem modely prezento
vať. Mne! Totálnemu introvertovi!
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„Na tie tvoje nádherné letné šaty spomínam dodnes. Bola si 
v nich taká čarovná! Každá žena, ktorú poznám, by v tých voláni
kových šatočkách vyzerala ako torta so šľahačkou. Ty si vyzerala 
ako jemná víla. Takže ťa nepresvedčím, aby si sem prišla?“

„Nie, Laurel, určite nie. Mrzí ma to, no môžem ti sľúbiť, že teda 
na tú Marciinu oslavu s vami niekam pôjdem.“ A pokúsim sa to so 
svojou introvertnou povahou prežiť.

„Výborne! Oznámim to Marcii a idem si dať niečo na teba.“
Rozlúčili sme sa a mne chvíľu trvalo, kým sa mi utíšil hluk v hla

ve. Keď som však vzala do ruky knihu, ozval sa domový zvonček. 
Zafučala som a zastonala. Dnes mi nebolo súdené stráviť pokojný 
večer. Dotiahla som sa k dverám a otvorila ich. Sekundu pred tým 
som sa vydesila, že za nimi nájdem toho chlapa, ktorý mi pocvičil 
s nervami. Vzápätí som však zhíkla a dlaň mi vyletela k ústam.

„Serena! Oh, ja som zabudla.“
„To vidím. V župane tam zrejme nepôjdeš.“ Moja priateľka si 

ma pobavene premerala. „Taxík som poslala preč, no verím, že keď 
si pohneme, stihneme začiatok. Hoci veľmi tesne.“

„Jasné. Poď dnu.“
Keby to zistila Laurel, asi by som mala obrovský problém a veľa 

by som musela vysvetľovať. Našťastie na miestach, kam chodíme 
so Serenou, by som ju ani nikoho z mojich kolegov nenašla. 

V  šatníku som rýchlo zhodnotila situáciu a  obliekla si bielu 
blúzku s jemne rozšírenými rukávmi z čipky, ukončenými man
žetou, dlhú tmavohnedú sukňu a vestu. Vlasy som si upravila do 
jedného z jednoduchých účesov, pri ktorom som niekoľko zvlne
ných prameňov nechala voľných a  z  ostatných vlasov som si na 
krku vytvorila drdol, uchytený sponkami s  drobnými kvetmi 
v staroružovej farbe. Rýchlo som sa nalíčila a siahla po náramku 
a drobných perlových náušniciach. Do vrecka som si vložila vrec
kové hodinky a retiazku pripla o gombíkovú dierku. Šnurovacie 
topánky som mala v predsieni.
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„Páni!“ zhodnotila Serena môj výzor a rozosmiala ma mrknu
tím na hodinky. „Dvadsať minút. Si šikovná.“

„Nevrav mi, že tebe to trvalo dlhšie. Mimochodom, toto je úpl
ne úžasné,“ pochválila som jej tmavomodré oblečenie, skladajúce 
sa z dlhej sukne a priliehavého predĺženého saka. Určite mala kor
zet, ktorý jej postavu ešte viac tvaroval. Dlhé čierne vlasy si nato
čila a vytvarovala do klasického viktoriánskeho účesu.

Šaty sme vyberali spolu, presne na túto príležitosť. Literárny 
večer v klube Baudelaire. O prekrásnych priestoroch podzemného 
klubu pod kamennými klenbami sme iba čítali.

Serena zavolala taxík a ten nás odviezol tmavým mestom až 
do štvrte Whitechapel do budovy, ktorá bola kedysi vykričaným 
domom. So Serenou nás fascinovali staré budovy, zvlášť ak mali 
zaujímavý príbeh. Serena Ann Bonhamová, moja priateľka, bola 
v  poslednom ročníku Univerzity kráľovnej Márie a  študovala 
dejiny.

Samotný vchod do klubu nás zaujal majestátnosťou a  orna
mentálnosťou okolo vstupných dverí. Vstúpili sme na schodisko, 
ktoré viedlo kamsi dolu a ešte nižšie.

„Zrejme tam nebude signál, čo je úplne super.“
„Prečo?“
„Moji kolegovia sú v The Salisbury, a keď Laurel pije, rada te

lefonuje.“
„Ach tak.“
Klub bol takmer plný, tak bolo šťastím, že sme si so Serenou 

rezervovali stôl. Zariadenie sa mi zapáčilo na prvý pohľad, lebo 
klub pôsobil ako antikvariát. Kresielka okolo stolov, pohovky, ale 
aj rôzne stoličky, kúsky z rôznych kolekcií. Vpredu stálo malé pó
dium, kde sa pripravovala akási skupina. Čítanie básní bude zrej
me doplnené hudbou. Steny pokrývali portréty prekliatych bás
nikov, zarámované stránky rukopisov a lampy v tvare otvorených 
kníh. Dostali sme malý stôl pre dvoch s nerovnakými stoličkami.
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„Dáme si dvakrát absint. Ďakujeme,“ počula som Serenu ob
jednávať nápoje, len čo sa pri nás objavila čašníčka. Všetko v tom
to klube bolo úžasné! Mnohí ľudia okolo nás mali podobné ob
lečenie ako my, no niektorí sa inšpirovali aj steampunkom. Bolo 
tu tiež niekoľko gotikov aj návštevníci v bežnom odeve. Tlmené 
svetlá a  tichý šum hovorov dotvárali ambientnú atmosféru, keď 
chlapík v čiernom, sediaci za mikrofónom, otvoril večer. Mal čier
nou linkou orámované oči, načierno nalakované nechty a jemne 
rozstrapatené vlasy.

Prestavil sa ako Richard. Povedal tiež, že večerom poézie 
bude sprevádzať jeho skupina The Shadows. Svetlá sa ešte o nie
čo stlmili.

Otočila som sa k Serene. Vzali sme do rúk ozdobné perforo
vané lyžičky na strieborných podnosoch pri pohárikoch s krásne 
zeleným nápojom. Lyžičky, malé umelecké diela, sme položili na 
poháriky a dali na ne kocky cukru. Pomalým kvapkaním ľadovej 
vody sa kocky začali rozpúšťať a v zelenej tekutine vytvárali pô
sobivý tanec.

Skupina začala hrať prvú pieseň. Spoznal ju azda každý. Wic
ked Game od Chrisa Isaaka. Toto však vyzeralo na temnejšiu, spo
malenú verziu od Him.

World was on fire And no one could save me but you It‘s strange 
what desire 

Will make foolish people do 
No, and I‘d never dreamed that I‘d love somebody like you 
And I‘d never dreamed that I‘d lose somebody like you1

1 Svet bol v ohni, nikto ma nemohol zachrániť okrem teba. Je zvláštne, ako túžba núti 
bláznivých ľudí konať. Nikdy by sa mi nesnívalo, že by som miloval niekoho ako ty. 
A nikdy by sa mi nesnívalo, že by som stratil niekoho ako ty.
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Hlas speváka bol podmanivý podobne ako hlas Villeho Vala. Od
razu som sa však nedokázala sústrediť. Zdalo sa mi, akoby niečo 
nebolo v  poriadku. Pomaly som premiestnila svoj pohľad a  na
šla som zdroj svojho nepokoja. Sedel v kúte v kresle. Jednu ruku 
mal opretú o opierku, druhá dlaň mu spočívala na rukoväti vy
chádzkovej palice. Už mu chýbala iba doga pri nohách. Pôsobil 
vznešene, akoby mu všetko okolo patrilo. Znova mal na sebe niečo 
tmavé. Na stolíku mal takisto ako ja a Serena tácku s pohárikom 
absintu. Bol nedotknutý. Sledoval ma. Ako ostriež alebo vlk, ktorý 
sa chystá skočiť na korisť. Nebolo mi to príjemné, lebo pohľadom 
neuhol, ani keď videl, že som si to všimla.

Nasilu som odtrhla od neho oči a  opäť sa skúšala sústrediť 
na speváka. So Serenou sme si pripili, lebo cukor sa roztopil. Pe
lendreková chuť mi príjemne popálila ústa. Nasledovalo čítanie. 
Akási dievčina v sivých šatách s čipkami čítala básne Edgara Al
lana Poea. Večer plynul v  tichej atmosfére, ale môj nepokoj na
rastal. Bolo to preto, lebo neodišiel. Absint mu ubúdal iba veľmi 
pomaly. My sme si so Serenou dali ešte jeden a ja som neprotesto
vala, hoci to bolo silné. Absint rozhodne nebol nápoj, ktorý by sa 
bežne pil doma. Akoby bola k nemu potrebná kulisa zaujímavého 
priestoru.

Po ďalšej piesni som potrebovala vzduch. Tu dolu, pod kamen
nými klenbami, bol priveľmi ťažký. Odmietla som priateľkinu 
spoločnosť, siahla som po kabáte a  potichu sa vytratila. Nočný 
vzduch mi ovial tvár a skutočne mi to padlo dobre. Urobila som 
niekoľko krokov od podniku a sledovala nočnú ulicu. Bola prázd
na. Vo svetle pouličných lámp som sledovala mrholenie a vlastný 
dych, ktorý sa mi pred ústami zrážal na paru. Zabalila som sa do 
kabáta a dúfala, že sa mi prestane točiť svet. Dať si dva absinty bol 
hlúpy nápad.
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„Alissa!“ Hlas za mnou mi bol okamžite povedomý a bolo to, 
akoby mi studená ruka prešla po nahom chrbte až na krk. Neoto
čila som sa. Nie hneď. Urobila som ešte jeden krok vpred, zúfalý 
pokus ujsť. Chcela som vôbec? Pripitá myseľ má celkom iné re
akcie ako tá triezva. Možno som vyšla von práve preto, lebo som 
vedela, že za mnou príde.

Nabrala som odvahu a obrátila sa. Stál neďaleko vchodu. Vo 
svetle lámp mal jeho redingot tmavomodrú farbu. Stáli sme oproti 
sebe, padal drobný dážď a ticho medzi nami sa natiahlo do neú
nosne dlhej chvíle.

4. kapitola

Výraz jeho tváre bol o niečo milší ako pred niekoľkými dňami, 
hoci prívetivým by sa dal nazvať iba ťažko. Skôr by som povedala, 
že vyzeral akosi zmierene.

„Čo keby sme to skúsili znova? Ospravedlňujem sa, nie som 
veľmi zvyknutý často komunikovať s ľuďmi.“

„To vidieť,“ odvetila som a prekrížila si ruky na hrudi. „Kto ste 
a prečo ma prenasledujete?“

„Nepovedal by som, že vás… prenasledujem, hoci to tak môže 
vyzerať. Som tu preto, lebo vám chcem ponúknuť prácu.“

Lebo všetci, za ktorými prídem, ma poznajú a vedia, 
prečo som prišiel. Čo ti mám povedať? Ako ti to mám 
vysvetliť? Mám sa ti predstaviť? Po tom všetkom? Po tých 
rokoch, čo sa poznáme? Po všetkom, čo medzi nami bolo?
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„Prácu?“ civela som na neho zarazene a  potom som sa po
usmiala. „So svojou prácou som veľmi, nadmieru spokojná, tak sa 
môžete vrátiť, odkiaľ ste prišli.“

„Moju ponuku ešte nikto neodmietol,“ povedal a vôbec to ne
vyznelo naduto, skôr ako holý fakt. „Pracovali by ste v najväčšej 
a najkrajšej knižnici na svete.“

„Kongresová knižnica vo Washingtone? Nie, vďaka. Anglicko 
mám rada.“

„Nemyslím tú.“ Jeho hlas znel pokojne, ale ktovie prečo som 
mala pocit, že vnútri vrie.

„Tá je najväčšia.“ Posunula som sa bližšie k stene, lebo mrho
lenie neustávalo. V tej istej chvíli však uchopil druhou rukou vy
chádzkovú palicu a vytiahol z nej veľký čierny dáždnik. Pristúpil 
ku mne celkom blízko, aby na nás viac nepršalo. Tento rozhovor sa 
vyvíjal zvláštnym smerom. A tento muž bol stále pre mňa veľkou 
neznámou. Výzorovo stále pôsobil ako rebelský aristokrat a mož
no by som sa ho mala báť, ale aj keď podišiel bližšie, strach nebol 
emócia, ktorá ma pohltila.

„Existuje väčšia,“ nedal sa.
„Tak kde?“
„Vidím, že som vzbudil vašu zvedavosť. Môžete si ju obzrieť, 

a ak nebudete chcieť ostať, vrátite sa sem.“

Ponúknuť prácu? Vážne som toto povedal? Vážne som to 
takto povedal? Dopekla! Dopekla! Dopekla!

Bola by si prvá, ktorá nechce ostať. Vlastne, dofrasa, bola 
si prvá, ktorá môj svet opustila a teraz sa má vrátiť. Nik, 
kto doň vstúpil, ešte nechcel z neho odísť. Teba pohltila 
temnota a teraz osud chce, aby si prišla späť. Bez pamäti. 
Bez spomienok na všetko, čo bolo. Na to, kým vlastne si 
a prečo patríš do môjho sveta.
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Jeho prižmúrené oči a strnulá tvár so mnou komunikovali, no 
tejto neverbálnej reči som vôbec nerozumela.

„Celé je to čudné,“ prerušila som očný kontakt a pozrela kdesi 
mimo neho. „Zjavíte sa tu sčistajasna a ponúkate mi prácu? Prečo 
práve mne?“

„Mohli by sme sa o tom porozprávať niekde, kde bude teplejšie? 
Vidím, ako sa chvejete. Je chladno.“

Odstúpila som. Mám s ním niekam ísť?
„Kam? Nepoznám vás, čo ak nie som s vami v bezpečí?“
„Dávam vám slovo džentlmena.“
„To ešte platí?“
„V mojom svete určite.“
„Aký je ten váš svet?“
„Miesto, kde sa nachádza knižnica,“ odvetil pokojne na každú 

moju otázku.
„Je to ďaleko?“
„Ako sa to vezme…“
„Na všetko mi dávate neurčitú odpoveď. Kto mi zaručí, že ak 

s vami pôjdem, nič sa mi nestane?“
„Dal som predsa svoje slovo,“ povedal jednoducho a  priamo 

a skutočne to znelo ako slovo džentlmena. Dávno som niečo také 
nezažila.

„Ale bola by to zaujímavá taktika. Originálny modus ope
randi.“

Prvý raz uvoľnil črty tváre tak, že sa zasmial. Zovrelo mi srdce 
strašidelným spôsobom a v žalúdku sa mi rozletel roj motýľov.

To je fakt dobrá otázka. Nikdy som ti to nemusel 
vysvetľovať. Nikomu som to nemusel vysvetľovať. Beztak 
už vyzerám ako temný pán, ktorý ťa chce kamsi uniesť. 
Nikdy to nebolo takéto. Nikdy. Som zmätený.
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