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Tuto knihu venujem svojej milovanej dcérke Julianke,
ktord sa uz nevie dockat, az si bude moct precitat
niektory z pribehov, ktoré som vytvorila.
Zeldm si, aby si nikdy neprisla o svoju objaventi ldsku
ku knihdm. Nech ta sprevidza cely Zivot a nech si
v fiom takd $tastnd ako ludia v Enthymerei.






»Nase Zivoty nepatria len ndm. Od narodenia
po hrob sii previazané s ostatnymi, s predkami
i so sucasnikmi. Kazdym zlo¢inom, kazdou
laskavostou utvdrame budiicnost.

»Verim, Ze na nds niekde cakad este iny svet,
Sixsmith. Lepsi svet.”
David Mitchell - Atlas mrakov






Prolog

Vidam ho vo svojich snoch.

Nikdy mu vs$ak nevidim do tvare. Je viac tien ako ¢lovek,
a predsa kdesi v hibke duse tusim, Ze je az prilis Tudsky. Vidim, ako
v tmavom redingote krac¢a ponurymi chodbami, ktoré lemuju po-
lice plné knih, ako tajomna aleja muadrosti. Citim, ako sa v priesto-
re vznasa vona pismenami poznacenych stranok a ticho.

On... mi unika.

Panuje tu noc. Ma farbu atramentu. Po¢ujem jeho dych, povie-
va strankami knih, kym vo vysokych sienach po¢ut moje kroky.

Sleduje ma.

Nahle mdj svet naplni Sumenie motylich kridel, menia sa na
biele netopiere popisané atramentom. V tichu ich kridla plieskaja
vzduchom a mna nieco tahd pre¢ od knih, pre¢ od neho...

padam

rutim sa

dolu

do temnoty

Zasa






1. kapitola %

Toho muza som tu uz urcite videla.

Bol zapamitatelny, hoci som si viac ako ludi v§imala knihy.
Prave som do vitriny opatrne v rukavickach vlozila prvé vydanie
Dona Quijota de la Mancha, ktoré si chcela obzriet skupinka nav-
$tevnikov v tejto sieni. Zdalo sa mi, Ze ma obcas, ked si mysli, Ze
ho nevidim, sleduje. Niektori navstevnici knizni¢nych archivnych
sieni mali plno otdzok, no trvalo, kym sa odvazili oslovit mna ¢i
niektorého z mojich kolegov. Mozno aj on bol tento pripad.

Do Kralovskej kniznice, kde som pracovala, chodieval uz nie-
kolko dni. Posobil ako aristokrat krizeny s rebelom. Husté tmavé
vlasy nosil hladko s¢esané dozadu a bolo vidno, Ze sa mu jemne
vlnia, no neobycajne pdsobilo hlavne jeho oblecenie. Hoci to bol
jeden z tych ludi, ktori si nepotrpia na mddu, ale riadia sa vlast-
nymi pravidlami a vychadza im to. Urcite rdd nosil tmavé farby.
Dnes to bola zelend. Redingot dlhsieho a domyselného strihu ho
iste zahrial v tychto jesennych dnoch, no tiez putal pozornost.
Nevyzeral, Ze by ho to zvlast zaujimalo. Na veste pod nim sa mu
obcas zaleskla retiazka vreckovych hodiniek. Rozhodne neboli
z blsieho trhu. Biela kosela a priliehavé nohavice posobili priam
obycajne, zastréené v topankach rovnakej farby s vysokym $nu-
rovanim. Jeho celkovy zjav dotvarala vychadzkova palica, ktorej
¢ierny lak sa leskol v priestore a zlata rukovit sa stracala v jeho
dlani. Bol impozantny, ale nenitenym dojmom.

Zatvorila som vitrinu a starostlivo ju zamkla. Podivny navstev-
nik bol stéle tu, hoci ini si kontrolovali ¢as, a kedZe sme mali one-
dlho zatvarat, poberali sa k vychodu. Napravila som si vestu svojej
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uniformy a vykrocila k nemu. Obzeral si prvé vydanie Troch mus-
ketierov od Dumasa. Nasa kniznica sa pysila dvomi exemplarmi,
tak sme jeden z nich ulozili otvoreny pod sklo, aby si navstevnici
mohli obzriet niektoré ilustracie. Moje topanky klopkali v priesto-
re, ale on nevyzeral, Ze ma registruje ani Ze si uvedomuje cas.

»Prepacte, onedlho zatvarame,* ozvala som sa asi dva kroky
pred nim a zastala som.

»Viem,“ prehodil, no nespustil pohlad z ilustracie. Mozno cho-
dil oble¢eny ako viktoriansky dzentlmen, ale spdsoby zrejme ne-
mal. ,Chcel som pockat, kym ostanete sama,* pozrel na mna, ¢o
ma dondtilo od udivu otvorit Gsta. Zrejme si v§imol, Ze ma mierne
vydesil alebo $okoval, netusim, ako presne som mohla na neho po-
sobit, lebo v nasledujucej chvili sa strnulé ¢rty jeho tvare uvolnili.
Dalo sa povedat, Ze sa usmial. Ale len ustami, nie o¢ami. Mal tvar
zrelého muza, trochu bledd, ako dobovy aristokrat, a v $ere a ume-
lom svetle lamp sa zdalo, ze ma prili§ tmavé o¢i. To v$ak nebolo
to najdolezitejsie, co som si uvedomila. Obklopil ma pocit déja vu,
oblialo ma teplo a nebolo to prijemné. Akoby som ho uz niekde
videla. V snoch ¢i vo fantazii. Nielen letmo v sieniach kniznice.

»Mrzi ma, ak to, o som povedal, vyznelo nepatri¢cne. Nemal
som také umysly.“

Oh... Teraz po mne predli prijemnejsie zimomriavky.

»Toto je krasny priestor.“ Odstupil odo mna, odtrhol pohlad
z mojej tvare a jasne som videla, ze sa mu ulavilo, Ze sa nemusi na
mna divat.

»Zrejme viete, Ze vSade su kamery. TakZe az tak sama tu nie som.”

Co je za¢ a 0 &o mu ide?

»Rad by som vam nie¢o ukazal.

Husta atmosféra sa vytratila. ,Vy mne?“ rozosmial ma. ,,Mys-
lim, Ze to tu poznam viac nez dobre.“ V Kralovskej kniznici som
pracovala kratko, no milovala som to tu, akoby som bola knihov-
nickou v nej odjakziva. Pre tuto pracu som mala nielen potrebny
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zapal i véetky predpoklady, ostatne, ako vsetci knihovnici, ktori sa
sem dostali, ale aj nie¢o navyse, ¢o nemal nik.

»Ibaze ja vam chcem ukdzat nieco, ¢o nie je v tejto kniznici.“
Znova sa na mna pozrel a vyzeralo to, Ze sa musi prekonavat. Moz-
no sa mu vsak len skutoc¢ne pacil priestor okolo mna.

»Ach, tak, pochopila som,“ ulavilo sa mi. Aj ked ma jeho o¢i-
vidnd a trochu temna pritazlivost jemne prevalcovala, na toto som
mu nehodlala sko¢it. Nie som hlapa tinedzerka, ktoru okuzli go-
tikou ¢i novoviktoridnstvom, ktoré sa v poslednom ¢ase stalo ob-
Iubenym, hoci on teda nevyzeral ako typicky predstavitel tohto
smeru. ,KniZnica sa ¢oskoro zatvéara, ako som uz povedala. Tak sa
laskavo odoberte k vychodu. Cestu zrejme poznate. Pekny vecer.”

Otocila som sa a priam som citila, ako sa mi do chrbta zabodli
jeho o¢i.

»Nemyslim si, ze ste ma pochopili,” prehovoril takym nadrade-
nym sposobom, aZ som bola rada, Ze som sa mu obratila chrbtom,
lebo by zrejme videl, ako sa ma jeho slova dotkli. ,,Alissa, pockajte,
prosim. Nazdavam sa, Ze to, ¢o vam chcem ukazat, vas iste bude
zaujimat.”

Tén jeho hlasu sa zmenil, no mna to nezaujimalo. Prudko som
sa vSak otocila. ,,Nemyslim si to, pan Dagree. Nemam cas ani za-
ujem.”

Nahle som sa zarazila a v hlave pocitila tlak. Chcela som sa
spytat, odkial pozna moje meno. Na vizitkach sme mali len priez-
viska a inicidlu krstného mena, tak pre¢o som odrazu vyslovila
jeho meno? Naozaj sa tak vola? A ak ano, ako je mozné, Ze mi
myslienka priniesla jeho meno? Odkial ho m6zem poznat? Znova
mnou presli neprijemné zimomriavky. Pozoroval ma a mna nahly
chlad okolo nas donutil objat si ramena.

»Pozname sa?“ hlesla som neisto.

Prizmuril o¢i a pozrel na mna s takym odporom, aZ ma strias-
lo. Bolo to, akoby mi chcel nie¢o povedat.
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No napokon sa znova napriamil, prehodil si palicku do dru-
hej ruky a odstupil. ,Povinnost, sle¢cna Snowdenova. Nie vsetky
povinnosti, ktoré mame vykonat, s nam prijemné.“ Jeho slova
rezali. ,Mali by ste ist so mnou dobrovolne. Zatial to vSak ne-
vyzerd, ze sa dohodneme,” poznamenal a medzi obo¢im sa mu
zjavila vraska.

»Tak to urcite nie.

Navzdjom sme sa prepalovali pohladmi. Ten jeho bol stude-
ny a moj horuci, hoci som bola pokojny ¢lovek, nevyhladavajici
problémy. Lenze uz davno ma nik tak nenahneval ako prave on.
A to som ani nevedela, kto to vlastne je!

Nadychla som sa a odvratila pohlad od cudzinca. ,Pozrite.
Slusné spdsoby st vam ocividne cudzie. Netusim, kto ste ani o ¢o
vam ide. Popravde ma to ani nezaujima. Nemdm zdujem s vami
nikam ist. Dobrovolne uz toboz nie. TieZ nie som zvedava na nic,
¢o mi chcete ukazat. Kde je vychod, viete. Zbohom.*

Otocila som sa tak prudko, Ze moja sukna iste urobila vie-
tor. Nastvane som kracala k dverdm a v duchu premyslala, ako
je mozné, ze ma cudzi ¢lovek dokazal tak vytocit. Nebola som
konfliktnd, dokonca som sa vzdy snazila s kazdym vyjst a nik-
dy, nikdy by som ani len nezvygila hlas na navstevnika kniZznice.
Nechcela som si priznat, ze jeho trpké slova popichali moje zen-
ské ego.
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Sla som rychlo, a predsa som citila, Ze ma cely ¢as pozoruje.
Citila som jeho pohlad zapichnuty do mojho chrbta, akoby to bola
dyka. Dufala som, Ze ho uz nikdy neuvidim.

»-Najdem si vas. Znova,“ prehovoril lakonicky a bez vécsieho
zadujmu, akoby mi povedal, Ze vonku prsi. Nezastavila som sa a ¢o
najrychlejsie som opustila sien.

isznsvzou
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2. kapitola %

»Serafina, toto je od osudu velmi zly vtip,“ cedil slova, opierajuc
sa jednou rukou o drevené oblozenie okna, za ktorym sa Zenili
vSetci Certi. Hromy udierali, blesky oZarovali oblohu a dazd bol
taky husty, Ze nevidel ani staro¢ny strom blizko hradu. Presne tak
sa citil. Ako to pocasie vonku. Zuril.

»Ked som zbadal jej meno v Knihe mien, najskor som si myslel,
ze je to len ndhoda, hoci viem, Ze tie neexistuju.” Stisol obklad a za-
mracil sa do temnoty za oknom. Vybavil si okamih, ked ju znova
po dlhom c¢ase uvidel. Kniha mien vydala dal$ie meno a jemu ne-
ostalo iné, iba urobit to, ¢o vzdy. Ist a priviest ¢loveka sem.

V Kralovskej kniznici bol mnoho raz. Poznal zbierky kniznice,
knihy, najvzacnejsie kusy... Poznal i ju. Vedel to hned, len ¢o ju zba-
dal. Pred niekolkymi ditami. Cakal, ¢o bola takisto jej vina. Trvalo
tri dni, kym ju oslovil. Tri dni, pocas ktorych si ju obzeral a stpal
v nom hnev. Nechapal, ako je mozné, ze sa vratila na to isté miesto.
Nik, kto kedy vstupil za hranice jeho sveta, sa nevratil do poslednej
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identity. Nik okrem nej. Nik, kto svet raz opustil, sa don nevratil.
Okrem neho. On jediny mohol prichadzat a odchadzat. Preco viak
¢as spustil spatny chod a urobil takdto vynimku v jej pripade, na
to nemal vysvetlenie. Tazko vzdychol a ¢elom sa oprel o ruku. Pri-
vrel o¢i a zasa ju videl. Vzdy na neho posobila ako krehka balerina
z hracej skrinky. Teda okrem toho okamihu, ked'sa takmer vrhla do
plamenov za Homérom v gréctine. Mal privela spomienok.

»Ni¢ mi na to nepovies?“ spytal sa, odlepil sa od okna a s ruka-
mi vo vreckach presiel po bordovom koberci spét k pracovnému
stolu, za ktorym sedela star$ia distingvovana dama. Biele vlasy
mala zopnuté v decentnom uzle, ¢ierna masla bielej bluzky jej la-
dila s ¢iernou suknou a prsty na pestovanych rukach jej pokryvali
prstene. S usmevom si zlozila okuliare na retiazke a pozrela na
synovca mudrymi sivymi ocami.

»Pozri, celkom chépem, Ze si nahnevany. Ano, 4no, zdrivy je
lepsie slovo,“ prehodnotila rychlo svoju odpoved, ked videla, ze
otvara usta. Stisol pery a zamieril k skrinke s alkoholom. Nalial si
zlatohnedy mok a vypil ho na dasok. Potom klesol do usiakového
kresla vedla kozuba.

,Co mam robit, Serafina? Ako mam dalej Zit, pracovat? Znova
pracovat s nou?“

»Nemyslim si, Ze mas na vyber. Je to vSak $anca zistit, ¢o sa
vtedy skutocne sta...“

»Serafinal“ zavrcal a stisol opierku kresla. ,Nevracajme sa
k tomu. Je jasné, ¢o sa stalo.“ Znova nastvane vstal a pochodoval
popred stol.

»Takze mi chce$ tvrdit, Ze nie si ani len trochu rad, Ze to prezi-
la? Skuto¢ne ani trochu?“

Zastal a pozrel na nu. ,,Pytas sa, ¢o citim? Zarivost. Odpor. Po-
hfdanie. Nenavidim ju.”

»10, ¢o poviem, sa ti zrejme nebude pocuvat Iahko, ale chces$
vediet moj nazor. Ma tvoje hodinky. Nechcel si, aby zomrela. Ked
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ju vtiahla temnota, tvoje srdce si neprialo jej smrt. Ani teraz si ju
nepraje. Tie hodinky nema nahodou a ty to vie$.”

Ml¢al, sledoval laliovy vzor na koberci, lebo vedel, Ze Serafi-
na ma pravdu. To vSak neriesilo problém ani nezodpovedalo jeho
otazky.

»Mozno. Ni¢ to vSak na veci nemeni. Nenavidim ju, Serafi-
na, nebudem sa vediet pretvarovat. Zjavne to tu bude mat tazké,
ni¢ jej nemienim ulah¢it. Nechapem, ako je to mozné! Po tom
vSetkom. Po tom, aku spust tu po sebe nechala, vzdychol, akoby
vedel, ze tieto uvahy nikam nevedu. ,,Musim pracovat,” povedal
napokon.

Zvrtol sa na pite a opustil Serafininu pracovnu.

3. kapitola %

Kralovska kniznica v Londyne bola mojim pracoviskom kratko,
no vzdy som mala nejasny pocit, ako keby som tu bola omnoho
dlhsie. Poznala som ju celd dokladnejsie nez ktokolvek iny, lebo
praca knihovnicky ma nielen bavila, ale milovala som aj histo-
ricka hodnotu budovy, v ktorej kniznica sidlila. Zalozil ju v roku
1866 sir Edward Jonathan Bryce, ktorého portrét v Zivotnej vel-
kosti kraslil velkolepy foyer, v ktorom sa kazdy navstevnik musel
zastavit a pokochat. Prirodzene, nebola hned urcend verejnosti.
Tato budova bola jeho vlastnictvom. Krasny palac s vyhladom na
Elizabeth Tower a dnes i na ¢arovny vecerny Londyn. Sir Bryce
a neskor i jeho syn Edmund boli vasnivi zberatelia knih a tiez ¢i-
tatelia. Rozsirovali kniznicu a ich potomkovia z nej urobili v roku
1912 verejnu institaciu. Samozrejme, bola pristupna iba muzom.
Studentom, profesorom a inym... muZom, pretoze od Zien sa
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neocakavalo, ze by svojou mozgovou kapacitou dokazali ocenit
umenie u¢ene popisanych stran. Trvalo, kym sme si vydobyli svo-
je miesto na slnku, ale napokon to vyslo. Aj preto je dnes v kniz-
nici priblizne rovnaky pomer knihovnikov a knihovni¢ok. Svoj
privlastok Kralovska dostala neskor aj preto, lebo sa v nej radi zdr-
ziavali ¢lenovia kralovskej rodiny. No i z dovodu, Ze sidlila v na-
ozaj krasnej budove zo sedemnasteho storocia.

Zakazdym, ked prechadzam chodbami, schodiskami ¢i pome-
dzi pocetné police s knihami, sledujem busty filozofov, na¢tivam
tichu v $tudovniach, vnimam portréty spisovatelov, vitrazové
okna, klenby a drevené obloZenie, myslim na to, aké $tastie som
mala, Ze som dostala pracu tu. Prave ja. Kralovska kniznica v Lon-
dyne bola totiz jedno z vrcholovych pracovnych miest kazdého
knihovnika.

»Alissa, niekto ta hlada.”

Myslienky mi nahle pretal hlas kolegu Simona a na chvilu som
stuhla s knihou v ruke pred policou. Z vozika som pomaly za-
kladala vratené knihy spit na ich miesta. Azda zasa neprisiel...
Stupol mi tlak a spotili sa mi ruky.

»SU tu upirky, zazubil sa a mne odlahlo.

»Nevolaj ich tak,“ zasmiala som sa uvolnene a vlozila knihu
Oscara Wildea Portrét Doriana Greya k jeho dal$im dielam. Po-
tom som spolu s kolegom obisla police a zamierila von z vypo-
zZi¢nej ¢asti k Studovniam. Knih do kniZnice v poslednych rokoch
rapidne pribadalo, az ich bolo tolko, Ze sme nemohli nechat nav-
$tevnikov volne sa pohybovat po sieniach kniznice. Vyriesili sme
to podobne ako inde. Citatelia si vo vypozi¢nom systéme rezer-
vovali knihy a potom si po ne prisli. Mrzelo ma, Zze moja praca
prestala byt osobnou, ale chapala som, ze by nebolo velmi muadre
pustit Tudi do labyrintu polic vo vypozi¢nej Casti, ktorej vsetky
miestnosti by zabrali rozlohu ndmestia. Mnohé dalsie knihy sme
mali ulozené aj v podzemi.
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Diev¢iny som zahliadla cez otvorené dvere, lebo boli takisto
svojim sposobom neprehliadnutelné. Tlmene sa chichotali. Celé
v ¢iernom. Goticky.

»Bry den,” oslovila ma Caroline, ¢iernovlaska s pirsingom
v pere a so siefovanymi rukavicami, ktoré jej siahali az po lakte.
Nikdy som nehodnotila [udi podla vyzoru a vidy ma potesilo, ked
necitatelia zacali ¢itat. Ze sa rozhodli zacat Upirskymi dennikmi,
bola mala dan za to, Ze objavili ¢aro literatury. Caroline a jej tri
kamaratky sa skratka rozéitali, hoci podla ich zdznamov tu boli
naposledy ako skolacky a ¢itali Slavnu pétku. ,Chceli sme vas, vy
nam vzdy vyberiete nieco super,“ usmiala sa temnymi perami.

Pracovali sme na r6znych oddeleniach, ¢o bolo vyborné, lebo
nik nemal jednotvarnu pracu. Striedali sme archivy, siene prvych
vydani s vykladom, literatiru pre deti a mladez, beletriu pre do-
spelych a oddelenie naucnej literattry.

,Iste, ¢o by ste teda rady? Znova nie¢o temné ¢i upirske? Co tak
Gothicana od RuNyx. To by sa vam mohlo pacit,“ vyhlaskovala
som meno a chvilu pockala, kym si knihu nasli v systéme. Podla
nad$enych hikani som vedela, Ze som odhadla ich vkus. Pri Ri$i
upira od Jaya Kristoffa som ich uz musela tisit. Nasla som im este
dve knihy, pretoze vsetky si vzdy vystriedali. Len ¢o ich vSetky na-
tukali a horlivo mi dakovali, vratila som sa k svojej praci. Zvysok
uz zvladnu aj bezo mna.

Den mi potom ubiehal bez dalsich prekvapivych momentov,
a ked sa zotmelo a nastal ¢as zatvarat, pobrala som sa k $atniam.
Tajomny cudzinec sa neukdzal a v mojej mysli i napriek vsetkému
hlodali otédzky. Ako to, ze poznal moje meno a ja to jeho? Co mi
chcel ukazat a preco sa ku mne spraval tak ladovo? Zatvorila som
svoju skrinku, pred zrkadlom si upravila vlasy a vchodom pre za-
mestnancov som opustila kniznicu.

Poprchalo, ¢o v tomto rocnom obdobi a v tomto meste ne-
bolo ni¢ nezvyc¢ajné. Nemala som problém s dazdivym pocasim
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a nevedela som sa dockat, kedy pridem domov, uvarim si matovy
¢aj, zapnem hudbu a lampu pri mojom c¢itacom kresle a vrhnem
sa na novd knihu. Okolo mna presla vesela skupinka, ktora mala
celkom iné piatkové plany ako ja. Milovala som jesen a celé leto
som na nu tizobne ¢akala.

Doma som hodila klic¢e do misky a zazala som vysoku lampu
pri kresle. Maly byt obalilo utulné svetlo. Pootvorenym oknom
prenikala dnu vona dazda i jeho jemné klopkanie na sklo. Dala
som si rychlu sprchu, uvarila matovy caj, do mikrovlnky hodila
cestoviny so syrom a postojacky ich nad linkou zjedla. Kym som
sa presunula do obyvacky, zavolala som otcovi. Univerzitny pro-
fesor zil pritomnostou velmi malo, i teraz som ho vytrhla z prace.
Hovorili sme spolu iba kratko. Zatelefonovala som vsak i sestre,
ktora sa o neho viac-menej starala, hoci bol plne sebesta¢ny, ale
nepouzitelny pre normalny zivot. Amelia u mna stravila vela ¢asu,
najma vtedy, ked bol otec pracovne odcestovany, ¢o bol dost ¢asto.
Boli sme si prili§ podobné.

S velkou §alkou so vzorom Muchovej Zimy som sa napokon
vratila do obyvacky. Na bosé nohy som si natiahla hrubé ponozky
a zapalila vanilkové sviecky v stojane. Potom som si kone¢ne sadla
avzala do ruky knihu od Tosikazuho Kawaguciho Kym vychladne
kdava. Fascinovali ma knihy s cestovanim v case ¢i s prelinanim
obdobi zvlast kvoli tomu, ze som uz nejaky ¢as velmi ¢asto poci-
tovala déja vu. Mozno som v knihdch podvedome hladala moz-
né odpovede, ostatne, ako vzdy. Odkedy si spominam, vzdy som
s knihami vychadzala lepsie ako s ludmi.

Knihu som si najskor obzrela. Mala peknti modrobielu obalku
so stolickami a s mackou. Potom som si precitala zadnu stranu
a napokon som ju otvorila. Zacitala som sa do prvych viet a pono-
rila sa do pribehu.

Vtedy sa bytom rozlahlo tlmené zvonenie. Mobil. V mojej ka-
belke. Nie! Znova som sa pokusila zacitat sa, no naliehavé zvuky
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z predsiene ma privelmi vyrusovali. Vzdala som to, knihu polozila
do kresla a §la umlcat ten pekelny pristroj.

»Alissaaaal®

Len ¢o som zodvihla, uvedomila som si, Ze to bol zly napad.
Laurel. Moja kolegyna.

»Kde si? Je tam hluk.”

Vratila som sa s mobilom na uchu do kresla a tizobne pokuko-
vala po knihe. Toto bude nadlho. Laurel bola o¢ividne na nejakej
party a mala poriadne v hlave.

»Je! Ale nikdy by si neuhadla, kde sme skon¢ili!“

Odtiahla som mobil.

,V klube The Salisbury. Uz Iutujes, Ze si s nami nechcela ist? Je to
tu fakt uletené a origigi nalne, smiala sa opito. ,Sem by si taaaaak
zapadla s tymi tvojimi uZasnymi viktoridnskymi outfitmi. Nemo-
ze$ prist? Vies, kolko je tu Iudi, ktori su podobne obleceni? Citime
sa tu ako Martania. D6jdi, nenechaj sa prosit.”

»Laurel, uzite si to, ale dnes ma tam nedostanes. Navyse... ne-
mam rada hluk.“

»Sihrozna. A nekolegialna, smiala sa. ,Buduci tyzden oslavuje
Marcia narodeniny a povedala, Ze vymysli niec¢o také, aby si ne-
mohla odmietnut. Mimochodom, dofrasa, ako je mozné, ze tebe
tie modely tak sedia?“

Vzdychla som a pohodlnejsie sa usalasila v kresle.

»Kupila som si podobnu suknu a bluzku, v ktorej si vyzerala tch-
vatne, a vie$ ¢o? Vince mi povedal, ze vyzeram ako ucitelka z diev¢en-
ského penzionatu. Pako. Ze mi chyba uz len ukazovadlo. Hoci dodal,
ze keby som mala podvizky...“ zachichotala sa a mna to rozosmialo.

Skutoc¢ne vsak bola pravda, Ze vintage kusky mi sedeli. Vedela
som ich skvelo kombinovat, bavilo ma hladat ich na e-shopoch
a v secondhandoch, a Marcia, nasa médna ikona, sa zastrdjala, Ze
mi vytvori na Instagrame stranku, kde budem modely prezento-
vat. Mne! Totdlnemu introvertovi!
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»Na tie tvoje nadherné letné Saty spominam dodnes. Bola si
v nich taka ¢arovnd! Kazda zena, ktort poznam, by v tych volani-
kovych $atockach vyzerala ako torta so $lahackou. Ty si vyzerala
ako jemna vila. Takze ta nepresved¢im, aby si sem prisla?“

»Nie, Laurel, urcite nie. Mrzi ma to, no mozem ti s[ubit, Ze teda
na ti Marciinu oslavu s vami niekam pdjdem.“ A pokusim sa to so
svojou introvertnou povahou prezit.

»Vyborne! Oznamim to Marcii a idem si dat nieco na teba.”

Rozlucili sme sa a mne chvilu trvalo, kym sa mi utigil hluk v hla-
ve. Ked som v3ak vzala do ruky knihu, ozval sa domovy zvoncek.
Zafucala som a zastonala. Dnes mi nebolo sidené stravit pokojny
vecer. Dotiahla som sa k dverdm a otvorila ich. Sekundu pred tym
som sa vydesila, Ze za nimi ndjdem toho chlapa, ktory mi pocvi¢il
s nervami. Vzapati som vSak zhikla a dlan mi vyletela k astam.

»Serena! Oh, ja som zabudla.

»To vidim. V zupane tam zrejme nepojdes.“ Moja priatelka si
ma pobavene premerala. ,Taxik som poslala pre¢, no verim, zZe ked
si pohneme, stihneme zaciatok. Hoci velmi tesne.”

»Jasné. Pod dnu.”

Keby to zistila Laurel, asi by som mala obrovsky problém a vela
by som musela vysvetlovat. Nastastie na miestach, kam chodime
so Serenou, by som ju ani nikoho z mojich kolegov nenasla.

V satniku som rychlo zhodnotila situaciu a obliekla si bielu
bluzku s jemne rozsirenymi rukavmi z ¢ipky, ukoncenymi man-
zetou, dlht tmavohnedu suknu a vestu. Vlasy som si upravila do
jedného z jednoduchych tcesov, pri ktorom som niekolko zvlne-
nych pramenov nechala volnych a z ostatnych vlasov som si na
krku vytvorila drdol, uchyteny sponkami s drobnymi kvetmi
v staroruzovej farbe. Rychlo som sa nali¢ila a siahla po ndramku
a drobnych perlovych nausniciach. Do vrecka som si vlozila vrec-
kové hodinky a retiazku pripla o gombikovt dierku. Snurovacie
topanky som mala v predsieni.
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»Pani!“ zhodnotila Serena méj vyzor a rozosmiala ma mrknu-
tim na hodinky. ,,Dvadsat minut. Si sikovnd.”

»-Nevrav mi, Ze tebe to trvalo dlhsie. Mimochodom, toto je upl-
ne uzasné,“ pochvalila som jej tmavomodré oblecenie, skladajice
sa z dlhej sukne a priliehavého predlZzeného saka. Urcite mala kor-
zet, ktory jej postavu este viac tvaroval. DIhé ¢ierne vlasy si nato-
¢ila a vytvarovala do klasického viktorianskeho tcesu.

Saty sme vyberali spolu, presne na tuto prilezitost. Literarny
vecer v klube Baudelaire. O prekrasnych priestoroch podzemného
klubu pod kamennymi klenbami sme iba ¢itali.

Serena zavolala taxik a ten nds odviezol tmavym mestom az
do stvrte Whitechapel do budovy, ktora bola kedysi vykricanym
domom. So Serenou nas fascinovali staré budovy, zvlast ak mali
zaujimavy pribeh. Serena Ann Bonhamova, moja priatelka, bola
v poslednom ro¢niku Univerzity kralovnej Marie a $tudovala
dejiny.

Samotny vchod do klubu nas zaujal majestatnostou a orna-
mentéalnostou okolo vstupnych dveri. Vstupili sme na schodisko,
ktoré viedlo kamsi dolu a e$te nizsie.

»Zrejme tam nebude signal, ¢o je Gplne super.”

»Pre¢o?*

»Moji kolegovia st v The Salisbury, a ked Laurel pije, rada te-
lefonuje.”

»Ach tak.”

Klub bol takmer plny, tak bolo $tastim, Ze sme si so Serenou
rezervovali stol. Zariadenie sa mi zapacilo na prvy pohlad, lebo
klub posobil ako antikvariat. Kresielka okolo stolov, pohovky, ale
aj rozne stolicky, kusky z réznych kolekcii. Vpredu stdlo malé po-
dium, kde sa pripravovala akasi skupina. Citanie basni bude zrej-
me doplnené hudbou. Steny pokryvali portréty prekliatych bas-
nikov, zaramované stranky rukopisov a lampy v tvare otvorenych
knih. Dostali sme maly stdl pre dvoch s nerovnakymi stolickami.
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,Déme si dvakrét absint. Dakujeme, po¢ula som Serenu ob-
jednavat napoje, len o sa pri nas objavila ¢asnicka. Vsetko v tom-
to klube bolo uzasné! Mnohi ludia okolo nas mali podobné ob-
lecenie ako my, no niektori sa in$pirovali aj steampunkom. Bolo
tu tiez niekolko gotikov aj navstevnici v beznom odeve. Tlmené
svetla a tichy $um hovorov dotvarali ambientna atmosféru, ked
chlapik v ¢iernom, sediaci za mikrofénom, otvoril vecer. Mal ¢ier-
nou linkou oramované oc¢i, nacierno nalakované nechty a jemne
rozstrapatené vlasy.

Prestavil sa ako Richard. Povedal tiez, Ze velerom poézie
bude sprevadzat jeho skupina The Shadows. Svetla sa este o nie-
¢o stlmili.

Otocila som sa k Serene. Vzali sme do ruk ozdobné perforo-
vané lyzicky na striebornych podnosoch pri poharikoch s krasne
zelenym napojom. Lyzi¢ky, malé umelecké diela, sme polozili na
pohariky a dali na ne kocky cukru. Pomalym kvapkanim ladovej
vody sa kocky zacali rozpustat a v zelenej tekutine vytvarali po-
sobivy tanec.

Skupina zacala hrat prvu piesen. Spoznal ju azda kazdy. Wic-
ked Game od Chrisa Isaaka. Toto v§ak vyzeralo na temnejsiu, spo-
malent verziu od Him.

World was on fire And no one could save me but you It's strange
what desire

Will make foolish people do

No, and I‘d never dreamed that 1‘d love somebody like you

And I'd never dreamed that 1‘d lose somebody like you'

1 Svet bol v ohni, nikto ma nemohol zachrénit okrem teba. Je zvldstne, ako tizba nuti
blaznivych Iudi konat. Nikdy by sa mi nesnivalo, ze by som miloval niekoho ako ty.
A nikdy by sa mi nesnivalo, Ze by som stratil niekoho ako ty.
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Hlas spevaka bol podmanivy podobne ako hlas Villeho Vala. Od-
razu som sa vSak nedokdzala sustredit. Zdalo sa mi, akoby nieco
nebolo v poriadku. Pomaly som premiestnila svoj pohlad a na-
$la som zdroj svojho nepokoja. Sedel v kute v kresle. Jednu ruku
mal opretd o opierku, druhd dlan mu spocivala na rukoviti vy-
chadzkovej palice. Uz mu chybala iba doga pri nohach. Posobil
vznesene, akoby mu vsetko okolo patrilo. Znova mal na sebe nieco
tmavé. Na stoliku mal takisto ako ja a Serena tacku s poharikom
absintu. Bol nedotknuty. Sledoval ma. Ako ostriez alebo vlk, ktory
sa chysta skocit na korist. Nebolo mi to prijemné, lebo pohladom
neuhol, ani ked videl, Ze som si to v§imla.

Nasilu som odtrhla od neho o¢i a opit sa skusala sustredit
na spevaka. So Serenou sme si pripili, lebo cukor sa roztopil. Pe-
lendrekova chut mi prijemne popalila tsta. Nasledovalo ¢itanie.
Akasi diev¢ina v sivych $atdch s ¢ipkami ¢itala basne Edgara Al-
lana Poea. Vecer plynul v tichej atmosfére, ale mdj nepokoj na-
rastal. Bolo to preto, lebo neodisiel. Absint mu ubudal iba velmi
pomaly. My sme si so Serenou dali este jeden a ja som neprotesto-
vala, hoci to bolo silné. Absint rozhodne nebol napoj, ktory by sa
bezne pil doma. Akoby bola k nemu potrebna kulisa zaujimavého
priestoru.

Po dalsej piesni som potrebovala vzduch. Tu dolu, pod kamen-
nymi klenbami, bol privelmi tazky. Odmietla som priatelkinu
spolo¢nost, siahla som po kabate a potichu sa vytratila. No¢ny
vzduch mi ovial tvar a skuto¢ne mi to padlo dobre. Urobila som
niekolko krokov od podniku a sledovala no¢nu ulicu. Bola prazd-
na. Vo svetle pouli¢nych lamp som sledovala mrholenie a vlastny
dych, ktory sa mi pred tstami zrdzal na paru. Zabalila som sa do
kabata a dufala, Ze sa mi prestane tocit svet. Dat si dva absinty bol
hlapy napad.
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»Alissa!“ Hlas za mnou mi bol okamzite povedomy a bolo to,
akoby mi studend ruka presla po nahom chrbte az na krk. Neoto-
¢ila som sa. Nie hned. Urobila som este jeden krok vpred, zufaly
pokus ujst. Chcela som vobec? Pripitd mysel ma celkom iné re-
akcie ako ta triezva. Mozno som vysla von prave preto, lebo som
vedela, Ze za mnou pride.

Nabrala som odvahu a obratila sa. Stal nedaleko vchodu. Vo
svetle lamp mal jeho redingot tmavomodru farbu. Stali sme oproti
sebe, padal drobny dazd a ticho medzi nami sa natiahlo do neu-
nosne dlhej chvile.

4. kapitola ){

Vyraz jeho tvare bol o nie¢o milsi ako pred niekolkymi dnami,
hoci privetivym by sa dal nazvat iba tazko. Skor by som povedala,
ze vyzeral akosi zmierene.

,Co keby sme to skusili znova? Ospravedliiujem sa, nie som
velmi zvyknuty ¢asto komunikovat s ludmi.”

$010q 1UDU 1ZPaLL 09 ‘UL0Y]ISA O sauipuzod vs 09 Y2004
Y247 0d sUi0Y125A UL0] O §J1a0ISPaid 1] VS WD $11]394SAA
wpul 03 11 oYY sjppaaod wpui 13 07) "131514d uios 09a.4d
‘vipaa v nlvuzod vur ‘waprid 1101y D2 123254 0Q2T

»To vidiet,“ odvetila som a prekrizila si ruky na hrudi. , Kto ste
a preco ma prenasledujete?”

»Nepovedal by som, ze vas... prenasledujem, hoci to tak moze
vyzerat. Som tu preto, lebo vam chcem ponuknut pracu.”
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»Pracu?“ civela som na neho zarazene a potom som sa po-
usmiala. ,,So svojou pracou som velmi, nadmieru spokojna, tak sa
mozete vratit, odkial ste prisli.

»Moju ponuku este nikto neodmietol,“ povedal a vobec to ne-
vyznelo naduto, skor ako holy fakt. ,Pracovali by ste v najvicsej
a najkrajsej kniznici na svete.”

»Kongresova kniznica vo Washingtone? Nie, vdaka. Anglicko
mam rada.”

»Nemyslim ta.“ Jeho hlas znel pokojne, ale ktovie pre¢o som
mala pocit, ze vnutri vrie.

»14 je najvacsia.“ Posunula som sa blizsie k stene, lebo mrho-
lenie neustavalo. V tej istej chvili v§ak uchopil druhou rukou vy-
chadzkovt palicu a vytiahol z nej velky ¢ierny dazdnik. Pristupil
ku mne celkom blizko, aby na nds viac neprsalo. Tento rozhovor sa
vyvijal zvlastnym smerom. A tento muz bol stale pre mna velkou
neznamou. Vyzorovo stile posobil ako rebelsky aristokrat a moz-
no by som sa ho mala bat, ale aj ked podisiel bliZsie, strach nebol
emdcia, ktora ma pohltila.

»Existuje vacsia,“ nedal sa.

»Tak kde?“

»Vidim, ze som vzbudil vasu zvedavost. Mozete si ju obzriet,
a ak nebudete chcief ostat, vratite sa sem.”

‘pjaas oylows op s1ujvd 09a4d v
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Jeho prizmurené oc¢i a strnuld tvar so mnou komunikovali, no
tejto neverbalnej re¢i som vobec nerozumela.

»Celé je to cudné,” prerusila som o¢ny kontakt a pozrela kdesi
mimo neho. , Zjavite sa tu s¢ista-jasna a pontikate mi pracu? Preco
prave mne?

‘Auagpuiz wiog “ApyIN "0393v] 0j0qau 03 ApYIN
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»Mohli by sme sa o tom porozpravat niekde, kde bude teplejsie?
Vidim, ako sa chvejete. Je chladno.”

Odstupila som. Mam s nim niekam {st?

»Kam? Nepoznam vas, ¢o ak nie som s vami v bezpe¢i?“

»Davam vam slovo dzentlmena.”

»To este plati?“

»V mojom svete urcite.”

»Aky je ten vas svet?“

»Miesto, kde sa nachadza kniznica,” odvetil pokojne na kazdu
moju otazku.

»Je to daleko?

»Ako sa to vezme.. .

»Na véetko mi davate neurcitu odpoved. Kto mi zaruci, ze ak
s vami pojdem, ni¢ sa mi nestane?

»Dal som predsa svoje slovo,“ povedal jednoducho a priamo
a skutoc¢ne to znelo ako slovo dzentlmena. Davno som nieco také
nezazila.

»Ale bola by to zaujimava taktika. Origindlny modus ope-
randi.”

Prvy raz uvolnil ¢rty tvare tak, Ze sa zasmial. Zovrelo mi srdce
stradidelnym sposobom a v zZaladku sa mi rozletel roj motylov.
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