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Pre všetkých milovníkov jedla, ktorým prihoria  
aj pukance v mikrovlnke: boli by sme až príliš dobrí,  

keby sme vedeli ešte aj variť.
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ZAČIATOK

Moja drahá Clementine

„TENTO BYT JE ČAROVNÝ,“ povedala raz teta Analea, sediac vo svo-
jom ušiaku zelenomodrej farby, s vlasmi vypnutými dohora 
pomocou striebornej spony v tvare dýky. Povedala mi to s ne-
zbednou iskrou v oku, akoby ma vyzývala, aby som sa jej opý-
tala, čo tým myslí. Práve som dovŕšila osem rokov a myslela 
som si, že som zjedla celú múdrosť sveta.

Samozrejme, že bol tetin byt čarovný. Teta žila v storočnej 
budove na Upper East Side, ktorej odkvapy zdobili napoly 
dolámané kamenné levy, pevne prichytené o  stenu budovy. 
Všetko v byte malo svoje čaro. Napríklad spôsob, akým ráno 
slnečné lúče zlatisté ako vaječný žĺtok prenikali do kuchyne. 
Pracovňa bola miestom, kde sa vždy zmestilo viac kníh, ako 
bolo vôbec možné. Občas to vyzeralo, že sa už-už idú vyvaliť 
z  políc, a  zväzky naukladané na parapete vzdialeného okna 
siahali tak vysoko, až takmer zaclonili všetko denné svetlo. 
Na vzdialenej tehlovej stene v obývačke som zase študovala 
cudzokrajné mapy. Kúpeľňa s  dokonalým vysokým oknom 
a  matným sklom, ktoré vytváralo na nebesky modrej stene 
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dúhu, a vaňou na ozdobných nožičkách s pazúrikmi bola ide-
álnym prostredím na maľovanie. Moje akvarely tam priam 
ožívali, pigment kvapkal zo štetcov, zatiaľ čo som si predsta-
vovala vzdialené miesta, ktoré som si vždy priala navštíviť. Po 
večeroch sa zdal byť mesiac z okien tetinej spálne tak blízko, 
že by som sa ho takmer dokázala dotknúť.

Byt bol skutočne čarovný. Nikto by ma nepresvedčil o opa-
ku. Myslela som si však, že čarovným ho robila práve moja 
teta svojím nevšedným spôsobom života. Život si totiž vždy 
užívala plnými dúškami a svoju nákazlivú energiu preniesla 
na všetko, čoho sa dotkla.

„Nie, nie,“ povedala a mávla rukou, v ktorej držala zapále-
nú marlborku. Dym sa vyvalil z otvoreného okna, vyrušil dva 
holuby hrkútajúce na parapete a stúpal smerom k jasnej oblo-
he. „Nemyslím to obrazne, moja drahá Clementine. Možno mi 
spočiatku nebudeš veriť, ale sľubujem, že hovorím pravdu.“

Teta sa naklonila bližšie, jej nezbedný úsmev vystriedal ten 
úprimný, ktorý jej rozžiaril trblietavé hnedé oči. Vzápätí mi 
prezradila tajomstvo.
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1 

Obed s vydavateľmi

MOJA TETA hovorievala, že ak sa niekam nedokážeš začleniť, tvár 
sa, že tam patríš, kým sa tak nestane.

Rovnako tvrdila, že si treba pravidelne obnovovať cestov-
ný pas, kombinovať červené víno s mäsom a biele so všetkým 
ostatným, nájsť si prácu, ktorá nás bude napĺňať, nikdy sa ne-
brániť láske, pretože tá je len otázkou načasovania, a že treba 
mieriť poriadne vysoko.

Vždy, vždy mier až na mesiac. 
Fungovalo to, pretože nikdy nezáležalo na tom, kde sa prá-

ve teta nachádzala, všade bola ako doma. Pretancovala živo-
tom, akoby patrila na každý večierok, zamilovala sa do každé-
ho osamelého srdca a našla šťastie v každom dobrodružstve. 
Skrátka to mala v sebe – turisti sa jej vypytovali na cestu aj 
v  zahraničí, obsluha sa pýtala na jej názor na vína a  drahé 
whisky, slávne osobnosti sa zas pýtali na jej život.

Inokedy, pri návšteve londýnskeho Toweru, sme sa s tetou 
náhodou ocitli na exkluzívnom večierku v Kráľovskej kaplnke 
svätého Petra v reťaziach a podarilo sa nám tam zostať vďaka 
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dobre namierenému komplimentu a extravagantnému náhr-
delníku. Stretli sme tam princa z Walesu alebo Nórska alebo 
odkiaľ, ktorý robil dídžeja. Zvyšok tej noci som si veľmi ne-
pamätala, keďže som vypila príliš veľa predraženej škótskej.

Každé dobrodružstvo s mojou tetou bolo výnimočné. Do-
kázala všade zapadnúť.

Čo robiť, ak si nie ste istý, ktorú vidličku použiť počas sláv-
nostnej večere? Prizrite sa na osobu vedľa seba. Náhodou ste 
sa stratili vo svojom rodnom meste? Predstierajte, že ste tu-
rista. Ste práve na opernom predstavení, no nikdy predtým 
ste operu nepočúvali? Prikyvujte a rozprávajte o vibráte vy-
rážajúcom dych. Sedíte v  reštaurácii ocenenej michelinskou 
hviezdou a  pijete fľašu červeného vína, ktoré stojí viac ako 
vaše mesačné nájomné? Okomentujte chuť vína a správajte sa, 
akoby ste už ochutnali lepšie.

Čo bola v tomto prípade pravda.
Fľaša vína za dva doláre od Trader Joe’s mi chutila oveľa 

viac, ale lahodné drobné chuťovky naukladané na malých ta-
nierikoch mi zážitok vynahradzovali. Datle obalené v slani-
ne, smažený kozí syr poliaty levanduľovým medom a údené 
pstruhy, ktoré sa mi rozplývali na jazyku. Celý čas sme sedeli 
v očarujúcej malej reštaurácii s  jemným teplým osvetlením, 
predné okná boli otvorené, aby k nám prenikali zvuky mesta, 
na svietnikoch nad nami viseli liany potosovca a papradí. Ple-
cia nám hladil jemný vánok z klimatizácie. Steny reštaurácie 
boli obložené mahagónom, boxy čalúnené pružnou kožou, na 
ktorú by sa mi v tejto júnovej horúčave lepili stehná, a keby 
som si nedala pozor, pri vstávaní by som si spálila kožu. Pod-
nik bol útulný, stoly boli od seba vzdialené tak akurát, takže 
sme cez neustály šum z kuchyne nepočuli tlmené rozhovory 
nikoho iného v reštaurácii.
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Bola som absolútne očarená. 
Fiona, Drew a  ja sme sedeli pri malom stole v  Olive 

Branch, reštaurácii s michelinskou hviezdou v SoHo, do kto-
rej nás Drew lákala už mesiac. Zvyčajne nepatrím medzi ľudí, 
ktorí si zakladajú na dlhých obedoch, ale bol piatok a dlhovala 
som Fione, Drewinej manželke, láskavosť. Minulý týždeň som 
si dovolila vykašľať sa na divadelné predstavenie, na ktoré si 
Drew brúsila zuby. Drew Torresová bola redaktorka a doslova 
dychtila po jedinečných a talentovaných autoroch, takže mňa 
aj Fionu ťahala na tie najčudesnejšie koncerty, divadelné hry 
a miesta, aké som kedy navštívila. A to fakt nepreháňam, pre-
tože som precestovala štyridsaťtri krajín so svojou tetou, ktorá 
mala na hľadanie tých najbizarnejších podujatí talent. 

Podnik však pôsobil až mimoriadne príjemne.
„Toto je oficiálne najfantastickejší obed, aký som kedy jed-

la,“ vyhlásila Fiona a vložila si do úst ďalšiu datľu v slanine. 
Z toho, čo sme si zatiaľ objednali, to bol jediný pokrm, ktorý 
mohla zjesť, pretože surové plátky hovädzieho wagyu nepri-
chádzali pre osobu v  siedmom mesiaci tehotenstva do úva-
hy. Fiona bola vysoká a štíhla žena s dlhými fialovými vlasmi 
a so snehobielou pleťou. Na lícach sa jej vynímali tmavé pehy 
a vždy nosila gýčové náušnice, ktoré počas víkendov zháňala 
po blšákoch. Módnym favoritom dnešného večera boli kovo-
vé hady s tabuľkami s nápisom FUCK OFF v papuli. Ich no-
siteľka patrila k najlepším interným dizajnérom vydavateľstva 
Strauss & Adder.

Vedľa nej sedela Drew, ktorá si krájala ďalší plátok wagyu. 
Sama bola čerstvá redaktorka v Strauss & Adder. Mala dlhé 
kučeravé čierne vlasy a  žiarivú hnedastú pokožku. Vždy sa 
obliekala, akoby sa v  roku 1910 chystala navštíviť egyptské 
archeologické náleziská, a dnešok nebol výnimkou. Jej outfit 
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pozostával z  elastických hnedých nohavíc, vyžehlenej bielej 
košele na gombíky a trakov.

Ako som tak vedľa nich sedela vo voľnom tričku Eggve-
rything Café z  obľúbeného bistra svojich rodičov, svetlých 
džínsoch a v červených teniskách, ktoré som mala od vysokej 
školy a  podrážku som si už musela prilepiť lepiacou páskou, 
keďže som sa s nimi odmietala rozlúčiť, necítila som sa bohvie-
ako elegantne. Už tri dni som si neumyla vlasy, suchý šampón 
síce nie je ideálne riešenie, ale vďaka nemu som stihla prísť do 
práce načas, takže ho považujem za svojho osobného hrdinu. 
Som hlavná publicistka vo vydavateľstve Strauss & Adder a plá-
novačka celou dušou, ale túto vychádzku som si ani náhodou 
nenaplánovala. Na druhej strane, bol letný piatok a nečakala 
som, že niekto zostane v kancelárii.

„Je to tu ozaj nóbl,“ súhlasila som. „Oveľa lepšie ako to čí-
tanie poézie vo Village.“

Fiona prikývla. „Páčilo sa mi, že tam svoje nápoje pome-
novali po mŕtvych básnikoch.“

Uškrnula som sa. „Emily Dickinsonová mi privodila tú 
najhoršiu opicu.“

Drew sa zatvárila neuveriteľne hrdo. „Nie je to tu nádher-
né? Pamätáš si na ten článok z časopisu Eater, ktorý som ti 
poslala? Autorom je James Ashton, tunajší šéfkuchár. Článok 
je síce už niekoľko rokov starý, ale stále sa skvelo číta.“

„Chceš, aby pre nás napísal knihu?“ opýtala sa Fiona. 
„Akože… kuchársku knihu?“

Drew sa otázka viditeľne dotkla. „Máš ma za nejakú mu-
máčku? V žiadnom prípade. Kuchárska kniha by bola pre ta-
kéhoto slovného virtuóza plytvaním talentom.“

S Fionou sme si vymenili chápavé pohľady. Drew tvrdila to 
isté o divadelnom predstavení, ktorému som sa minulý týždeň 
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vyhla len o  vlások, pretože som sa sťahovala do bytu svojej 
zosnulej tety na Upper East Side. Fiona mi v sobotu, keď som 
do výťahu ťahala gramofón, oznámila, že sa už nikdy nepôjde 
kúpať do mora.

Drew mala totiž jedinečný talent vycítiť dobrých autorov 
bez ohľadu na to, či napísali v minulosti niečo otrasné. Bola 
geniálna v odhadovaní potenciálu. Úplne sa v tom vyžívala.

Vďaka tomu bola výnimočná. Zaujímala sa o  outsiderov 
a vždy im pomohla zažiariť.

„Prečo sa na seba tak dívate?“ Drew si nás obe podozrie-
vavo premeriavala. „Moje inštinkty sa nemýlili ani v prípade 
hudobníka, ktorého sme videli minulý mesiac na Governors 
Island.“

„Drahá,“ nadhodila Fiona opatrne, „ešte stále sa spamä-
távam z minulotýždňovej divadelnej hry o mužovi, ktorý mal 
pomer s delfínom.“ 

Drew sa uškrnula. „To bola… chybička. No hudobník bol 
skvelý! Dokonca aj ten tiktoker, ktorý napísal ten napínavý 
triler o zábavnom parku. Bude to fenomenálne. A tento ku-
chár… Cítim to v  kostiach, že je výnimočný. Chcem vedieť 
všetko o onom lete, keď mal dvadsaťšesť rokov – už niečo na-
značil v časopise Eater, ale túžim počuť viac.“

„Myslíš, že je toho viac?“ spýtala sa Fiona.
„Som o tom presvedčená. Čo ty na to, Clementine?“
Obe na mňa hľadeli s očakávaním.
„Ja som… popravde som ten článok nečítala,“ priznala 

som sa a Fiona na mňa vrhla prísny pohľad, presne ten, po 
ktorom bude mať ich dieťa celkom isto nočné mory. V rozpa-
koch som sklonila hlavu.

„Mala by si!“ ozvala sa Drew. „Precestoval celý svet rov-
nako ako ty. Spôsob, akým spája jedlo s  priateľstvom a  so 
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spomienkami – jednoducho ho chcem.“ Obrátila svoj lačný 
pohľad ku kuchyni. „Tak veľmi ho chcem.“ Vždy, keď mala 
Drew v očiach takýto pohľad, bolo nemožné ju zastaviť.

Odchlipla som si zo svojho príliš suchého vína a vzala si 
do rúk dezertné menu. Hoci sme zvyčajne chodili na obedy 
spolu – výhoda toho, že pracujete v rovnakej budove ako vaše 
najlepšie kamošky –, väčšinou sme sa zdržiavali v okolí Mid-
townu a tamojšie reštaurácie…

Nuž, škoda reči.
Zjedla som viac sendvičov a  homárových makarónov so 

syrom z pojazdných bufetov, než by som si bola ochotná pri-
znať. Midtown bol v lete centrom turistov, takže nájsť miesto 
na obed kdekoľvek okrem pojazdných bufetov alebo miest 
v tráve Bryant Parku bolo bez rezervácie takmer nemožné.

„Až sa s ním dohodneš, mala by som na neho jednu otá-
zočku,“ povedala som a prstom som ukázala na prvý dezert. 
„Čo je, dočerta, rozložený citrónový koláč?“

„To je špecialita šéfkuchára,“ informovala nás Drew, zatiaľ 
čo mi Fiona uchmatla jedálny lístok, aby si o  tom prečítala. 
„Rozhodne ho chcem vyskúšať.“

„Ak je to len plátok citróna posypaný kryštálovým cukrom 
na cereálnej sušienke,“ ozvala sa Fiona, „tak sa neudržím.“

Jedným okom som skontrolovala čas na mobile. „Nech už 
je to čokoľvek, mali by sme si to objednať a vrátiť sa späť. Po-
vedala som Rhonde, že sa do jednej vrátim.“

„Je piatok!“ namietala Fiona a  zašermovala predo mnou 
dezertným lístkom. „Počas leta v piatky nikto nepracuje. Ob-
zvlášť ak ide o vydavateľstvo.“ 

„Ja pracujem,“ odsekla som. Rhonda Adderová bola moja 
šéfka, riaditeľka marketingu a propagácie a spoluvydavateľka. 
Bola to jedna z najúspešnejších žien v branži. Ak nejaká kniha 
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mala potenciál stať sa bestsellerom, presne vedela, ako na to. 
Keď už hovoríme o talente, aby Fiona a Drew pochopili váž-
nosť mojej situácie, dodala som: „Práve mám troch autorov 
naraz na knižnom turné. Niečo sa zaručene pokašle.“

Drew súhlasne prikývla. „Murphyho zákon.“ 
„Presne! Murphyho zákon,“ zopakovala som. „A  mimo-

chodom, Juliette dnes ráno zasa nariekala kvôli svojmu frajero-
vi, takže sa ju ako každá správna kolegyňa snažím odbremeniť.“

„Do riti s Romeo-Robom,“ skonštatovala Drew.
„Do riti s Romeo-Robom,“ súhlasila som.
„Keď už sa bavíme o randení…“ Fiona sa trochu narovnala 

a lakťami sa oprela o stôl. Ten pohľad som dobre poznala. Po-
tlačila som povzdych. Naklonila sa ku mne a spýtavo zdvihla 
obočie.

„Ako sa má Nate?“
Odrazu vyzeral aj môj pohár vína mimoriadne zaujímavo. 

Čím dlhšie na mňa hľadela a čakala na odpoveď, tým nervóz-
nejšia som bola. Po chvíli som si zhlboka vzdychla a prehovo-
rila: „Minulý týždeň sme sa rozišli.“

Fiona zalapala po dychu. Tvárila sa, akoby ju práve niekto 
urazil. „Minulý týždeň? Pred tým alebo po tom, ako si sa pre-
sťahovala?“

„Počas sťahovania. V ten večer, keď ste s Drew išli na diva-
delné predstavenie.“

„Prečo si nám to nepovedala?“ opýtala sa Drew, ktorá bola 
oveľa zvedavejšia ako jej rozrušená manželka.

„Mala si nám to povedať!“ rozčuľovala sa Fiona. „Sme 
predsa kamarátky!“

„Vlastne o nič nešlo.“ Odovzdane som pokrčila plecami. 
„Rozišiel sa so mnou cez esemesku. Zrejme sa už stretá-
va s nejakou babou, ktorú spoznal na Tindri.“ Kamošky mi 
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venovali smutný pohľad, ale ja som nad tým len mávla rukou. 
„Som v pohode. Aj tak sme sa k sebe veľmi nehodili.“

Nevymýšľala som si, ale ani slovkom som sa nezmienila 
o hádke, ktorá sa odohrala ešte pred spomínanou esemeskou. 
Hádka bola v podstate prisilné slovo. Pripadalo mi to skôr ako 
pokrčenie pliec a hodenie bielej vlajky na dávno opustené bo-
jové pole.

„To nemyslíš vážne! Zase musíš pracovať nadčasy?“ spýtal 
sa podráždene. „Dobre vieš, že toto je môj veľký večer. Mala 
by si tu pre mňa byť.“

Pravdupovediac, na vernisáž jeho diel som celkom za-
budla. Bol to umelec – vlastne kovotepec – a  táto vernisáž 
preňho predstavovala niečo ako kariérny zlom. „Prepáč, Nate. 
Z práce nemôžem odchádzať, ako sa mi zachce.“

Určite ma vtedy zdržalo niečo dôležité, hoci som si už te-
raz nedokázala vybaviť, čo to bolo. Nasledovala dlhá odmlka 
a napokon sa spýtal: „Takže takto to bude? Nechcem byť pre 
teba až na druhom mieste, Clementine.“

„Nie si!“
Áno, bol. Rozhodne bol. Držala som si ho od tela, aby si 

nevšimol, ako veľmi som na dne. Mohla som naďalej klamať. 
Mohla som naďalej predstierať, že som v pohode, pretože som 
bola v pohode. Musela som byť. Nepáčilo sa mi, keď si o mňa 
ľudia robili starosti, keď mali toľko iných problémov. To bolo 
moje kúzlo, však? O Clementine Westovú si starosti rozhodne 
robiť nemusíte. Všetko má pod palcom.

Nate si zhlboka vzdychol. „Buď úprimná, Clementine.“ 
Tá jediná veta mi otvorila oči. Doslova trafil klinec po hla-
vičke. „Si taká uzavretá, že používaš prácu ako ochranný štít. 
Vlastne ťa ani poriadne nepoznám. Nikoho si nepripustíš 
k telu. Odmietaš komukoľvek ukázať svoju zraniteľnosť. Čo 
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sa stalo s tým dievčaťom na fotkách? S vodovými farbami za 
nechtami?“

Bolo fuč, ale to už Nate dávno vedel. Nazdávam sa, že práve 
preto mi nedal kopačky, keď som naše plány zrušila prvýkrát, 
lebo stále dúfal, že sa vráti dievča s vodovkami za nechtami, 
ktoré raz zazrel na jednej fotke v mojom starom byte. Čakal 
na dievča z minulosti. 

„Ľúbiš ma vôbec?“ Otázka znela takmer smutne. „Nespo-
mínam si, že by si mi to niekedy povedala.“

„Sme spolu sotva tri mesiace. Nemyslíš, že je na vyznanie 
lásky trocha priskoro?“

„Takže ku mne vôbec nič necítiš.“
Stisla som pery. „Neviem.“
To bola posledná kvapka.
Tento vzťah sa pre mňa skončil. Skôr než by som povedala 

niečo, čo by ma zamrzelo, zložila som telefón a napísala mu, 
že je koniec. Jeho zubnú kefku som mu poslala poštou. Roz-
hodne som sa nemienila vybrať na výlet do Williamsburgu, ak 
to nebolo nutné.

„Navyše,“ dodala som a siahla som po fľaši predraženého 
vína, aby som si doliala, „rozhodla som sa, že žiadny vzťah 
nepotrebujem. Chcem sa sústrediť na svoju kariéru – nemám 
čas flákať sa s chlapmi, ktorých by som po troch mesiacoch 
aj tak odkopla. Dokonca ani sex nebol bohvieaký.“ Poriadne 
som si odpila z vína, aby som spláchla túto krutú pravdu. 

Drew ma s údivom sledovala a krútila hlavou. „To ma teda 
podrž, nevidím žiadnu slzu.“

„Clementine kvôli chlapovi nikdy neplakala,“ prezradila 
svojej manželke Fiona.

Chcela som namietať, ale okamžite som si zahryzla do ja-
zyka. Bolo by to márne. Fiona mala úplnú pravdu. Málokedy 
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som plakala a roniť slzy kvôli chlapovi? Ani náhodou. Fiona 
vždy tvrdila, že je to preto, lebo všetky moje vzťahy strosko-
tali, a o svojich ex som sa v našich rozhovoroch vždy vyjad-
rovala ako o  nejakých chlapoch – osobách, ktoré v  mojich 
spomienkach neboli ani hodné mena. „To preto, lebo si ešte 
nikdy nebola zamilovaná,“ povedala mi raz a  vtedy možno 
trafila do čierneho.

„Takže ku mne vôbec nič necítiš,“ zneli Nateove slová.
O láske som vážne nemala ani potuchy.
Fiona nad tým mávla rukou. „Kašli naňho! Nezaslúžil 

si finančne stabilnú priateľku, ktorá má bohovskú kariéru 
a  k  tomu vlastný byt na Upper East Side,“ pokračovala, no 
vtom si zjavne spomenula na tú druhú záležitosť, o ktorej som 
sa naozaj nechcela baviť, a stíchla. „Ako sa ti býva v novom 
byte?“

Môj byt. Už v januári ho s Drew prestali nazývať „tetiným“ 
bytom, ale ja som sa toho zlozvyku stále nevedela zbaviť. Po-
krčila som plecami.

Mohla som kamarátkam prezradiť, že vždy, keď vchádzam 
do dverí, čakám, že tam uvidím sedieť tetu v jej zelenomod-
rom kresle, ale to už bolo preč.

Rovnako ako jeho majiteľka.
„Super,“ odvetila som.
Fiona a Drew si navzájom vymenili pohľady. Neverili mi. 

Nečudo, nebola som ktovieaká klamárka.
„Naozaj super,“ zopakovala som. „Prečo sa musíme stále 

rozprávať o mne? Poďme nájsť toho tvojho slávneho šéfkuchá-
ra a presvedčiť ho, aby podpísal zmluvu s diablom.“ Natiahla 
som sa cez stôl po poslednú datľu a zjedla ju.

„Jasné, len musíme zavolať čašníčku…“ zamrmlala Drew 
a rozhliadla sa okolo seba, v snahe upútať pozornosť personálu. 
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Bola však príliš zdvorilá a tichá a nakoniec sa zmohla len na 
intenzívny pohľad. „Mám proste zdvihnúť ruku alebo… Ako 
sa to robí v luxusných reštauráciách?“

Drew sa v posledných mesiacoch oveľa aktívnejšie veno-
vala hľadaniu potenciálnych spisovateľov. Neraz som sa však 
pristihla pri myšlienke, či niektoré z týchto výletov – koncert 
na Governors Island, divadelné predstavenie, opera, tiktoko-
vý influencer, galerijná výstava umelca, ktorý maľuje svojím 
vlastným telom – pre mňa náhodou nemali slúžiť ako rozptý-
lenie. Vytrhnúť ma zo slzavého údolia. Až na to, že od smrti 
mojej tety ubehlo už takmer šesť mesiacov, a  ja som žiadnu 
záchranu nepotrebovala. Bolo mi dobre.

Naozaj.
Lenže presvedčiť o mojom pozitívnom rozpoložení člove-

ka, ktorý ma na vlastné oči po tetinom pohrebe o druhej ráno 
prichytil v kúpeľni vzlykať spitú do bezvedomia, nebolo jed-
noduché.

Drew a Fiona ma mali možnosť vidieť aj v tom najhoršom 
svetle a  napriek tomu si nevymazali moje číslo z  telefónu. 
Často som sa dostávala do problémov a nepatrila som medzi 
osoby, s ktorými sa dalo vždy bez problémov vychádzať, no 
ani tak sa na mňa nevykašľali. Znamenali pre mňa viac, než by 
som si dokázala pripustiť. Výlety, na ktoré ma ťahali posled-
ných pár mesiacov, som si zakaždým užila plnými dúškami.

To najmenej, čo som mohla urobiť, bolo pomôcť Drew zo-
hnať čašníčku.

„Nechaj to na mňa,“ povzdychla som si a  zdvihla som 
ruku smerom k obsluhe. Nebola som si istá, či sa má takto 
upútať pozornosť personálu v luxusnej reštaurácii, ale čašníč-
ka prišla tak či tak. „Mohli by sme si dať…“ nakukla som do 
dezertného menu.
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 „Tú rozloženú citrónovú vecičku!“ ozvala sa Fiona.
„Presne to,“ prikývla som, „a mohli by sme sa porozprávať 

so šéfkuchárom?“ Drew rýchlo vytiahla z kabelky vizitku, ktorú 
následne podala servírke, a ja som dodala: „Prosím, povedzte 
mu, že sme z vydavateľstva Strauss & Adder, chceli by sme so 
šéfkuchárom prebrať obchodnú záležitosť – presnejšie knihu.“

Servírku táto požiadavka vôbec neprekvapila, vzala si vi-
zitku a zastrčila ju do prednej časti čiernej zástery. Zapísala si 
našu objednávku, povedala, že uvidí, čo sa dá robiť, a zmizla 
v kuchyni.

Len čo odišla, Drew si pre seba potichu zatlieskala. „Je to 
tu! Och, cítiš to napätie? Nikdy ma neomrzí.“ 

Jej nadšenie bolo nákazlivé, hoci mi bol ten kuchár ukrad-
nutý. „Máš pravdu,“ sprisahanecky som na ňu žmurkla. Zrazu 
mi v kabelke zavibroval telefón. Vytiahla som ho a rozklikla 
som svoju mailovú schránku. Prečo mi píše jeden z mojich 
autorov?

Fiona sa naklonila k manželke. „Čo keby sme dali Clem 
dokopy s tým novým chlapíkom, ktorý sa nasťahoval do ved-
ľajšieho bytu?“

„Je to sympaťák,“ súhlasila Drew.
„Nie, ďakujem.“ Otvorila som mail. „Nie som pripravená 

vrhnúť sa po Nateovi do ďalšieho vzťahu.“
„Povedala si, že si sa už cez neho preniesla!“
„Počula si už o termíne obdobie smútku? Dočerta,“ dodala 

som, hneď ako som dočítala mail, a bleskovo som vyskočila zo 
stoličky. „Prepáčte, dámy, musím bežať.“

„Stalo sa niečo?“ spýtala sa znepokojene Fiona. „Ešte sme 
neochutnali dezert!“

Z kabelky, ktorá bola napodobeninou značky Kate Spade, 
som vybrala peňaženku a  vytiahla firemnú kreditnú kartu, 
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keďže to bol, technicky vzaté, pracovný obed. „Jedna moja 
autorka na turné práve uviazla v Denveri a Juliette jej neod-
povedá na e-maily. Kreditkou zatiahnite obed. Uvidíme sa 
v práci,“ dodala som ospravedlňujúco, zatiaľ čo si Drew vzala 
kreditnú kartu.

Tvárila sa zmätene. „Počkaj, čože sa stalo?“ Vrhla rýchly 
pohľad na kuchyňu a potom sa opäť zadívala na mňa.

„Zvládneš to,“ dodala som, čítajúc ďalší zúfalý mail. Obe 
som objala, ukoristila som si poslednú vyprážanú guľôčku 
kozieho syra, spláchla som ju zvyškom vína a otočila som sa 
k východu…

„Pozor!“ zakričala Drew. Fiona zalapala po dychu.
Neskoro.
Zrazila som sa s čašníkom. Dezert, ktorý držal, letel na jed-

nu stranu a on na druhú. Vystrelila som ruku, aby som dezert 
zachytila, zatiaľ čo on sa ma snažil prichytiť a potiahnuť späť 
do vzpriamenej polohy. Zapotácala som sa a on ma podoprel. 
Na ruke som zacítila jeho pevný stisk.

„Skvelá spolupráca,“ povedal srdečne.
„Vďaka, ja…“ Vtedy som si uvedomila, že moja druhá ruka 

spočívala na jeho až priveľmi mužnej hrudi. „Och!“ Rýchlo 
som mu vrátila dezert a odstúpila som. „Je mi to tak ľúto!“ 
Cítila som, ako sa mi do líc nahrnula červeň. Nedokázala som 
sa tomuto mužovi pozrieť do očí.

Práve som sa dotýkala úplného cudzinca dlhšie, než to 
bolo nutné.

„Citrónik?“ spýtal sa.
„Áno, to je náš dezert,“ hlesla som. V  tej chvíli už moja 

tvár hrala všetkými odtieňmi červenej. Pohotovo som sa mu 
vyhla. „Veľa šťastia,“ popriala som kamarátkam a pobrala sa 
k východu.
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Po dvoch telefonátoch so spoločnosťou Southwest Air lines 
a o štyri bloky ďalej sa mi podarilo mojej zverenkyni vyba-
viť náhradnú letenku do jej konečnej destinácie. Zišla som 
do stanice metra, aby som sa vrátila do Midtownu, a odtiaľ, 
pravdaže, naspäť do práce. Medzičasom som sa z mysle snaži-
la vytesniť silné zovretie sympatického čašníka, pevnosť jeho 
hrude a spôsob, akým sa ku mne naklonil – ozaj sa ku mne 
naklonil? Vyzeralo to, akoby ma odniekiaľ poznal. Alebo som 
si to len v dôsledku kombinácie značného množstva alkoholu 
a stresu nahovárala?
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2 

Strauss & Adder

UŽ KEĎ SOM PRVÝ RAZ prešla cez kamenný oblúk do budovy na 
trid siatej štvrtej ulici a  vyviezla sa chrómovým výťahom na 
siedme poschodie, tušila som, že vydavateľstvo Strauss & Ad-
der je výnimočné. Dokonca aj interiér bol ako vytrhnutý z ne-
jakého románu. Budova sa pýšila obrovskými dverami, ktoré 
sa otvárali do malej vstupnej haly s bielymi regálmi plnými 
kníh, či už tými, ktoré vydalo samotné vydavateľstvo, alebo 
tými, ktoré jednoducho všetci milovali. Vyblednuté kožené 
kreslá stáli priamo oproti vám a lákali vás, aby ste sa uvelebili 
na ich poduškách, otvorili si niektorú z knižiek a ponorili sa 
do celkom iného sveta.

Strauss & Adder bolo malé, ale vplyvné vydavateľstvo 
v  New Yorku, ktoré sa špecializovalo na vydávanie belet-
rie, biografií, motivačnej literatúry či kuchárok, ale najviac 
ho preslávili cestovateľské príručky. Ak by ste potrebovali 
sprievodcu, zaručene ste sa mohli obrátiť na malé cestovateľ-
ské príručky od Strauss & Adder, ktoré turistov informovali 
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o najlepších reštauráciách aj v tých najvzdialenejších kútoch 
cudzích miest, kde by ste sa napriek tomu cítili ako doma.

Publicistiku by som mohla robiť kdekoľvek – a  pravde-
podobne by som dostala aj lepšie zaplatené –, ale v  žiadnej 
technologickej firme ani inom korporátnom pekle by som sa 
nedostala k cestovateľským knihám zdarma. Bolo také krásne 
chodiť každý deň po chodbe lemovanej všakovakými knihami 
o  Ríme, Bangkoku a  Antarktíde, cítiť čarovnú vôňu starého 
papiera, ktorá bola pre mňa ako parfum. Ja sama som necítila 
túžbu napísať knihu, ale páčila sa mi predstava, ako nejaký 
starý či dávnozabudnutý turistický sprievodca rozpráva o ka-
tedrálach a  chrámoch niekdajších bohov. Páčilo sa mi, ako 
kniha, príbeh alebo správne zoradené slová vo vete spôsobia, 
že sa vám začne cnieť za miestami, ktoré ste nikdy nenavštívi-
li, a za ľuďmi, s ktorými ste sa nikdy nestretli.

Redakcia pozostávala z otvoreného interiéru, ktorý bol zo 
všetkých strán obklopený policami s knihami siahajúcimi od 
podlahy až po strop. Celý priestor ladený dobiela pôsobil čisto 
a príjemne. Všetci zamestnanci a zamestnankyne mali vlastnú 
napoly uzavretú kóju, každý stôl hral pestrými farbami, pretože 
si na ňom všetci vystavovali svoje obľúbené dekorácie – ume-
lecké diela, rôzne figúrky a zbierky kníh. Moja kója bola naj-
bližšie k šéfkinej kancelárii. Nadriadení totiž dostali kancelárie 
so sklenenými dverami, a hoci mali naoko rovnaký nedostatok 
súkromia, prinajmenšom nemuseli na rozdiel odo mňa počú-
vať Juliette v kóji oproti mne, ako znovu fňuká kvôli tomu kre-
ténovi, s ktorým sa už desať mesiacov neustále schádzala a roz-
chádzala, jej Romeovi menom Rob. (Do riti s Romeo-Robom.)

Aspoňže sme cez sklenené steny ich kancelárií videli, že 
sú v pondelok o druhej popoludní už rovnako mimo ako my 
ostatní.
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A predsa sme tu všetci sedeli, lebo naša láska ku knihám 
bola silnejšia. 

Kým sa Fiona vrátila z reštaurácie, stihla som rozposlať ko-
pec e-mailov.

„Dezert bol naozaj fantastický,“ oznámila mi, prehrabáva-
júc sa v kabelke. Podobne ako zvyšok dizajnérov, aj Fiona bola 
vykázaná do pochmúrneho, pavučinami obrasteného kúta 
poschodia, kam riaditeľstvo zvyklo strkať „svojich drahocen-
ných umelcov“. Najmenej traja dizajnéri museli začať užívať 
vitamín D, naozaj tam bola hrozná tma. „Fantastický ako náš 
šéfkuchár.“

„Mrzí ma, že som to prešvihla,“ zatvárila som sa osprave-
dlňujúco.

Fiona pokrčila plecami a vrátila mi kreditnú kartu.
„Stretla si ho. Pamätáš? Skoro si ho prevalcovala.“
Na chvíľu som sa odmlčala. Pred očami sa mi vynorila 

živá spomienka na jeho mocné zovretie a, samozrejme, pevnú 
a teplú hruď. 

„To… bol on?“
„V plnej kráse. Je to poklad. Vážne milý – ozaj, podarilo 

sa ti zachrániť svoju autorku pred potenciálnym infarktom?“
„Samozrejme,“ odvetila som a  vytrhla sa zo zamyslenia. 

„Pochybovala si o mne niekedy?“
Fiona pokrútila hlavou. „Obdivujem ťa.“
Začudovane som sa na ňu pozrela. „Prečo?“
„Kedykoľvek sa niečo zomelie, ihneď dobehneš a vyriešiš 

to. Priamo a bez zaváhania. Myslím, že práve preto ťa Drew 
tak žerie,“ dodala šeptom. „V porovnaní s mojím chaosom si 
ako excelovská tabuľka.“

„Skrátka mám rada poriadok,“ prehodila som. Hneď nato 
sa Fiona pustila do rozprávania o všetkom, čo som po svojom 
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odchode zmeškala. Vraj za šéfkuchárom prišiel s  ponukou, 
aby napísal knihu, aj niekto z vydavateľstva Faux (zrejme to 
bol Parker Daniels), rovnako aj ktosi z vydavateľstva Simon 
& Schuster, HarperCollins a dokonca aj Macmillan. Mala po-
dozrenie, že ich bolo dokonca ešte viac.

Potichu som zapískala. „Drew má silnú konkurenciu.“
„Veru. Už sa neviem dočkať, ako nebude hovoriť o ničom 

inom,“ utrúsila uštipačne. Pozrela na svoje smarthodinky 
na zápästí a zastonala. „Asi by som sa mala vrátiť do jasky-
ne. Dáme večer kino? Tuším už vyšiel ten romantický film 
o dvoch zabijakoch, ktorí sa do seba zamilujú.“

„Nevadí, ak sa nezúčastním? Ešte stále vybaľujem. Máš 
účtenku?“ spýtala som sa a Fiona vyhrabala z kabelky malý 
lístok s  vyúčtovaním nášho obeda. Keď odišla do tmavej 
a vlhkej časti poschodia, vkĺzla som do Rhondinej kancelárie, 
aby som jej účtenku odovzdala, hoci tam práve nebola.

Väčšina vyššie postavených zamestnancov – vrátane Regi-
nalda Straussa – mala na stenách a po stoloch fotografie svojich 
rodín, dovoleniek a iných zážitkov. Rhondina kancelária bola 
vyzdobená fotografiami slávnych osobností na krstoch kníh 
a  podujatiach na červenom koberci. Ocenenia za úspechy sa 
jej hromadili na policiach, kde by mali patriť darčeky od vnú-
čat. Každá fotografia jasne odzrkadľovala život, ktorý si vybrala. 
Vždy, keď som vstúpila do jej kancelárie, predstavovala som si, 
ako sedím v jej oranžovom kresle a žijem práve takýto život.

Zrazu sa otvorili sklenené dvere kancelárie a do miestnos-
ti vošla Rhonda Adderová v celej svojej kráse. „Clementine! 
Konečne máme piatoček, však?“ vyhlásila veselo. V čiernom 
nohavicovom kostýme a lodičkách s kvetinovou potlačou vy-
zerala výborne, odvážne sivé mikádo mala odhrnuté z tváre 
pomocou sponky.
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Vždy, keď Rhonda vošla do miestnosti, okamžite ju ovládla. 
Všetky hlavy sa otáčali. Všetky rozhovory utíchli. 

Bola rovnako brilantná, ako aj ohromujúca – riaditeľka 
marketingu, propagácie a spoluvydavateľka – začínala v pod-
radnej PR firme v  SoHo, kde prepisovala bulvárne klebety 
a  vybavovala telefonáty všelijakých telemarketérov. A  teraz 
plánovala a koordinovala knižné kampane pre najväčšie mená 
v  biznise. Bola ikonou knižného sveta. Všetci túžili byť ako 
ona. Ani ja som nebola výnimkou.

Rhonda Aderrová žila usporiadaný život. Mala plán, ciele 
a presne vedela, ako ich dosiahnuť.

„Ahoj, Rhonda. Mrzí ma, že som sa toľko zdržala na obe-
de,“ ospravedlnila som sa rýchlo.

Šéfka nad tým len mávla rukou. „Netráp sa, Clementine. 
Všimla som si, ako si vyriešila ten letiskový incident Adairy 
Lynnovej.“

„Chúďa, má skutočne ohromnú smolu.“
„Hneď ako sa vráti z  turné, pošleme jej kvety.“ Rhonda 

otvorila zásuvku a vytiahla vrecúško mandlí v čokoláde.
„Postarám sa o  to. Obed som zaplatila z  firemnej kar-

ty,“ dodala som a položila na stôl účtenku aj kreditnú kartu. 
Rhonda si ich prezrela a zvraštila obočie. „Drew vraj zháňa 
autora pre nový projekt.“

„Aha. Mandľu?“ Posunula ku mne vrecko.
„Ďakujem.“ Vytiahla som jednu, sadla si na vŕzgajúce 

kreslo oproti nej a  informovala ju o popoludňajších udalos-
tiach – o dohodnutých rozhovoroch, o pozmenenom harmo-
nograme, o nových podujatiach v kníhkupectve. S Rhondou 
sme pracovali ako dobre namazaný stroj. Nie nadarmo mi 
všetci hovorili, že som jej zástupkyňa – a ja som v kútiku duše 
dúfala, že sa tie klebety jedného dňa naplnia. 
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Rhonda odložila mandle a obrátila sa k počítaču. Vstala 
som. Týmto som považovala naše stretnutie za ukončené, 
teda až pokým som nezačula jej hlas: „Všimla som si, že si 
zrušila svoju žiadosť o dovolenku. Je všetko v poriadku?“

„Áno, pravdaže.“ Snažila som sa udržať si ľahostajný výraz 
a rukou som si uhladila predok pokrčenej blúzky. Na konci 
leta sme sa s tetou vždy vybrali na každoročný výlet do zahra-
ničia – jedno leto do Portugalska, ďalšie do Španielska, potom 
do Indie či Thajska alebo Japonska – môj pas bol preplnený 
všetkými možnými krajinami, ktoré sme spolu za tie roky na-
vštívili. Od nástupu do Strauss & Adder som si každý august 
brala dovolenku ten istý týždeň, takže Rhonda si, pravdaže, 
ihneď všimla, že som sa tento rok rozhodla nevycestovať. 
„Usúdila som, že by bolo oveľa efektívnejšie stráviť svoj voľný 
čas pracovne. Nikam nepôjdem.“

Už nikdy.
Zvláštne sa na mňa pozrela. „Žartuješ? Clementine, za celý 

rok si si nezobrala ani jediný deň voľna.“
„Čo na to povedať? Milujem svoju prácu.“ Usmiala som 

sa, pretože to bola pravda. Svoju prácu som milovala a  do-
kázala ma slušne rozptýliť od všetkých… starostí. Ak som sa 
poriadne sústredila na prácu, smútok ma obchádzal okľukou. 
Neostával mi naň žiaden čas.

„Aj ja mám svoju prácu veľmi rada, ale napriek tomu som 
si tento rok dopriala dovolenku na Maldivách. Mali tam skve-
lú masérku – môžem ti posunúť číslo, ak by si si to nakoniec 
rozmyslela.“

Ako keby som si to mohla dovoliť. Vlastne, keď mi teraz 
patrí tetin byt, teoreticky by som takýto výlet finančne zvládla. 
Prinútila som sa k úsmevu. „Som v pohode. Vážne. A okrem 
toho, v ten istý týždeň vychádza Jesenný Boston a sama dobre 
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vieš, aký je náš autor puntičkár. Radšej budem poruke, ne-
myslím, že by Juliette…“

„Clementine,“ prerušila ma. „Vezmi si tú poondiatu dovo-
lenku. Na to ju máš.“

„Ale…“
„Tvoja žiadosť o zrušenie dovolenky sa oficiálne zamieta.“
„Napriek tomu na dovolenku nepôjdem,“ vyhlásila som 

a snažila som sa nespanikáriť. „Už mi vrátili peniaze za letenky!“
Pozrela na mňa cez okuliare s červeným rámom. „V tom 

prípade máš dva mesiace na to, aby si vymyslela, čo chceš 
podniknúť. Polovicu našich kníh tvoria cestovné príručky – 
požičaj si jednu. Som si istá, že ťa inšpirujú. Ver mi, dovolen-
ku potrebovať budeš.“

„Dovolím si nesúhlasiť.“
Namiesto odpovede sa s povzdychom opäť otočila so sto-

ličkou ku mne a zložila si okuliare. Viseli jej na korálkovom 
remienku okolo krku. „V poriadku. Zatvor dvere, Clementine, 
a sadni si.“

Dokelu! V tichosti a trochu nesmelo som urobila, o čo ma 
Rhonda požiadala.

Keď ma naposledy vyzvala, aby som zavrela dvere a sad-
la si, dozvedela som sa, že vyrazila marketingovú dizajnérku. 
Opatrne som sa znova posadila. „Stalo sa niečo?“

„Nie. Nuž, áno, ale nič strašné.“ Šéfka si ponaťahovala 
prsty a venovala mi dlhý váhavý pohľad. Nosila tmavú špirálu 
a ešte tmavšie očné linky, ktoré jej pohľad vždy zintenzívnili. 
„Sľúb mi, že udržíš tajomstvo, Clementine. Aspoň dovtedy, 
kým nepríde ten správny čas.“

Narovnala som sa. Určite to bude niečo veľké. Išlo o novú 
knihu? Memoáre celebrity? Predával Strauss spoločnosť? Dal 
Michael z personálneho oddelenia konečne výpoveď?
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„Koncom leta plánujem odísť do dôchodku, ale chcem 
odísť len s  vedomím, že je vydavateľstvo Strauss & Adder 
v dobrých rukách.“ 

Zdalo sa mi, že zle počujem. „Ty sa… chystáš odísť do dô-
chodku?“

„Presne tak.“
Nevedela som, čo na to povedať.
Nejestvovali slová, ktorými by som opísala svoj hlboký… 

smútok? Sklamanie? Strauss & Adder bez Rhondy bol ako telo 
bez duše alebo polica bez kníh. Vybudovala túto spoločnosť 
so Straussom – mala na svedomí každý jeden bestseller za po-
sledných dvadsať rokov.

Skutočne sa chystala opustiť firmu, ktorú vlastnoručne vy-
budovala? 

„Nepozeraj sa tak na mňa,“ povedala mi s  nervóznym 
smiechom. Ešte nikdy som ju nevidela nervóznu. Takže ne-
žartovala. „Obávam sa, že môj čas v  tomto vydavateľstve sa 
naplnil. Nehodlám však odísť, ak by sa mala táto loď bezo mňa 
potopiť. Dala som do toho priveľkú časť svojho života,“ doda-
la, akoby to nebolo jasné už len z názvu spoločnosti. „Zatiaľ to 
však vieš len ty a Strauss. Bola by som veľmi vďačná, ak by to 
tak ostalo. Ktovie, aké pirane táto informácia priláka.“

Vyschlo mi v ústach a zatočila sa mi hlava. „D-dobre.“
„Zatiaľ chcem, aby si sa toto leto ujala vedenia pri realizá-

cii väčšiny projektov a akvizícií, aby sme zistili, ako ti to pôjde. 
Samozrejme, že budem na všetkých stretnutiach, ale nazvime 
to skúšobným obdobím.“

„Aby si zistila, či aj po tvojom odchode pôjde všetko ako 
po masle?“

Chvíľu na mňa zmätene hľadela a  potom sa rozosmiala. 
„Ale nie, drahá, nahradíš ma!“
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Keby som práve nesedela, okamžite by sa mi podlomi-
li kolená. Mám nahradiť Rhondu Adderovú? Počúvala som 
len na pol ucha, kým mi rozprávala, ako tvrdo pracujem, aká 
som vzorná, že som presne taká žena, akou bola ona v mojom 
veku, a že toto je príležitosť, pre ktorú by vraždila. Ako si lep-
šie zaistiť budúcnosť, než dať budúcnosti šancu uspieť?

„Budeš zodpovedná za moju polovicu firmy. Keď sme so 
Straussom zakladali túto spoločnosť, prevzala som funkciu 
riaditeľky marketingu, ako aj spoluvydavateľky, pretože sme 
v  tom čase boli len malé vydavateľstvo a  nikomu inému by 
som to vtedy nezverila. Koniec koncov, oni nie sú ja,“ dodala. 
„Podľa toho, ako ti to pôjde počas leta, som sa rozhodla na-
vrhnúť tvoje meno na pozíciu novej riaditeľky marketingu. Si 
tu najdlhšie z celého tímu, takže si myslím, že moje rozhod-
nutie je spravodlivé – nehovoriac o tom, že by som bola hlúpa, 
keby som to neurobila.“

Nevedela som, čo na to povedať.
Ukázalo sa, že Rhonda žiadnu odpoveď ani neočakávala. 

Bez toho, aby ešte niečo povedala, si len nasadila okuliare 
a vrátila sa k svojmu počítaču. „Kým nastúpiš na novú pra-
covnú pozíciu, očakávam, že sa zastavíš u mojej masérky na 
Maldivách.“

Ústa sa mi otvorili dokorán. Namiesto slov som len ticho 
zapišťala. Zo všetkých tých informácií sa mi čoraz väčšmi mo-
tala hlava.

„Mohla by si mi poslať zoznam pracovných stretnutí na 
budúci týždeň? Čosi mi hovorí, že Juliette zasa zabudne.“

To bol môj signál na odchod.
Keď som sa dvíhala z gauča, modlila som sa, aby sa mi ne-

podlomili nohy. „Idem na to,“ odpovedala som a opustila som 
jej kanceláriu.
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V duchu som spracovávala, čo sa práve stalo. Najskôr mi 
Rhonda zamietla žiadosť o  zrušenie dovolenky a  potom mi 
prezradila, že sa chystá odísť do dôchodku? A ja som hlavná 
kandidátka na pozíciu šéfky oddelenia?

Rozbolela ma hlava.
Moja kója bola hneď oproti jej dverám – vzdialená tak tri 

metre. Pôsobila čisto a upratane – takýto priestor Drew ozna-
čovala „na jednu škatuľu“. To znamená, že ak by som náhodou 
dostala padáka, na zbalenie všetkých svojich vecí by mi stačila 
jediná škatuľa. Pravdaže, nemala som v pláne odísť – bola som 
tu už sedem rokov. Jednoducho som nevlastnila veľa vecí, 
ktoré by som si túžila vystaviť. Moju pracovňu zdobilo zo-
pár fotografií, niekoľko akvarelových pohľadníc z okolia New 
Yorku – jazero v Central Parku, Brooklynský most z Dumba, 
cintorín v  Queense –, malá figúrka Williama Shakespeara, 
zberateľská škatuľa s  dielami sestier Brontëových a  exlibris 
podpísaný autorom, ktorého meno som si už nepamätala ani 
nedokázala prečítať.

Posadila som sa na svoju stoličku, bolo mi nevoľno a prvý-
krát za sedem rokov som mala pocit, akoby som sem ani ne-
patrila. Rhonda Adderová odchádzala do dôchodku.

A chce, aby som nastúpila na jej miesto.
Oblial ma studený pot. Začala som panikáriť.
O chvíľu sa Juliette – útla dáma s blond vlasmi zapletený-

mi do vrkoča, veľkými bledými očami a čerešňovočerveným 
rúžom – posmrkávajúc vrátila do svojej kóje, oči mala čer-
vené a viditeľne opuchnuté. Sadla si za stôl. „Z-zasa sme sa 
rozišli…“

Neprítomne som spod stola vytiahla balíček vreckoviek 
a jednu som jej ponúkla. „To je drsné, dievča.“
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