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Prolog

Sehnde, Nemecko, 1. janudr 1962

Sanatérium je dnes mimoriadne tiché. Jediné zvuky, ktoré
pocujes, su tvoje vlastné kroky. Hoci ich tlmi hruby zele-
ny behun, predsa su v tomto neprirodzenom pokoji prvé-
ho rdna v roku zretelné. Jedind sestri¢ka, ktord ma sluzbu,
este stale drieme za stolom na o$etrovni, hlavu ma opreta
o zlozené ruky. Zvysok zdravotnickeho personalu sa vrati
az zajtra. Len ty strasi§ na chodbach sanatéria ako viktori-
ansky prizrak, odsideny na ve¢nu existenciu medzi dvoma
svetmi.

Mal by si byt doma s Lotte, ale namiesto toho si ju nechal
vyspat opicu a vyklizol si z postele do skorého novoro¢ného
rana. Ulice boli bez Zivota, vyzerali takmer strasidelne. Len
farebné konfety a slavnostné klobuciky, rozhddzané ako pe-
rie exotického vtaka, naznacovali no¢né oslavy.

Vcera si slubil manzelovi svojej pacientky, Eduardovi, ze
juhned rano skontrolujes, hoci ta ubezpecoval, Ze to nie je po-
trebné, ze bude tplne v poriadku. Cely vecer a celi bezsennu
noc v tebe v8ak ¢osi hlodalo a teraz si tu, v bielom lekarskom
plasti, a ticho klopes na dvere jej izby, pretoze mas pocit, Ze
jej to dlhujes, toto neustdle bdenie nad nou, na ktorom trvas
napriek jej jemnym vycitkdm a eSte jemnej$im protestom.



Priblizne pred dvadsiatimi rokmi takto bdela ona pri
tych v Osvien¢ime a nakoniec ju to nezvratitelne zlomilo. Ty
a Eduard, jej laskavy oddany Eduard, ste to za nu prevzali.
Ani jednému z vas to neprekazalo.

Nepaci sa ti to ticho za jej dverami. Bez ohladu na svoje
dusevné rozpolozenie vzdy dba na slusné sposoby a otvori
ti dvere, aj ked len preto, aby ti povedala, nech ju, prosim,
necha$ na pokoji, lebo momentdlne jednoducho nema dost
energie. Zavola$ jej meno a znova nastrazi$ usi. Zataji§ dych,
uz predtym sa pokusala vziat si Zivot, viackrat, a teraz o tom
dokonca vtipkuje, Ze umieranie jej ide rovnako mizerne ako
Zitie, opatrne stisne$ klucku. Uz tusis, Ze pride to najhorsie,
no predsa sa modli$ za zazrak.

Doparoma, Orli! Presne ako si tusil, lezi doluznacky na
uhladne ustlanej posteli, vreckovka zakryva miesto na ko-
berci, kde sa jej asi obratil zaludok. Niet sa ¢comu ¢udovat,
sudiac podla mnozstva prazdnych nadobiek od tabletiek, zo-
radenych v bezchybnom poradi na jej no¢nom stoliku.

So srdcom tl¢tcim v hrdle ju otocis, hmatd$ jej pulz, naj-
prv na zapasti a potom, ked ni¢ neciti$, na krku. Zda sa ti, ze
tam predsa len Cosi je, trepoce sa to nepravidelne a slabo ako
kridla ubitého motyla, no tesis sa, lebo este stale je tu $anca.
Este neodisla, mozes ju priviest spét, pretoze si nielen jej psy-
chiater, ale aj lekdr a ochranca, taky, akou bola kedysi ona pre
vSetkych tych Iudi, o ktorych sa starala...

Vtedy si v jej druhej ruke v§imne§ maly listok. Srdce ti
zviera, uz vie$, ¢o na nom bude napisané. Zvazujes, Ze bude$
predstierat, Ze si si ho nevsimol, najprv ju zachrani§ a potom
sa budes$ zaoberat nasledkami. To ti vSak pripada ako zrada.

Cas sa krati, ale ty ho pomaly rozbaluje$ a &ita$ slova plné
laskavosti a bolesti srdca. Dakuje ti za kazda vec, ktoru si pre



nu urobil, ale trva na tom, Ze teraz je ¢as nechat ju odist a ne-
mal by si sa ju pokusat zachranit. Ta istd chybu urobila uz
v Osvienc¢ime, ked sa snazila niektorych zachranit proti ich
voli. Cely Zivot ju preto trdpili vycitky svedomia. Ty si taky
mlady, mas pred sebou slubnt kariéru, nikdy by ti ni¢ po-
dobné nepriala.

Dokonca aj vo svojich poslednych chvilach myslela na
inych. V hrdle pociti$ hr¢u a pokr¢is listoc¢ek v ruke. Este ju
mozes§ zachranit. Problém je v tom, Ze na rozdiel od pociatku,
ked si ju este len zacinal liecit, si teraz nemyslis, Ze sa z toho
dokdze spamitat. Jej minulost ju nechce pustit. Mozno opus-
tila mury Osvienc¢imu, ale mury Osvien¢imu nikdy neopus-
tili ju. Drzali ju ako védzna dniom i nocou a trapili ju noénymi
morami minulosti.

Mozes ju zachranit. Mozes ju oslobodit.

Drzi$ jej bledu ruku a pytas sa saim seba, ¢o by urobila.
Prejde par sekind a mas odpoved.






Prva kapitola

Osviencim, marec 1942

Cez drevené dosky dobytcieho vagona sondovali tmu zlatisté
ulomky svetla. V$etci stali, plece pri pleci v tomto neznesitel-
nom, napatom tichu celé hodiny, kyvali sa ako jeden organiz-
mus, kedykolvek vlak prudko zabo¢il. Kazdu takuto zakrutu
sprevadzalo stonanie tych, ktori sa udierali o dosky, hned po
nej nasledoval zépach splaskov, ktoré Spliechali z preplnené-
ho vedra v kute. Ani jediny zaves, ktory by pri jeho pouzivani
zachoval dostojnost. Dobytok — na to ich ponizili. Mdso na
porazku, ni¢ viac. Pot a strach. Cely vagén nimi smrdel. Z tej-
to pasce na potkany sa nedalo uniknut, nedalo sa stratit v mi-
nulosti. Prave minulost bola dévodom, preco tu skondila.
Orli zatvorila o¢i a snazila sa presne urcit okamih, v kto-
rom sa jej zivot zvrtol a nasmeroval ju na tito cestu vedicu
priamo do utrob pekla, sudiac podla vzhladu. Bolo to tym, Ze
sa pridala k nemeckej komunistickej mladezi? Alebo svadbou
s Fritzom, tou dvojtvarnou nacistickou svinou... Aj ked na jej
obranu treba povedat, ze ked'si ho brala, bol to spolubojovnik
z komunistickej mladeze, rovnako odhodlany a idealisticky
ako ona. Nikto nemohol predvidat, Ze sa jeho oddanost pre-
sunie z odborov a hnutia za slobodu zien na hnedt uniformu
SA a obusok. Nikomu ani nenapadlo, Ze by svoju manzelku
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a byvalych priatelov nahldsil nacistom za ¢lensky odznak
NSDAP.

Pocas prvého roka v Zenskej viaznici v Ziegenhaine sa Orli
stale cudovala, ako moze ten odpad, ktorého ma za manzela,
zit sam so sebou. Ked ju o $tyri roky neskor previezli do Ra-
vensbriicku, prestala nanho mysliet. Ked jej jeden z dozorcov
tdbora ozndmil, Ze Friedrich-Wilhelm Reichert sa s nou roz-
viedol, zamrmlala len ahostajné ,hm® a odisla si vybavovat
svoje zalezitosti do taborovej osetrovne. Nech si tu svinu bars
aj Cert berie.

Teraz si uz Orli sotva pamadtala, ako vyzerala jeho tvar.
S mrazivym nezaujmom premyslala, ¢i by ho vobec spoznala,
keby ho znova uvidela.

To by bola psina, keby opit vymenil uniformu, len ten-
toraz z hnedej SA na sivozelenu SS Totenkopf, a stretol by ju
na nastupisti nejakého nového tabora, do ktorého ich poslali.

Dobyt¢i vlak koneéne s rachotom zastal na stanici a Orli
sa zaknisala. Chvilu sa zvonku ozyvalo len hortuckovité po-
behovanie sem a tam, ob¢as vykrik a §vihanie bi¢a. Nakoniec
sa dvere s hlasnym cvaknutim odomkli a niekolko parov $pi-
navych ruk ich odtlacilo. Napoly slepa a dezorientovana sa
vypotacala z vagéna, nohy mala slabé a neisté.

Z nedalekého lesa sa v hustych vlnach valila marcova
hmla. Ako strasidelné prizraky sa z nej vyndrali vdzni v pru-
hovanych uniformdch a znova v nej mizli. VSade okolo Orli
bol vzduch presiaknuty zapachom smrti a rozkladu. Pod po-
zornym dohladom esesackych nadriadenych zacali kapovia
odeti v ¢iernom Stuchat novopriselcov obuskami a Stekat na
nich rozkazy v ich rodnom jazyku. Bol to Babylon pekelnych
rozmerov, v porovnani s ktorym vyzeral Ravensbriick ako
letny tabor. Orli sa rozbuchalo srdce, ked si uvedomila, ze jej
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najhorsie obavy sa stali skuto¢nostou, priviezli ju do Osvien-
¢imu.

V Ravensbriicku pocula pribehy o tomto neslavne zna-
mom tabore. Dozorcovia SS ho pouzivali ako prostriedok na
»pozdvihnutie moralky“ vzdy, ked védzni nesplnili vyrobné
kvéty: ,,Ked budete takéto lenivé vsi, ani sa nenazdate a nalo-
zime vas do vlaku do Osvienc¢imu, kde budete koneéne uzi-
to¢ni ako palivo do pece.”

Orli takymto hrozbam nikdy nevenovala pozornost. SS
potrebovali pracovnu silu, nie mftvoly. Ked vsak teraz sledo-
vala dym stupajutci z komina, ktory bolo vidiet z kolaji, a na
holé prsty jej dopadal mastny pachnuci popol, pocitila v sebe
prastary chladny strach, ktory v nej tvrdol ako beton.

Nebola by to irdnia, keby sa tie hrozby o palive do pece
ukazali ako pravdivé? pomyslela si Orli s hr¢ou hrozy v krku.
Vo vézeniach a taboroch stravila uz tolko rokov, tolko toho
videla, a zrazu tu stoji a chveje sa od strachu spolu s tymito
nevinnymi zidmi, e$te oblecenymi v civilnom odeve. Ostrie-
lana kriminalnicka, ktoru $tat odmietol prepustit po odpy-
kani si §tvorro¢ného trestu a poslal ju do Ravensbriicku na
zaklade prikazu na ochrannt vézbu, akoby bola prilis§ nebez-
pecna na to, aby sa mohla este niekedy napravit.

Ostrieland krimindlnicka, to urcite...

Ked sa Orli blizila k zaciatku radu, zbadala velkt budovu
s napisom ,,Desinfektionsanlage” nad vchodom. Srdce jej zo-
vrelo este viac a jej nohy odrazu odmietali spravit dalsi krok.
Bolo to prili§ blizko dymiaceho komina, prili§ skuto¢né,
s ¢ervenymi tehlami, ktoré smrdeli smrtou, Orli by odprisa-
hala, Ze ju citila.

Nemala viak ¢as hibat nad tym, pretoZe ju nemilosrdne
tlacili do budovy. Skupina esesakov $tekala na novopriselcov
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rozkazy, aby sa vyzliekli a odovzdali svoje oblecenie Sonder-
kommandu. Orli so stuhnutymi prstami zapasila so svojimi
pruhovanymi $atami z Ravensbriicku a zrazu zatuzila po ich
pohodli, zatazila dokonca aj po mieste, ktoré jej ich poskytlo.
Stalo sa pre nu domovom daleko od domova. Mala tam pria-
telov. Tu bolo v$etko cudzie. Cudzie a tiplne hrozivé, s nezna-
mymi tvarami, nezndmymi barakmi, nezndmymi pravidla-
mi prezitia — tabor smrti, uz nie vizensky tabor.

Dalsie chraplavé rozkazy. Viac studenych drevenych
obuskov bodajucich do chrbtov, klzkych od potu ¢istej hrozy.
Zakratko ich nahnali do velkej miestnosti s rdrami, ktoré sa
tiahli pozdlz stien. Nejaky ¢as nepocula ni¢ iné ako ticho,
také husté a hmatatelné, ze by Orli prisahala, Ze by ho doka-
zala rozrezat nozom. Potom sa v potrubi Cosi rozozvucalo,
nejaka starobyla prisera sa plazila kovom a vrcala svoje hrdel-
né hrozby, zatial ¢o sa prikradala ¢oraz blizsie. Orli udrel do
nozdier ostry zapach ¢pavku, krutil jej nozdrami, akoby bola
zviera zahnané do kuta.

Niektoré zo zien v neovladatelnom strachu stratili kontro-
lu nad svojimi mechurmi. Aj ony museli pocut chyry o ply-
novych komoréch a vtipy o spalovani v peciach. Tie, ktoré to
nepoculi, sa zrejme viac zaujimali o zachovanie svojej cud-
nosti, nez by mrzli od strachu v mozno poslednych chvilach
svojho Zivota.

Po dlhom hukote zrazu z potrubia vystrekla voda a zma-
¢ala ich zo vsetkych strdn od hlavy az po pity. Len ¢o ju Orli
ucitila na pokozke, zalapala po dychu a nekontrolovatelne
sa jej rozdrkotali zuby. No aspon to bola len voda. Nie plyn,
ktorym sa im vyhrazali dozorcovia z Ravensbriicku. Ked jej
po $pinavej pokozke zacali stekat pramienky vody, preryvane
vydychla, zatvorila o¢i a v navale ulavy uvolnila zataté paste.
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Dalgia miestnost. Hnali ich rychlostou, ktord im nedovo-
lovala premyslat, len plnit rozkazy, ktoré na nich stekali ese-
saciaich podriadeni. Orli uvidela nadobu plnu Ziarivo zelenej
dezinfekcie, ktora sa podozrivo podobala kyseline schopnej
rozleptat kozu az na kost. Rovnako pochybne sa musela javit
aj prvému mladému dievcatu v rade, ktoré sa spitilo a od-
mietalo sa pohnut, aj ked jej esesak maval pistolou pred tva-
rou. Tak urputne bojovala o holy Zivot, Ze boli potrebni az
dvaja vdzni zo Sonderkommanda, ktori ju chytili a ponorili
do kade. Po dlhych desiatich sekundach ju vytiahli. Prskala
a kaslala, no stale bola ziva a bez ujmy.

Ked prisiel rad na Orli, snazila sa zadrzat dych a pevne stis-
nut o¢i, ked jej ruka kohosi zo Sonderkommanda zatlacila hla-
vu pod hladinu, ale aj tak sa vynorila poloslepa, kaslala a du-
sila sa tekutinou, o ktort sa v ten den mali podelit tolki z nich.

»Uzivate si mikve, moje zidovské princeznicky?“ spytal
sa jeden z kapov so smiechom, ked ponoril do zeleného kalu
sotva $estnastro¢né dievca.

Orli si utrela tvdr a odvratila sa.

Dalgi presun ich zalostnych, nahych tiel. Tentoraz do aké-
hosi skladu, kde na nich dvaja vdzni zacali hadzat oblecenie
a spodnu bielizen zdanlivo bez akejkolvek logiky ¢i poriad-
ku. Orli dostala pruhované saty, ktoré jej boli o tri ¢isla vac-
$ie. Ostatné dievcata si svoje zvrsky prezerali s neskryvanym
znepokojivym udivom. Kaki farby, s vysokymi goliermi,
zjavne vojenského strihu, ale rozhodne nie nemecké. Zena
vedla Orli prestrcila prst cez dieru vo svojom novom odeve.
Orli si v§imla bledntcu hnedu farbu na jej okraji, ale ked sa
zeny potichu spytala, o to je, ni¢ nepovedala.

»Lak na nechty predsa,” odvetil vizen rozdelujtci unifor-
my s ismevom ako zmija. ,,Sovietsky typ.“
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Zena bola zidovka, civilistka. Prikyvla, zmiten4, ale tro-
chu upokojena, a pokracovala dalej.

Orli na vdzna zaganila, ale ten len pokr¢il plecami, usmial
sa eSte viac a dosiroka mavol rukou.

Do fotoateliéru, milostiva.”

Dalsi barak, tentoraz so stolmi a radmi kartoték. Vizni
v okuliaroch usilovne pisali a tukali do strojov, zatial co je-
diny esesacky dozorca fajcil, sediac na jednom z pisacich sto-
lov. Nohy v lesklych ¢iernych ¢izmach sa mu zlahka kolisali
v rytme hudby, ktord sa valila z radia.

Uradnik z radov viziiov hladal jej meno a dévod odstde-
nia v zozname, ktory musel prist v tom istom vlaku ako Orli.

»Aurelia Reichertovd. Politicka.“ Prikyvol. ,,Cislo patstodva.

Dalsi viizen hned stréil Orli k hrudi biely kus latky s obra-
tenym Cervenym trojuholnikom a ¢iernym ¢islom 502. ,,Nasi
si to, ked odtialto odides.”

Potom ju ¢akala stolicka a kovova ty¢ trciaca zo steny. Vi-
zen, fotograf, jej strcil hlavu do opierky na konci tyce.

,Oto¢ sa tvérou k stene. Satku dole.

Zablesk.

»Oto¢ sa ku mne.”

Dalsi z4blesk.

Mladé dievca s ¢islom 503 zmatene hladelo na utrzok bie-
lej latky v rukdch. Mala tie najvacsie o¢i oramované dlhymi
zamatovymi mihalnicami, ktoré jej dodavali vzhlad nevin-
nej srnky bez matky, vystrasenej a stratenej v lese plnom pre-
datorov. Taka nezna a tak lahko by mohla prist o zZivot. No
predsa sa priblizila k tomu istému predatorovi v uniforme
SS, jednoducho preto, ze bola prili§ nevinna, aby nieco oca-
kavala, hladala pomoc tam, kde sa dala najst len smrt. ,,Kde
dostanem S$ijacie potreby?“
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Esesak si ani neodlozil cigaretu z ruky a rovno jej zasa-
dil spakruky takua ranu, Ze ju odhodilo do protilahlého sto-
la a thladna kopka papierov sa z neho vzniesla do vzduchu.
Ako sa zosuvala na podlahu, hladiac vydesenymi o¢ami na
muza v uniforme, drziac si rozbitt peru, vizensky uradnik
uz chvatne zbieral rozhadzané papiere.

,,Satku na hlavu. Tvér otocit o $tyridsatpat stupnov. Usmev.“

Orli sa bez jediného slova riadila pokynmi.

Pred barakom sa zastavila. Ked z neho vy$la vazenkyna
¢islo 503, edte stale prili§ omracena na to, aby sa zmohla na
slovo, odtiahla ju bokom.

»V tabore, a obzvlast v tomto, sa esesikov nikdy na ni¢
nepytaj. Mas $tastie, Ze ta nezastrelil.

Ked zamierili k barakom, 503 nasledovala Orli ako tiefi na
svojich dlhych srncich nohach. Drzala sa jej, aj ked vosli do
dvojposchodového baraku, v ktorom sa vznasal zapach za-
tuchnutého mocu a vykalov.

Na trojposchodovych pri¢niach sa dalo sotva posadit. Orli
si nasla miesto na hornej pri¢ni a vyliezla na nu. Svaly ju bo-
leli a zalidok mala prazdny. Vazenkyna ¢islo 503 potichucky,
kréiac sa ako zalostné $teniatko, vyliezla za nou a usalasila sa
jej k noham.

»Ako sa volas?“ spytala sa Orli po niekolkych minutach
ticha.

»Miriam.“

»Ja som Orli.“

Popritom ako Orli lezala a pozerala do stropu, si uvedomi-
la, Ze vstupila do sveta $ialenstva. Do sveta, kde ludsky Zivot
nemd ziadnu hodnotu, kde je krutost normou a kde je smrt
stalym spolo¢nikom. Vedela, Ze musi bojovat, aby prezila, Ze
sa zo¢i-voci takejto brutalite musi drzat svojej fudskosti.
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Zavrela oci a v hlave sa jej prehravali udalosti poslednych
dni. Vytrhli ju zo sveta, ktory poznala posledné $tyri roky;,
uvrhli ju do no¢nej mory, na miesto, kde jedinou istotou bolo
utrpenie. Preco prave teraz? Stala sa naozaj takou hrozbou
pre autority v Ravensbriicku? Iste, vytvorili akusi skupinu,
ona a niekolko dalsich politickych vdzenkyn, ale neslo o ni¢
iné ako o obycajné priatelstvo. V nemocnici sa starali o vlast-
né zalezitosti a nestvali proti sebe nadriadenych. To sovietske
¢ervenoarmejky boli pre dozorcov z SS skutocnym tfiiom
v oku. To ony hrdo pochodovali vo svojich vojenskych forma-
ciach do prace a spit, spievali svoje provoka¢né piesne a roz-
pravali sa medzi sebou po rusky aj po tom, ¢o ich viackrat
zbicovali za to, ze nepouzivali nem¢inu. A predsa to neboli
ony, ktoré prelozili. Bola to Orli.

»Bodaj by to vsetko parom vzal,“ zamrmlala si popod nos
a posuchala si tvar.

Bola nadmieru vycerpand, no predsa sa odmietala vzdat.
Chceli, aby to vzdala a bolo po nej? Smola. Bude bojovat zu-
bami-nechtami, aby prezila. Bude sa drzat nadeje, nech by
bola akokolvek slaba, drzat sa svojej fudskosti bez ohladu na
to, ako urputne sa jej ju pokusaju vziat.

Ked Orli zaspavala, vedela, ze ju ¢akd dlha a zradna cesta.
Vedela vsak aj to, Ze nie je sama, Ze su tu dalsi ako ona, ktori
bojuju o prezitie, len ich musi ndjst. Prisahala si, Ze sa z tohto
pekla nejako dostane Ziva.
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