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Je rok 1989, oco vedie Magdu a Tomáša do škôlky, prší, Tomáš ide 

slušne, Magda nonstop reve, oco kráča viac-menej rovno v rámci 

možností po včerajšku, „no čo toľko plačeš, Magduška?“ akože 

sa zaujíma, ale Magda mu nevie vysvetliť, nevie rozprávať, lebo 

to by najprv musela prehltnúť sople, cestou stretnú starého 

Radačovského, vysmiaty hneď zrána, už bol na poldeci v Mláčke, 

„ta co, ocec ce vžal f papučoch do školky, kec pada?“ prihovorí sa 

zvesela, díva sa na Magdine papuče číslo dvadsaťsedem, detské 

papučky s kačičkami, smeje sa, ocovi až vtedy dôjde, ale to už 

sú skoro pred škôlkou, odovzdáva súdružke decko v zmoknutých 

papučiach, hop hop hop. 

 Vyzerá ako z plastu. Nechceš, aby toto bolo prvé, čo ti na-

padne, lenže presne toto ti napadne, lebo naozaj tak vyzerá a tvo-

ja hlava sa už drží tejto línie a automaticky vygeneruje obraz plas-

tovej figuríny zo sexshopu s tými ružovými líčkami a našpúlenými 

ústami, hej, tvoj mozog má ten dar si zo všetkých alternatívnych 

predstáv vo vesmíre spoľahlivo vždy vybrať tú najodpornejšiu, 

najnevkusnejšiu a najmenej vhodnú, a tebe sa chce vracať, ani 

nie tak zo situácie, ako zo seba samej, ako z fungovania tvojej 

chorej mysle, ani len v tejto chvíli nedokážeš pociťovať adekvátne 

emócie, také, čo by sa týkali osoby, o ktorú tu ide, tvoja hlava sa 

ani v takom momente nedokáže sústrediť na nič iné než sama na 

seba, lebo o teba vždy všade ide! Hanbíš sa pred sebou a hanbíš 

sa pred všetkými prítomnými, ktorí to síce nevedia, ale teba poj-

me obsedantné presvedčenie, že to vidia, že to musia vidieť, že 

máš nad ksichtom veľkú komixovú bublinu s plastovou kundou 
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uprostred; Tomáš ti podáva balíček hygienických vreckoviek z Kauf- 

landu, čo vieš podľa žltého obalu a na ňom červenou farbou vy-

tlačenej značky K-klasik, a to ani nereveš, dáva ti ich len zato, že 

je starostlivý brat, že predpokladá, že budeš revať, hej, to sa tak 

predpokladá, že rodinní príslušníci na pohreboch revú, ešte aj na 

ten pohreb, na túto výstavku figuríny prídeš bez vreckoviek, to si 

presne ty, tak ty funguješ, ty si sa za celý život nebola schopná 

ani obliecť úmerne počasiu, furt si si kukala nejaké predpovede 

a furt ti aj tak potom bolo buď teplo, alebo zima, alebo teplo aj 

zima naraz, a ešte aj na pohreb prídeš bez vreckoviek, a ešte je 

aj zima a ty sa potíš, prečo sa potíš, pre rakvu s figurínou, svieč-

ky a Mariu Callas? A prečo si si akurát teraz spomenula na tie 

blbé papuče? Jak môžeš teraz myslieť na papuče? Nevieš, nechceš 

vedieť, iba dúfaš, že to nemáš v bubline nad hlavou a nevidia to 

zase všetci, ale aj táto paranoja ťa onedlho prejde, všetko je len 

dočasné, nie je to žiadna alchýmia, vždy sa všetko deje iba dočas-

ne, to si sa naučila už v materskej škole, keď si si prvý raz donies-

la v piatok bábiku od Vereny z NDR; to bol taký piatok v roku 1989, 

keď si ešte nemala šajny, čo je NDR, a tvoja jediná starosť bola, 

že v každom týždni nastane nejaký piatok a ty zas budeš za lúzu, 

lebo v piatky sa do škôlky mohli nosiť vlastné hračky z domu, no 

ty si tento benefit dovtedy nikdy nevyužila, niežeby si nechcela, 

ale vo vašej Domácnosti sa nenachádzali žiadne dostatočne re-

prezentatívne hračky, všetky boli buď podedené po starších ses-

terniciach, alebo aj nové, ale to väčšinou boli spoločenské hry pre 

celú rodinu, aby sa jednou hračkou vybavili obe deti, lebo však 
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prostriedkov na detské vydumky v Rodine nebolo. Niežeby si ne-

mala vlastné hračky, mala si, keď ste boli v kúpeľoch v Maďarsku, 

páčila sa ti ružová gumená lopta, tak ti rodičia kúpili ružovú gu-

menú loptu, Tomáš chcel vodnú pištoľ a tiež mu kúpili a potom ťa 

ňou po zvyšok dovolenky sral, lebo sa mu zdalo, že sestra je naj-

vhodnejším objektom, na ktorý treba mieriť. V každom prípade 

ružová lopta nebola práve ten typ hračky, ktorú by si päťročné 

dievča v piatok hrdo donieslo do malomestskej škôlky s tým, že 

aha, jaká pecka. Tak svet nefunguje. Našťastie sa koncom leta 

v Domácnosti objavila Anetkina kamoška Verena z NDR a donies-

la bábiku, čo výrazne zmenilo tvoju pozíciu v detskom kolektíve, 

samozrejme, iba dočasne, lebo všetko je iba dočasne. Oco odíde, 

súdružka Elvíra chytá Magdu za ruku, „aké krásne rúčky, aké jam-

ky, dali by sa v nich guľôčky hrať,“ toto povie a potom Magde po-

zrie do očí spôsobom, ktorý decko zmätie na najbližších tridsať 

rokov; máločo si Magda v súvislosti so súdružkou Elvírou pamätá, 

ale toto hej, a ešte, že bola výrazne opálená a mala veľmi svetlé 

oči a veľmi krátke vlasy, a až keď už Magda bude mať tridsaťde-

viatky papuče, uvedomí si, že v pohľade súdružky možno boli aj 

kadejaké iné nemiestne kontexty, ale teraz ešte nemá kapacitu 

ani dôvod si to uvedomovať, teraz má mokré nohy a sopeľ v nose 

a smútok v srdiečku, lebo napriek tomu, že má len dvadsaťsed-

mičku nohu, už má nejakú tú životnú empíriu a dokáže si predsta-

viť, čo to znamená, keď oco stretol Radačovského pred škôlkou, 

dokáže si predstaviť kadečo, preto sa najradšej nehrá s hračkami, 

ale so zelenou látkovou vreckovkou, omotáva si ju okolo prstov 
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a myslí si, že prsty sú modelky a ona ich oblieka, ešte nevie, že aj 

jej srdiečko, aj jej predstavivosť sú nežiaduce artikle v jej budúcej 

realite, zatiaľ si žije svoje malomestské socialistické detstvo, kto-

ré však, to tiež ešte nevie, onedlho skončí oznámením súdružky 

Elvíry, že už sa nevolá súdružka, ale pani, čo Magdu znova na ne-

jaký čas zmätie, našťastie už aspoň nie na ďalších tridsať rokov, 

možno len na tri, sedem alebo desať, ktovie, nikto teraz nevie, 

možno len dovtedy, kým nezačne chodiť na strednú školu, alebo 

na druhý stupeň základnej, no to teraz nie je podstatné, teraz sa 

Magda hrá s plátennou vreckovkou, do ktorej si predtým vysmr-

kala sople, lebo ešte u nich nebola Verena z NDR a Magda ešte 

nemá bábiku, má iba doma ružovú loptu a v triede na parapete 

zmoknuté papuče, čo jej vlastne aj vyhovuje, lebo aspoň môže 

sedieť bosá v kúte a nemusí sa hrať s Kačmarikovou, Župovou 

a Ondrejkovou, lebo Magda nie je príliš spoločenské dieťa a mož-

nosť bavkať sa s osoplenou vreckovkou víta viac, než združovať 

sa a zapadať do kolektívu, ale súdružka prichádza s aktivitou, 

„deti, nakreslite, ako ste sa hrali cez víkend,“ rozdáva farbičky 

a výkresy, Magda má rada farbičky a výkresy, nie je ako iné deti, 

čo z formátu áštyri využijú desať percent, rozšafne kreslí veľkú 

postavu, to je akože Tomáš, a potom ďalšiu, o niečo menšiu, to je 

akože ona, postavy sa hrajú s ružovou loptou, Elvíra Magdu po-

chváli, „to je krásna kresbička,“ Magda vie, že v tomto je dobrá, 

dokáže sa výtvarne vyjadriť, vyniká nad ostatnými deťmi, a ostat-

né deti ju aj tak považujú za chuderu, čo nemá pekné hračky a cel-

kovo je taká nejaká divná; preto si kreslenie vždy užíva, lebo za 
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výkresy ju súdružky chvália, potom ich pripnú na nástenku, to sú 

tie chvíle, keď je na seba asi aj pyšná, asi aj teraz je, asi v nej rastie 

aj niečo ako sebavedomie, ešte nevie, že o niekoľko dní na kobe-

rec vyleje tuš a bude sa znova cítiť ako chudera, napokon, bude 

sa tak cítiť už aj dnes popoludní doma, ale to aspoň vie, na to je 

pripravená, že zas bude oco prislopnutý, keďže ráno stretol Ra-

dačovského, a Babička naňho zas bude kričať a mamka zas bude 

ticho, ale na to teraz Magda nechce myslieť, teraz sa chce tešiť 

z toho, že výkres ide na nástenku, chce sa tešiť, že cez víkend 

Rodina vypadne z Malomesta a pôjde trabantom do Dediny k de-

dinskej babke ancikristovej a Magda sa bude s Tomášom hrať na 

dvore a babka ancikristová upečie buchty a spraví Pigi čaj a von-

ku nebude pršať a oco sa neopije a mamka nebude smutná a Ba-

bička malomestská nepôjde do Dediny a zostane v Domácnosti 

a nebude na oca kričať a s ocovou sestrou Martinkou Magda bude 

blbnúť na záhrade a budú sa naháňať a hrať skryvky; toto si Mag-

da predstavuje a na toto sa teší, nevníma Kačmarikovú, Župovú 

ani Ondrejkovú, ako sa z nej smejú, že sedí s neprítomným výra-

zom pri stole, hoci všetky ostatné deti majú prítomné výrazy a už 

stoja v rade na obed, súdružka Elvíra musí prísť Magdu osobne 

prebudiť, upozorniť, že „Magduška, obed“, Magda vstane a ide sa 

zaradiť za ostatné ovce, cestou sa pozrie na papuče na parapete, 

mokré papuče s kačičkami číslo dvadsaťsedem, ktovie, či vyschnú, 

kým po ňu mamka poobede príde; vystojí rad a berie si obed, vy-

zerá to ako mäso z vrany a popučené zemiaky, vracia sa k stolu 

a pokúša sa to zjesť, mäso je tvrdé, nechá ho tak, zje iba zemiaky, 
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myslí na Tomáša, majú aj oni v druhej triede tvrdé mäso z vrany? 

Po obede deti čaká spánok, súdružka im číta z knihy, Kačmariko-

vá so Župovou vyrušujú, Magda si prikryje hlavu paplónom a pod 

ním sa hrá s vreckovkou, predstavuje si, že oblieka modelku, keď 

bude veľká, tiež bude modelka, alebo herečka ako Studenková, 

v nijakom paralelnom vesmíre by jej teraz nenapadlo, že o mnoho 

rokov neskôr, keď bude mať tridsaťdeviatky papuče, herečkou 

vôbec nebude, bude iba spávať so Studenkovej obstarožnými ko-

legami; kdežeby teraz Magda mohla na niečo také myslieť, keď 

sa jej papuče číslo dvadsaťsedem sušia na parapete, okrem toho 

čas spánku už prešiel a súdružka kričí „vstávame“, takže Magda 

sa poslušne dvíha z postele medzi prvými, dáva si pozor, aby bola 

prítomná v realite, aby sa jej zas ovce nesmiali, medzi prvými je 

aj v rade na olovrant, hoci olovrant ju vôbec nezaujíma, a medzi 

prvými popoludní prichádza aj Magdina mamka, už s vyzdvihnu-

tým Tomášom z druhej triedy; kým sa v šatni Magda obúva, pýta 

sa Tomáša, či aj oni mali tvrdé mäso z vrany, Tomáš vraví, že hej, 

mamka sa smeje, „aké mäso z vrany, čo to vymýšľate?“, deti sa 

tiež smejú, ešte chvíľu sa aj budú smiať, kým neprídu domov a ne-

uvidia ocka, ťažko povedať, či to Tomáš vie, ale Magda vie, Magda 

je o rok a pol staršia, Magda už nie je malá, Magda s istotou vie, 

že doma sa nebudú smiať, preto mamke vraví, aby ešte šli do 

Družby na laskonku, ale Tomáš to zruší, „neee, Maďa, ja chcem ísť 

domov“, hej, lebo si ešte sprostý a malý a nič nevieš, pomyslí si 

Magda, „Tomáška bolí bruško, Madi, pôjdeme na budúci týždeň 

na koláčik, dobre?“, vraví mamka, „nemal jesť to mäso z vrany“, 
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