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PREDSLOV

Všetko je od krvi.
Toľko krvi som ešte nikdy nevidela. Nasiakol ňou béžový 

koberec, pretiekla do okolitých parketových dosiek, zafŕka-
la nohy dubového konferenčného stolíka. Dokonale oválne 
kvapôčky sa dostali až na sedadlo svetlej koženej pohovky 
a po alabastrovej stene stekajú celé prúdy.

Je všade. Ak sa poriadne porozhliadam, nájdem kvapky 
krvi aj na aute v garáži? Na čepeliach listov v trávniku? V su-
permarkete na druhom konci mesta?

Horšie je však to, že mám od krvi celé ruky.
To je ale hnus. Hoci nemám veľa času, pociťujem nutka-

nie to tu celé vyčistiť. Keď vznikne škvrna, a to predovšet-
kým na koberci, mala by sa rýchlo vydrhnúť, aby nestihla 
zaschnúť. Keď raz uschne, ostane tam navždy.

Bohužiaľ, akokoľvek silno by som drhla, neodstránim to 
mŕtve telo ležiace uprostred krvavej kaluže.

Zvažujem svoje možnosti. Dobre, uznávam, je to zlé. Keď 
sa v dome nájdu moje odtlačky, nebude to čudné, ale tá kr-
vavočervená farba pod nechtami a v ryhách dlaní sa mi bude 
vysvetľovať ťažšie. Tú tmavú škvrnu, ktorú mám spredu na 
tričku, len tak nezahovorím. Som v poriadnej kaši.
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Ak ma niekto prichytí.
Skúmam svoje dlane a zvažujem, či si tú krv zmyjem, alebo 

odtiaľto ihneď vypadnem. Ak si umyjem ruky, stratím vzácne 
sekundy a možno ma pre to prichytia. Ak hneď odídem, tá 
krv z mojich dlaní bude na všetkom, čoho sa dot knem.

A zrazu zazvoní zvonček.
Zvonenie sa ozýva po dome a ja celá stuhnem. Bojím sa 

aj nadýchnuť. „Haló?“ zvolá známy hlas.
Prosím, odíď. Prosím.
V dome je ticho. Osoba za dverami pochopí, že nikto nie 

je doma, a rozhodne sa, že príde inokedy. Musí. Ak nie, tak 
je po mne.

Opäť zazvoní zvonček.
Choď preč. Prosím, choď preč.
Nezvyknem sa modliť, ale v tejto chvíli som pripravená 

pokľaknúť. Teda, urobila by som to, ak by som si tým neza-
krvavila kolená.

Ten človek za dverami si asi myslí, že nikto nie je doma. 
Nikto nezvoní viac ako dvakrát. Práve keď už si myslím, že 
by som mohla byť v bezpečí, začne sa mykať kľučka. A po-
tom sa začne otáčať.

Ach nie. Dvere sú odomknuté. Asi o päť sekúnd sa ten 
človek dostane dnu. Vojde do obývačky. A potom zbadá…

Toto.
Už som sa rozhodla. Musím ujsť. Nemám čas umyť si 

ruky. Nemám čas sa zamýšľať nad krvavými stopami, ktoré 
možno po mne zostanú. Musím vypadnúť.

Len dúfam, že nikto nepríde na to, čo som urobila.



PRVÁ ČASŤ
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1
PRED TROMI MESIACMI

MILLIE

Milujem tento dom.
Zbožňujem na ňom úplne všetko. Ten obrovský trávnik 

pred domom aj ten ešte väčší za domom (hoci začínajú oba 
hnednúť). Milujem, že máme takú veľkú obývačku. Zmestí 
sa do nej hneď niekoľko kusov nábytku, nielen jedna malá 
pohovka a televízor. Milujem tie francúzske okná, cez ktoré 
vidím celú štvrť. Prednedávnom som čítala, že je to jedna 
z najlepších častí mesta pre rodiny s deťmi.

Najviac však milujem, že je len môj. Dom číslo 14 na 
Locust Street je celý môj. Tak dobre, tridsať rokov budem 
splácať hypotéku, potom bude môj. Prechádzam prstami po 
stene v našej novej obývačke, približujem sa k nej a obdivu-
jem novučičkú kvetinovú tapetu. Nemôžem uveriť, že mám 
také šťastie.

„Mama zase bozkáva dom!“ zapiští hlas spoza mňa.
Rýchlo sa odtiahnem od steny, aj keď ma predsa môj 

deväťročný syn nenachytal s  tajným milencom. Vôbec sa 
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nehanbím za svoju lásku k tomuto domu. Najradšej by som 
ju vykričala do sveta z našej strechy. (Máme úžasnú strechu. 
Milujem tento dom.)

„Nemal by si sa vybaľovať?“ spýtam sa.
Nicove škatule a nábytok sme odniesli do jeho izby, tak-

že by sa mal vybaľovať, ale namiesto toho si dookola hádže 
o stenu bejzbalovú loptu. O moju stenu s tou krásnou kveti-
novou tapetou. Nie sme v tomto dome ani päť minút a on už 
je odhodlaný ho zničiť. Vidím mu to v tých tmavohnedých 
očiach.

Samozrejme, že syna milujem najviac na svete. Ak by 
som bola v takej tej hypotetickej situácii, že by som si musela 
vybrať medzi Nicom a týmto domom, jednoznačne by som si 
vybrala Nica. Bezpochyby.

Len hovorím, že ak v tomto dome niečo zničí, bude mať 
domáce väzenie, kým sa nebude musieť začať holiť.

„Vybalím sa zajtra,“ hovorí Nico. Odkladanie vecí na ďal-
ší deň je tuším jeho všeobecná životná filozofia.

„Alebo teraz?“ navrhnem.
Nico vyhodí loptu do vzduchu a trochu sa obtrie o strop. 

Ak by sme mali v tomto dome čo i len jednu hodnotnú vec, 
tak by som práve teraz dostala infarkt. „Neskôr,“ nalieha.

To znamená nikdy.
Nakuknem na schodisko. Áno, máme aj schody! Skutoč-

né schody. Je pravda, že vŕzgajú pri každom kroku, a ak sa 
chytím zábradlia príliš silno, riskujem, že odpadne, máme 
však schody, ktoré vedú na ďalšie poschodie domu.

Je evidentné, že v  New Yorku som žila príliš dlho. Vá-
hala som, či sa presťahovať späť na Long Island po tom, čo 
sa stalo, keď som tu žila naposledy, ale to bolo takmer pred 
dvadsiatimi rokmi – je to dávna minulosť.
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„Ada?“ kričím smerom na poschodie. „Ada, mohla by si 
sem prísť?“

O chvíľu vystrčí moja jedenásťročná dcéra Ada hlavu ku 
schodisku, aby som dovidela na jej husté vlnité tmavé vlasy 
a veľmi tmavé oči. Nico má rovnaké oči, obaja ich zdedili 
po otcovi. Na rozdiel od Nica si Ada určite začala vybaľovať 
veci, hneď ako sme prišli. V škole má samé jednotky a je to 
ten typ, ktorý si spraví domáce úlohy sám od seba týždeň 
vopred.

„Ada,“ poviem. „Už si sa vybalila?“
„Takmer.“ Neprekvapuje ma to.
„Myslíš, že by si mohla pomôcť s vybaľovaním Nicovi?“
Ada bez váhania prikývne. „Jasné. Poď, Nico.“
Nico v tom ihneď uvidí príležitosť. Vie totiž, že väčšinu 

práce odvedie jeho sestra. „Dobre!“ šťastne súhlasí. 
Nico ma konečne prestal terorizovať s bejzbalovou loptou 

a vybehol hore po schodoch do svojej izby za Adou. Chcem 
jej povedať, aby to nerobila celé sama, ale v tejto chvíli už je 
to zbytočné. Ja sama mám pred sebou tak šesťdesiat škatúľ. 
Je mi jedno, ako to urobia. Hlavne, že to bude hotové.

Mali sme veľké šťastie, že sme získali tento dom. Prehrali 
sme tak šesť výberových konaní v štvrtiach, ktoré ani neboli 
také pekné ako táto. Ani vo sne by mi nebolo napadlo, že 
by sme mali šancu získať tento malebný, pôvodne vidiecky 
dom, v meste, ktoré má tak dobre hodnotené štátne školy. 
Keď mi naša realitná agentka zavolala a oznámila mi, že dom 
je náš, takmer som sa rozplakala od šťastia. A to sme ho na-
koniec kúpili o desať percent lacnejšie!

Vesmír sa musel rozhodnúť, že si zaslúžime trochu šťastia.
Vykuknem z predného okna na dodávku zaparkovanú na 

ulici pred domom. Bývame v malej slepej uličke. Sú tu ešte 
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dva domy a v tom, ktorý je oproti, vidím siluetu osoby pri 
okne. Asi môj nový sused alebo nová susedka. Dúfam, že 
budú milí.

Z dodávky sa ozve buchot, a tak rozcapím vchodové dve-
re, aby som zistila, čo sa deje. Vybehnem von práve vtedy, 
keď môj manžel vystúpi z dodávky s kamarátom, ktorý sú-
hlasil, že nám pomôže so sťahovaním. Chcela som zapla-
tiť sťahovaciu službu, ale on trval na tom, že to dokáže aj 
s kamarátmi. A musím uznať, že treba šetriť každý cent, ak 
chceme splatiť našu hypotéku. Z ceny domu nám napokon 
spustili desať percent, no aj tak bol drahý.

Môj manžel drží jeden koniec pohovky, ktorá bude v obý-
vačke. Na hrudi má prilepené prepotené tričko. Celá stuhnem, 
pretože už má po štyridsiatke a to posledné, čo potrebuje, je, 
aby ho seklo. Tieto obavy som vyslovila už vtedy, keď sme plá-
novali sťahovanie, a tváril sa, akoby to bola tá najväčšia hlú-
posť, akú kedy počul, hoci mňa seká v  chrbte každý druhý 
týždeň. A nie z nosenia pohovky. Mňa sekne aj z kýchnutia.

„Enzo, môžeš si, prosím, dávať pozor?“ poviem.
Pozrie sa na mňa, a keď sa uškrnie, tak sa začnem roz-

plývať. Je to normálne? Aj ostatným ženám, ktoré sú vydaté 
vyše jedenásť rokov, sa ešte podlamujú kolená pri pohľade 
na svojich manželov?

Nie? Len mne?
Teda, niežeby to tak bolo neprestajne. Musím však uznať, 

že ma vie stále dostať. A neprekáža mi ani to, že každým ro-
kom je nevysvetliteľne viac sexy. (Zato ja len starnem.)

„Dávam si pozor,“ nalieha. „Okrem toho, tento gauč je 
ľahký! Skoro nič neváži.“

Chlap, ktorý drží opačný koniec pohovky, prevráti oči. 
Pravda však je, že to naozaj nie je ťažký gauč. Máme ho 
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z Ikey, a to už je o stupeň kvalitnejší ako náš posledný gauč, 
ktorý sme si vzali len tak z ulice. Enzo mal takú teóriu, že 
ten najlepší nábytok bol vždy z chodníka pred naším bytom.

Trochu sme odvtedy dospeli. Dúfam.
Kým Enzo so svojím kamarátom nesú do obývačky po-

hovku, ja opäť zdvihnem zrak a zahľadím sa na dom opro-
ti. Locust Street13. V tom okne stále niekto stojí a hľadí na 
mňa. Vnútri je tma, takže toho veľa nevidím, ale tá silueta je 
v okne aj teraz.

Niekto nás pozoruje.
To však nemusí veštiť nič zlé. Ľudia v tom dome sú naši 

noví susedia, takže verím, že chcú vedieť, čo sme zač. Ke-
dykoľvek som videla sťahovákov pred našou budovou, vždy 
som sa pozerala z okna, lebo som chcela vedieť, kto sa sťa-
huje, a Enzo sa na mne smial a hovoril mi, aby som prestala 
a radšej sa šla predstaviť.

To je ten rozdiel medzi ním a mnou.
Teda, nie je to ten jediný rozdiel.
V  snahe byť priateľská ako môj manžel a  zmeniť svoje 

spôsoby zdvihnem ruku a  zamávam tej siluete. Môžem sa 
predsa zoznámiť s novým susedom z domu číslo 13.

Lenže tá osoba mi neodkýva. Namiesto toho sa z ničoho 
nič stiahnu žalúzie a silueta zmizne.

To je ale privítanie.
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2

Enzo nesie posledné škatule do domu, zatiaľ čo ja stojím na 
našom porednutom trávniku, vyhýbam sa vybaľovaniu a sní-
vam o tom, ako bude tento trávnik vyzerať, keď sa oň manžel 
postará. Enzo je trávnikový čarodejník – tak nejako sme sa 
vlastne spoznali. Tento náš vyzerá ako stratený prípad, lebo je 
sčasti hnedý a pôda pod ním sa mrví, ale viem, že takto o rok 
budeme mať ten najkrajší trávnik v celej slepej uličke.

Som stratená v  predstavách, no  vtom sa otvoria dvere 
vedľajšieho domu – domu číslo 12. Vyjde žena s vlasmi ka-
ramelovej farby ostrihaných na mikádo. Má na sebe prilie-
havú bielu blúzku a červenú sukňu so špicatými topánkami 
na podpätkoch, ktoré vyzerajú, že by niekomu dokázali vy-
pichnúť oko. (Prečo vždy rozmýšľam nad takýmito vecami?)

Na rozdiel od suseda oproti, ona mi pripadá priateľská. 
Zdvihne ruku a nadšene mi zamáva. Potom ku mne prejde 
po vydláždenom chodníku, ktorý oddeľuje naše domy.

„Zdravím!“ vykríkne. „Konečne spoznávam našich no-
vých susedov! Som Suzette Lowellová.“

Natiahnem sa k nej a podám jej ruku. Má upravené a na-
lakované nechty. Na ženu má prekvapivo silný stisk. „Millie 
Accardiová,“ odpoviem.
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„Tak rada vás spoznávam, Millie,“ povie. „Bude sa vám 
tu veľmi páčiť.“

„Už teraz sa mi tu páči,“ odpoviem úprimne. „Tento dom 
je úžasný.“

„Ach, to teda je.“ Suzette prikývne. „Chvíľu tu len tak stál, 
lebo veď viete, taký malý dom sa predáva ťažko. Ja som však 
vedela, že si nájde tu správnu rodinu.“

Malý? Ona uráža náš milovaný dom? „No, ja ho zbož-
ňujem.“

„Och áno. Je taký útulný, však? A…“ Pohľad jej spadne na 
naše schody, ktoré sú trochu poškodené, ale Enzo sľúbil, že 
ich opraví. Sú jednou z položiek na zozname opráv, ktoré nás 
čakajú. „Sedliacky. Taký sedliacky.“

Dobre, jednoznačne uráža náš dom.
Mne je to však jedno. Aj tak ho milujem. Je mi ukradnu-

té, čo si o ňom myslí nejaká namyslená susedka.
„Takže, Millie, pracujete?“ pýta sa Suzette. Modrozelený-

mi očami sa zameriava na moju tvár.
„Som sociálna pracovníčka,“ poviem so štipkou pýchy 

v hlase. Hoci už to robím niekoľko rokov, stále som na svoju 
kariéru hrdá. Áno, vie to byť vyčerpávajúce a psychicky ná-
ročné a plat tiež nie je bohvieaký, no napriek tomu tú prácu 
milujem. „A čo vy?“

„Som realitná maklérka,“ povie s rovnakou pýchou. Aha, 
tak to vysvetľuje, prečo urážala náš dom v maklérskom žar-
góne. „Domy sa teraz dobre predávajú.“

Nuž, to je fakt. Zrazu si uvedomím, že Suzette do predaja 
tohto domu nezapojili. Ak je realitná maklérka, prečo suse-
dia nechceli, aby predala ich dom?

Enzo vyjde z dodávky, nesie ďalšie škatule. Tričko mu stá-
le prilieha k hrudi a čierne vlasy má vlhké od potu. Pamätám 
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si, ako som jednu tú škatuľu napĺňala knihami a bála som 
sa, že bude priťažká. A teraz nielenže nesie tú škatuľu, ale 
ešte si na ňu pridal ďalšiu. Chrbát ma bolí už len pri pohľa-
de na neho.

Suzette ho tiež sleduje. Pozoruje, ako postupuje od do-
dávky k nášmu vchodu, a na perách má úsmev. „Váš sťaho-
vák je fakt sexy,“ poznamená.

„Vlastne,“ poviem, „to je môj manžel.“
Spadne jej sánka. Zdá sa, že má o ňom lepšiu mienku ako 

o tomto dome. „To vážne?“
„M-hm.“ Enzo položil škatule do obývačky a  vybral sa 

von po ďalšie. Odkiaľ má toľko energie? Kým príde k dodáv-
ke, zamávam naňho. „Enzo, poď sa zoznámiť s našou sused-
kou Suzette.“

Suzette si rýchlo napraví blúzku a zastrčí si prameň kara-
melových vlasov za ucho. Ak by mohla, určite by sa skontro-
lovala vo vreckovom zrkadle a naniesla si novú vrstvu rúžu. 
Na to však nie je čas.

„Dobrý deň!“ vykríkne a vystrčí ruku vpred. „Rada vás 
spoznávam. Enzo, však?“

Podá jej ruku a zoširoka sa na ňu usmeje. Okolo očí sa 
mu urobia vrásky. „Áno, Enzo. A vy ste Suzette?“

Zachichoce sa a súhlasne prikývne. Jej reakcia je trochu 
prisilná, ale aby som bola spravodlivá, on sa ju snaží ohú-
riť. Môj manžel v tejto krajine žije už dvadsať rokov, a keď 
sa rozprávame pri večeri za stolom, jeho prízvuk je vcelku 
jemný. Keď však chce na niekoho urobiť dojem, jeho prízvuk 
zosilnie, aby sa zdalo, že je čerstvý imigrant. Alebo, ako by 
povedal on, „nový imigrant“.

„Určite si to tu zamilujete,“ ubezpečuje nás Suzette. „Je to 
taká milá tichá slepá ulička.“
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„Už sme si to tu zamilovali,“ odpoviem.
„A váš dom je taký rozkošný,“ hovorí. Snaží sa nájsť ďalší 

kreatívny spôsob, ako nám dať najavo, že náš dom je oveľa 
menší ako ten jej. „Pre vás a vaše deti bude ideálny. A ešte 
čakáte aj ďalšieho drobca.“

Keď to vysloví, jasne sa pozrie na moje brucho, v ktorom 
jednoznačne nie sú žiadni drobci. Žiadni tam neboli už de-
väť rokov.

Najhoršie je, že Enzo sa na mňa otočí a na moment sa mu 
na tvári zazračí nadšenie, hoci veľmi dobre vie, že keď som 
rodila Nica, podviazali mi pri neplánovanom cisárskom reze 
vaječníky. Pozriem sa na svoje brucho a všimnem si, že mi 
košeľa nešťastne odstáva. Vnútri tak trochu umieram.

„Nie som tehotná,“ poviem pre dobro Suzette a očividne 
aj svojho manžela.

Suzette si pritisne dlaň k červeným perám. „Preboha, tak 
to sa ospravedlňujem! Len som si myslela…“

„To nič,“ odpoviem. Preruším ju, kým to ešte viac zhorší. 
Úprimne, ja svoje telo milujem. Do tridsiatky som bola ako 
palica do fazule, ale teraz mám konečne nejaké ženské kriv-
ky a dovolím si tvrdiť, že sa páčia aj môjmu manželovi.

V každom prípade, táto košeľa pôjde do smetiaka.
„Máme dve deti,“ Enzo prehodí ruku cez moje plecia, 

akoby ani nezaregistroval Suzettinu narážku. „Syna Nica 
a dcéru Adu.“

Enzo je na naše deti taký hrdý. Je skvelým otcom a chcel 
by ešte ďalších päť detí, ak by som nebola takmer zomrela pri 
pôrode nášho syna. Chceli sme si ďalšie dieťa adoptovať ale-
bo nejaké vziať do opatery, ale s mojou minulosťou a mojimi 
záznamami to nebolo možné.

„Vy máte deti, Suzette?“ spýtam sa.
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Pokrúti hlavou a  na tvári sa jej objaví zhrozený výraz. 
„To určite nie. Nie som materinský typ. Žijem len so svojím 
manželom Jonathanom. Sme šťastne bezdetní.“

Výborne – má vlastného manžela. Od môjho sa môže dr-
žať ďalej.

„Ale cez ulicu býva jeden malý chlapec,“ povie. „Je tre-
tiak.“

„Aj Nico je tretiak,“ odpovie nadšene Enzo. „Možno by 
sme ich mali zoznámiť.“

Keď sme sa presťahovali, deti museli odísť zo školy pria-
mo uprostred roka. Môžete mi veriť, že to posledné, čo chce-
te, je zmeniť dvom deťom na prvom stupni školu uprostred 
marca. Cítila som sa previnilo, ale nemohli sme si dovoliť 
platiť hypotéku a aj nájom do konca školského roka, takže 
sme nemali na výber.

Nico je sebavedomý ako jeho otec, takže ho to veľmi ne-
naštvalo. Pre Nica je miestnosť plná nových deciek príleži-
tosťou na to, aby mal koho ohúriť. Je to preňho zábavné dob-
rodružstvo. Ada to prijala v pokoji, ale neskôr som ju našla 
plakať v izbe nad predstavou, že musí opustiť dve najlepšie 
kamarátky. Dúfam, že keď príde jeseň, budú s tým už obaja 
vyrovnaní a ich trauma zo sťahovania uprostred školského 
roka bude len vzdialenou spomienkou.

„Môžete sa o to pokúsiť,“ Suzette myká plecami. „Ale tá 
žena, ktorá tam býva, Janice, nie je veľmi priateľská. Takmer 
nevychádza z domu, pokiaľ nepotrebuje odprevadiť syna na 
autobusovú zastávku. Väčšinou ju vídam len v oknách, ako 
sleduje dianie na ulici. Vždy do všetkého strká nos.“

„Aha,“ odpoviem. Rozmýšľam nad tým, ako môže Janice 
do všetkého strkať nos, keď ani nevychádza z domu.

Pozriem sa cez cestu na dom číslo 13. Všetky okná sú 
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zatiahnuté, hoci je poludnie a  ľudia, ktorí tam žijú, sú evi-
dentne doma.

„Dúfam, že si plánujete kúpiť nejaké poriadne žalúzie,“ 
hovorí mi. „Má totiž skvelý výhľad.“

Enzo a  ja sa naraz otočíme smerom k  nášmu novému 
domu. Zrazu si uvedomíme, že ani jedno okno nemá žalúzie 
či záclony. Ako to, že nám to nenapadlo? Nikto nám nepo-
vedal, že si máme kúpiť žalúzie! Všade, kde sme bývali, boli 
žalúzie už navŕtané!

„Kúpim žalúzie,“ Enzo mi šepne do ucha.
„Ďakujem.“
Suzette sa zjavne baví na našej nevedomosti. „Váš maklér 

vám nepovedal, aby ste si ich kúpili?“
„Očividne nie,“ zamrmlem.
Asi sa nám snaží naznačiť, že ona by nás na to bola bývala 

upozornila, ak by bola našou maklérkou. Na to je však už 
trochu neskoro. Nateraz sme bez žalúzií.

„Viem vám odporučiť výbornú firmu, ktorá vám ich na-
inštaluje,“ hovorí. „Nám ich montovali minulý rok. Na prí-
zemie a poschodie dali krásne voštinové žalúzie a na pod-
krovné okná navŕtali rozkošné okenice.“

Neviem si ani predstaviť, koľko by to stálo. Určite oveľa 
viac, ako si môžeme dovoliť.

„Nie, vďaka,“ odpovie Enzo. „Môžem to urobiť sám.“
Žmurkne naňho. „O tom nepochybujem.“
To ako vážne? Už mi trochu lezie na nervy, že táto žena 

flirtuje s mojím manželom priamo predo mnou. Niežeby to 
nerobili aj iné ženy, ale, kristepane, veď sme susedia. Nemô-
že to robiť menej okato? Aj by som jej chcela niečo povedať, 
ale netúžim si z nej spraviť nepriateľku päť minút po tom, 
ako sme sem prišli.
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„A  ešte,“ dodáva, „chcela by som vašu rodinu pozvať 
na večeru. Vás dvoch, samozrejme, a… môžu prísť aj deti.“ 
Z predstavy, že naše deti vojdú do jej domu, nie je veľmi nad-
šená. A to ani nevie, že Nico rád rozbíja drahé veci. Najlepšie 
päť minút nato, ako vstúpi do miestnosti.

„Jasné, to by bolo skvelé,“ odpovie Enzo. 
„Vynikajúce!“ vykríkne naňho. „Čo tak zajtra večer? Som 

si istá, že vaša kuchyňa ešte nebude úplne v prevádzke, tak 
aspoň nebudete v strese.“

Enzo sa na mňa pozerá so zdvihnutým obočím. Má kopu 
energie na spoločenské udalosti, no ja som introvertka, tak-
že si vážim, že sa najskôr chce ubezpečiť, že s tým súhlasím. 
Úprimne, z predstavy, že mám s touto ženskou stráviť večer, 
mi je zle. Zdá sa mi trochu divná. Ak tu však máme bývať, 
nie je našou povinnosťou spriateliť sa so susedmi? To predsa 
normálne rodiny z predmestia robia, nie? A možno nebude 
až taká hrozná, keď ju trochu spoznám.

„Samozrejme,“ poviem. „To by bolo veľmi príjemné. 
V Long Islande takmer nikoho nepoznáme.“

Suzette zakloní hlavu a rozosmeje sa. Ukáže nám rad per-
lovobielych zubov. „Ach, Millie…“

Pozriem sa na Enza, no mykne plecami. Ani jeden z nás 
nechápe, čo je také vtipné. „Čo?“

„Ani neviete, ako to vyznelo,“ chichoce sa. „Nikto neho-
vorí ,v Long Islande‘.“

„To… to vážne?“
„Áno!“ Krúti hlavou, akoby som bola totálne mimo. 

„Hovorí sa ,na Long Islande‘. Nie ste v ostrove – to znie tak 
nevzdelane. Ste na ostrove.“

Enzo si škriabe tmavé vlasy. Mimochodom, ešte nemá 
ani jeden šedivý vlas. Nebyť farieb na vlasy, pravdepodobne 
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by som po druhom pôrode ostala celkom šedivá. Enzo má 
iba zopár šedivých prameňov na brade a tie vidno len vtedy, 
keď si ju nechá narásť. Keď som ho však na to upozornila, 
začal sa prehrabávať vo vlasoch, kým nenašiel jeden jediný 
šedivý vlas, ktorý mi potom ukázal, ako keby to tým vylepšil.

„Tomu nerozumiem,“ odpoviem. „Znamená to, že by 
mali ľudia hovoriť, že žijú na Austrálii? Alebo na Staten Is-
lande?“ 

Úsmev jej zmizne z  tváre. „No, Staten Island je celkom 
iný prípad.“

Snažím sa o očný kontakt s Enzom, ale zdá sa, že sa na 
tom celkom baví. „Nuž, sme radi, že sme na Long Islande, 
Suzette. A tešíme sa na zajtrajšiu večeru.“

„Neviem sa dočkať,“ odpovie.
Do úsmevu sa musím prinútiť. „Máme niečo priniesť?“
„Nuž,“ klepká si ukazovákom o bradu. „Čo keby ste pri-

niesli dezert?“
Super. Teraz musím prísť na to, čo by som asi tak moh-

la priniesť ako dezert, aby vyhovoval Suzettiným požiadav-
kám. Balenie Oreo keksov asi nepostačí. „Dohodnuté!“

Suzette kráča späť k  svojmu omnoho väčšiemu domu 
a podpätky jej s každým krokom klopkajú o chodník. Zra-
zu ma zachveje v žalúdku. Tak som sa tešila, keď sme kúpili 
tento dom. Tak dlho sme žili v miniatúrnych bytoch ako sar-
dinky a teraz mám konečne svoj vysnívaný dom.

Lenže teraz mám prvýkrát pocit, že presťahovať sa sem 
bola obrovská chyba.
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Dnes večeriame za kuchynským stolom. Viete, čo je kuchyn-
ský stôl? To je taký stôl, ktorý sa vojde do našej kuchyne. Áno, 
v našej kuchyni je miesto na celý stôl. V  tej predošlej sme 
mali sotva miesto pre jednu osobu. 

Objednali sme si čínu z reštaurácie, ktorá nám poštou za-
slala menu. V jedle nie som veľmi vyberavá a ani Enzo. Jedi-
né, čo nezje, je talianske jedlo. Tvrdí, že v žiadnej reštaurácii 
ho nevedia dobre pripraviť a vždy je sklamaný. Keď si však 
objednávame pizzu, zje ju. Tá podľa neho totiž v skutočnosti 
nie je talianskym jedlom.

Ade je to rovnako ukradnuté, ale Nico je hrozne vybe-
ravý. Preto som pre neho pripravila čistú ryžu s  trochou 
masla a množstvom soli, zatiaľ čo my ostatní sa napchávame 
rezancami lo mein s hovädzím mäsom a brokolicou. Podľa 
mňa mu tá ryža s maslom už prúdi v žilách.

„Naša prvá večera v novom dome,“ hrdo oznámim. „Ko-
nečne môžeme pokrstiť tento stôl.“

„Prečo to stále opakuješ, mama?“ spýta sa Nico. „Prečo 
stále hovoríš, že všetko krstíme?“

Aby som bola spravodlivá, asi ma ešte nikdy nepočul vy-
sloviť slovo „krstiť“ a za posledných päť hodín som ho použila 
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minimálne päťkrát. Keď sme predtým sedeli na gauči, pove-
dala som, že práve krstíme obývačku. Potom sme šli na dvor 
s  jeho bejzbalovou loptou a  povedala som, že krstíme dvor. 
A v určitej chvíli som tuším povedala aj to, že pokrstím záchod.

„Mama sa len teší z nového domu.“ Enzo ku mne natiah-
ne ruku. „A má sa prečo. Je to nádherný dom.“

„Je celkom pekný,“ pripúšťa Nico. „Ale páčilo by sa mi, 
keby bol červený. A keby mal žlté oblúky.“

Dobre, môj syn mi tuším hovorí, že chce žiť v McDonalde.
Je mi to jedno. Tento dom sme kúpili pre nich dvoch. 

V Bronxe sme sa tisli v maličkom byte a po Ade už začínali 
pokukovať chlapi, keď chodila domov zo školy. Teraz bývame 
v časti so skvelými školami, deti sa môžu hrať na dvore a túlať 
sa vonku bez toho, aby sa báli, že ich niekto prepadne. Aj keď 
to nevedia oceniť, je to to najlepšie, čo sme pre ne mohli urobiť.

„Mami?“ Ada presúva rezance po tanieri. Všimnem si, že 
takmer nič nezjedla. „Zajtra sa nám začína škola?“

Tmavé obočie sa jej zvraští. Obe moje deti sa tak veľmi po-
dobajú na svojho otca, až sa mi zdá, že sú to jeho klony a ja som 
bola len inkubátor, z ktorého sa potom narodili. Ada je krásna, 
má dlhé uhľovočierne vlasy a hnedé oči, ktoré jej zaberajú po-
lovicu tváre. Enzo tvrdí, že vyzerá presne ako jeho sestra An-
tonia. Teraz je v procese premeny z dieťaťa na dospelú osobu 
a čoskoro z nej bude žena, za ktorou sa budú ľudia otáčať. Keď 
ten deň nastane, Enzo ju podľa mňa začne všade prenasledovať 
s bejzbalovou pálkou. Neprizná to, ale má potrebu ju chrániť.

„Cítiš sa na to?“ spýtam sa jej.
„Áno,“ povie, hoci krúti hlavou.
„Teraz sa skončili jarné prázdniny,“ podotknem. „Takže 

tie deti sa nevideli asi týždeň. Možno si ani ony nebudú je-
den druhého pamätať.“
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Ada sa vôbec netvári pobavene, ale Nico sa zachichoce.
„Môžem vás zajtra odviezť,“ navrhne Enzo. „Môžeme ísť 

dodávkou.“
Adine oči sa rozžiaria, pretože miluje jazdy v otcovej do-

dávke. „Môžem sedieť vpredu?“
Enzo sa na mňa pozrie a zdvihne obočie. Rád im dopraje, 

ale teší ma, že si chce najskôr overiť, či mi to nevadí.
„Vlastne, zlatko,“ poviem, „na to si ešte trochu malá. Čo-

skoro.“
„Ja chcem ísť zajtra autobusom!“ vyhlási Nico. Minulý rok 

sme bývali príliš blízko základnej školy na to, aby deti chodi-
li autobusom. Teraz Nico pozdvihol „chodenie autobusom“ 
na zážitok porovnateľný s  návštevou Charlieho továrne na 
čokoládu. Na nič iné tuším nemyslí. „Prosím, mami?“

„Jasné,“ odpoviem. „A Ada, ak chceš ísť s otcom…“
„Nie,“ rázne odpovie. „Pôjdem s Nicom autobusom.“
Ak by ste aj našli na mojej dcére nejaké nedostatky, ne-

mohli by ste poprieť, že rada dohliada na svojho malého bra-
ta. Počula som, že batoľatá vedia poriadne žiarliť, keď príde 
nový súrodenec, ale Ada Nica od začiatku milovala. Vykašľa-
la sa na všetky svoje bábiky a radšej sa starala o neho. Mám 
zopár bolestivo roztomilých fotiek, na ktorých Ada drží Nica 
v náručí a kŕmi ho fľaškou mlieka.

„Ešte niečo…“ Nico si naberie viac ryže do úst. Cez jeho 
pery sa dostane asi tak osemdesiat percent, zvyšok mu padá 
do lona a na podlahu. „Mohol by som mať zvieratko, mami? 
Prosím.“

„No,“ poviem.
„Povedala si, že keď budem starší a zodpovednejší, budem 

môcť mať zvieratko,“ pripomenie mi Nico.
Nuž, starší je. Či aj zodpovednejší…
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„Psa?“ pýta sa s nádejou Ada.
„Kým si kúpime psa, musíme dať oplotiť dvor,“ hovorím 

im. Okrem toho by som rada bola lepšie finančne zabezpe-
čená, kým si zadovážime ďalšieho člena rodiny.

„A čo tak korytnačku?“ navrhne Ada.
Zachvejem sa. „Nie, prosím, korytnačku nie. Korytnačky 

neznášam.“
„Nechcem psa ani korytnačku,“ povie Nico. „Chcem 

modlivku.“
Takmer sa zadrhnem hlavičkou brokolice. „Čože?“
„V skutočnosti je to dobré domáce zviera,“ pridá sa Enzo. 

„Nevyžaduje veľa starostlivosti.“
Preboha, Enzo vie, že Nico chce toho ohavného tvora do-

tiahnuť do nášho domu? „Nie, modlivku mať nebudeš.“
„Ale prečo nie, mami?“ tlačí na mňa Nico. „Sú fakt super. 

Budem ju mať v izbe a ani ju nebudeš mať na očiach. Iba ak 
by si chcela.“

Roztomilo sa na mňa usmeje, tak ako to vie len on. Teraz 
má takú rozkošnú okrúhlu tvár a medzeru medzi zubami. Je 
však nad slnko jasné, že o takých šesť či sedem rokov bude 
z neho rovnaký lámač sŕdc, akým bol jeho otec, kým sme sa 
dali dokopy.

„Nezáleží na tom, či ju budem mať na očiach,“ poviem. 
„Budem vedieť, že je tu.“

„Budeme ju mať pod dozorom,“ povie Enzo a usmeje sa 
na mňa rovnako roztomilo. Dopekla s  mojím manželom, 
musí byť taký pekný?

„Čo to žerie?“ spýtam sa.
„Muchy,“ odpovie Nico.
„Nie.“ Pokrútim hlavou. „Nie. Nič také.“
„Neboj sa,“ hovorí Nico. „Sú to muchy, ktoré nelietajú.“
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„Sú to nelietavky,“ vtipkuje Enzo.
„A  nič ťa to nebude stáť,“ dodáva Nico. „Tie muchy si 

zabezpečíme sami.“
„Nie. Nie, nie, nie.“
Enzo natiahne ruku pod stolom a stlačí mi koleno. „Mil-

lie, zobrali sme decká z  ich pôvodnej školy a  dotiahli ich 
sem. Ak chce Nico modlivku…“

Hlúposť. On chce tú modlivku tiež. Je to presne niečo, čo 
by Enzo pokladal za super vec.

Pozriem sa na Adu v nádeji, že sa za mňa prihovorí, ale je 
príliš zaujatá vytváraním kôpok rezancov na tanieri. Snaží sa 
pomocou nich vyskladať svoje meno. Väčšinou sa nezvykne 
hrať s jedlom, takže musí byť naozaj nervózna.

„Ak by som súhlasila,“ poviem, „kde by sme vôbec tú 
modlivku zohnali?“

Enzo a Nico si tľapnú dlaňami, čo by bolo rozkošné, ak by 
ma ten hmyz, ktorý sem chcú dotrepať, tak nedesil.

„Môžeme si kúpiť vajce,“ vysvetľuje Nico. Preboha, ako 
dlho sa už o tom bavia? Zdá sa, že majú veľmi dobre premys-
lený plán. „A potom sa z neho vyliahnu stovky modliviek.“

„Stovky…“
„Ale to je v pohode,“ dodáva rýchlo Enzo. „Navzájom sa 

zožerú, takže väčšinou zostane len jedna alebo dve.“
„A potom ich môžeme pokrstiť,“ dodáva Nico. „Dobre, 

mami?“
Predstavujem si, aká zhrozená by bola Suzette Lowello-

vá, keby zistila, že v jej dokonalej slepej uličke žije modlivka 
spolu s kolóniou nelietavých múch. To jediné je na celej tej 
situácii vtipné. Dobre, okej, asi im to teda dovolím. Prisa-
hámbohu, ak však budú v mojom krásnom dome lietať mu-
chy, Nico sa bude musieť odsťahovať.
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Ak budem musieť vybaliť ešte jednu škatuľu, tak sa povra-
ciam.

Dnes som ich vybalila už päť miliárd. To je môj triezvy 
odhad. A teraz stojím v hlavnej kúpeľni, hľadím na kartóno-
vú škatuľu, na ktorú som napísala „KÚPEĽŇA“ permanent-
nou fixkou, a nemám vôľu ju otvoriť. Napriek tomu, že sú 
v nej nevyhnutné hygienické potreby. Možno by som si dnes 
večer mohla umyť zuby prstom.

Spoza dverí sa ku mne približuje zvuk krokov a  chvíľu 
nato sa v kúpeľňových dverách objaví Enzo. Zbadá ma s tou 
kúpeľňovou škatuľou a usmeje sa.

„Čo robíš?“ spýta sa.
Ochabnú mi plecia. „Vybaľujem.“
„Vybaľovala si celú noc,“ podotkne. „Stačilo. Dokončíme 

to zajtra.“
„Lenže tieto veci potrebujeme. Sú to hygienické potreby.“
Enzo vyzerá, že ma bude presviedčať o opaku, ale potom 

sa poriadne zamyslí. Namiesto toho nakoniec načrie rukou 
do vrecka na obnosených modrých džínsoch a  vytiahne 
z neho vreckový nožík, ktorý vždy nosí pri sebe. Ten nožík 
mu dal jeho otec, keď bol ešte malý, a sú na ňom vyrezané 
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jeho iniciály: E. A. Má skoro štyridsať rokov, ale on ho stále 
ostrí, takže ľahko prereže pásku, ktorá drží škatuľu s potre-
bami pokope.

Spoločne vybaľujeme veci zo škatule. Keď som tohto 
muža prvý raz stretla a  podlamovali sa mi z  neho kolená, 
ani vo sne by mi nebolo napadlo, že budeme raz spolu stáť 
v kúpeľni a hrabať sa v škatuli s mydlom a lepkavými fľaša-
mi šampónu. Napočudovanie si však Enzo na domáci život 
zvykol.

Po necelom roku nášho spoločného života som jedného 
dňa nedostala menštruáciu, a to napriek tomu, že som riadne 
užívala antikoncepciu. Bála som sa mu to povedať, ale on bol 
z toho celý bez seba. Teraz z nás bude rodina! povedal. Jeho ro-
dičia aj sestra zomreli a mne nikdy nedošlo, ako veľmi si chcel 
založiť vlastnú rodinu. O mesiac neskôr sme sa vzali.

A teraz, o vyše desať rokov neskôr, žijem taký podobný 
domácky život na predmestí, o akom som snívala. V tom sne 
nebol Enzo ani nikto iný. Mnohým ľuďom by to pripadalo 
nudné, ale ja som spokojná. Vždy som chcela len normálne 
potichu existovať. Len mi to trvalo dlhšie ako ostatným.

Enzo vybral zo škatule žiletky. Teraz je konečne prázdna. 
Hotovo. Dobre, máme síce ďalšiu miliardu škatúľ, ktoré na 
nás čakajú, ale aspoň jednu sme vybalili, takže je to miliarda 
mínus jedna. Predpokladám, že s vybaľovaním skončíme tak 
v najbližších troch či štyroch desaťročiach.

„Dobre,“ povie Enzo. „Teraz už sme s prácou skončili.“ 
„Áno,“ súhlasím.
Ponad plece nahliadne na manželskú posteľ s čerstvo vy-

praným povlečením a potom sa pozrie znova na mňa a vy-
škerí sa.

„Čo je?“ podpichujem ho. „Chceš pokrstiť posteľ?“
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„Nie,“ odpovie. „Ja ju chcem poškvrniť.“
Začnem sa smiať, no preruší ma. Vezme ma do náručia 

a odnesie cez prah našej krásnej novej spálne až do postele. 
Aj by som mu povedala, nech si dáva pozor na chrbát, ale 
keďže zdvíhal škatule, ktoré vážia raz toľko, čo ja (aspoň dú-
fam), tak asi vie, čo robí. Nesie ma až k posteli a potom ma 
položí na periny.

Enzo si strhne tričko, nakloní sa ku mne a začne ma boz-
kávať na krku, no hoci sa tomu chcem poddať, oči mi behajú 
po tých dvoch francúzskych oknách pri našej posteli. Prečo 
sme nekúpili žalúzie? Čo za idiota sa nasťahuje do nového 
domu a nezaistí, aby mal zakryté okná?

Z  mojej polohy na posteli mám skvelý výhľad na dom 
oproti. Okná sú tmavé, no aj tak spozorujem záblesk pohybu 
v izbe na poschodí. Aspoň si myslím.

Enzo si všimne, že som ostala strnulá, a odtiahne sa. „Čo 
sa deje?“

„Tie okná,“ zamrmlem. „Veď cez ne všetko vidieť.“
Zdvihne hlavu a pozrie sa z nášho okna na dom číslo 13. 

„Majú zhasnuté. Už spia.“ 
Keď sa pozriem z okna teraz, nezbadám už žiadny pohyb. 

Pred chvíľou som ho však videla. Len sekundu dozadu. Som 
si tým istá. „To si nemyslím.“

Žmurkne na mňa. „Tak im spravíme šou.“
Hľadím naňho.
„Dobre,“ zašomre. „Čo keby sme teda zhasli?“
„Fajn.“
Enzo sa zo mňa odplazí a stlačí vypínač. Izbu pohltí tma.
Vrtím sa na plachte a nie som schopná odvrátiť pohľad 

od toho holého okna. „Rozmýšľal si niekedy nad tým, prečo 
bol tento dom taký lacný?“
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„Lacný?“ Enzo vyhŕkne. „Veď sme len na zálohu minuli 
všetky úspory! A tá hypotéka je…“

„Ale predali nám ho pod pôvodnú cenu,“ podotknem. 
„Nič iné sa pod cenu nepredávalo.“ 

„Je v pôvodnom stave.“
„To boli aj tie ostatné.“ Narovnám sa v posteli. „A nepo-

darilo sa nám vyhrať výberové konanie ani pri jednom.“
Enzo sa na mňa rozčúlene pozrie. „Našli sme ti tvoj vy-

snívaný dom a teraz máš s ním problém? Mali sme šťastie! 
Čo je na tom také neuveriteľné?“

Predsa to, že ja nikdy šťastie nemám.
„Millie…“ povie Enzo tým sexy hlasom, o  ktorom vie, 

že mu neodolám. „Poďme si užiť našu prvú noc v  novom 
dome, áno?“

Vlezie naspäť do postele a  teraz mu už neviem odolať. 
Podarí sa mi však ešte raz pozrieť cez okno a napriek tomu, 
že ten dom je až na druhej strane ulice, prisahám, že je tam 
pár očí.

Niekto nás sleduje.
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