


vaky



Zdenka Kollárová © 2024
Cover © Jana Kollárová 2024
Slovak Edition © Artis Omnis 2024

ISBN 978-80-8201-252-4

ky
v



Z D E N K A  KO L L Á ROVÁ

ky
va



Venované všetkým revolucionárkam.

Podobnosť so skutočnými postavami je čisto náhodná.
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Dvanásť

1.

„Zdá sa, že všetko je v poriadku. Ukážkový dvanásty týždeň. 
O ďalších sedem dní by ste už mali byť obaja pripravení na prenos,“ 
povie doktorka v bielom plášti. Uprene sleduje monitor ultrazvuku. 
„Partner už bol na vyšetrení?“ azda prvýkrát mi pozrie do tváre.

Prikývnem. Len letmo si všimnem obrazovku. Nič mi to však ne-
prezradí.

Zatiaľ čo ma vyšetruje, prečítam si na solárnom mobile najnov-
šie správy, či náhodou nevyskočí niečo k mojej dnešnej téme. Nič. 
Ani v pošte nie sú nijaké odpovede. Čo sa dá robiť, budem ich mu-
sieť urgovať. Očividne sa nikto neponáhľa, po mys lím si, keď ma 
z pracovných úvah vytrhne hlas doktorky.

„Na príjem príďte nalačno,“ povie.
Na moju reakciu nečaká.
Len jemne pohnem hlavou na znak súhlasu. Najradšej by som už 

bola späť v práci. Dnes mám toho ešte veľa a doteraz som s textom 
veľmi nepohla. Pôvodne som ho plánovala odovzdať už poobede, 
ale to mi asi nevyjde. Čo už. Pri tejto téme na rýchlosti aj tak nezá-
leží.

Pozrie do kalendára. „Značím si vás na budúci štvrtok.“
„Máme prísť obaja už ráno?“ opýtam sa. Chcem sa uistiť, či som 

ju správne pochopila.
„Áno, nemusíte sa báť. Počítam, že už okolo obeda by sme to 

mohli zrealizovať. Predpíšem vám ešte Mofín. Začnite ho brať 
zajtra ráno, dve tabletky denne,“ odpovie a podá mi papierový ob-
rúsok. „Môžete sa utrieť a obliecť.“

V kabínke si rýchlo natiahnem nohavičky. V zrkadle zbadám, 
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ako mi elastická sukňa obopína rastúce bruško. Naozaj je najvyšší 
čas na prenos. Už je to vidieť. Nielenže mi narástli prsia, ale musela 
som odložiť nabok nohavice. Už sa do nich jednoducho nezmestím. 
Nehovoriac o nezvyčajných chutiach a zvláštnom pocite, akoby 
som bola na lodi. 

Naša cesta k dieťaťu nebola hladká. Ide o náš tretí pokus. Prvý-
krát sme o dieťa prišli tesne pred termínom prenosu. Už sa mi aj 
zaoblilo brucho, takmer ako teraz.

Lenže potom som raz v práci začala krvácať. 
V ten deň som mala od rána zvláštny pocit, ale nevenovala som 

mu pozornosť. Riešila som totiž rozhovor s ministerkou hospo-
dárstva. Do poslednej chvíle som zvažovala, že tak či tak pôjdem 
na stretnutie, ale Martin ma odhovoril. Za pravdu mu dala aj moja 
lekárka, ktorá trvala na tom, aby som zostala pre istotu v nemocni-
ci, ale neurobila som to.

Na noc s mŕtvym plodom v bruchu nemôžem doteraz zabud-
núť. Stále som sa budila, mala som pocit, akoby som počula plač 
dieťaťa. Ten plač ma mátal ešte dlho potom. Snažila som sa sústre-
diť na prácu, ale vždy sa odkiaľsi vynoril. Vlastne preto mám úžasne 
zariadenú domácu pracovňu. Nevedela som sa hneď naplno vrátiť 
do redakcie, na svoju stoličku, no robiť som chcela.

Vďaka práci som napokon prišla na iné myšlienky. Aj Martin sa 
viac zabral do tej svojej a už nikdy sme o tom nehovorili. Obaja sme 
vedeli, že je to pre nás rovnako ťažké.

Druhý raz sa to zopakovalo niekoľko týždňov po zistení, že som 
opäť tehotná. Vtedy som to znášala lepšie. Kým prvýkrát sme našu 
radosť neudržali v súkromí, tentoraz sme o tehotenstve vedeli iba 
my dvaja s Martinom. Druhý potrat prebehol len ako silnejšia men-
štruácia. V práci si nikto nič nevšimol, nevzala som si ani deň voľna 
a nikomu som tak nemusela nič vysvetľovať.

„Ako dlho budem musieť zostať v nemocnici? Potrebujem to ve-
dieť, aby som si naplánovala prácu,“ pýtam sa, keď sa mysľou vrá-
tim späť do ordinácie.

„Zostanete tu len pár hodín na pozorovaní, či ste v poriadku. Ak 
áno, pôjdete rovno domov. Otecko zostane, samozrejme, trochu 
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dlhšie, nech si pobalí veci minimálne na jednu noc. V prípade kom-
plikácií mu ďalšie veci donesiete,“ odpovie pohotovo.

„Takže nepotrebujem si vziať špeciálne voľno?“
„Nie. Zvyčajne to celé trvá maximálne pol dňa. Komplikácie vo 

vašom prípade neočakávam.“
Skvelé. Dúfam, že bude mať pravdu.
„Ďakujem, dovidenia,“ rozlúčim sa.
„Dovidenia a nezabudnite, nalačno!“
Tak už budúci týždeň. Premýšľam, aké to bude byť opäť sama. 

Neviem sa dočkať, kedy sa opäť naplno ponorím do práce. Tehoten-
stva mi už stačilo.

Z nemocnice sa ponáhľam do redakcie.

„Pani redaktorka, niekto vás zháňal,“ zastaví ma muž na recepcii.
„Kto?“ opýtam sa. Myšlienkami som ešte pri prenose, tak mu 

najprv nevenujem plnú pozornosť.
„Nejaká staršia žena. Čakala na vás hodinu. Keď som jej pove-

dal, že prídete neskôr, napokon odišla,“ drmolí a niečo mi podáva. 
„Vravela, že sa vám ozve, a nechala vám túto obálku.“

„Ďakujem.“
Vezmem obálku do ruky. Je prekvapivo ťažká. Starý papier mies-

tami zosivel. Akoby dlho ležala zabudnutá na zaprášenej poličke. 
Vybehnem po schodoch a zamierim k svojmu stolu. Je zaprataný 
papiermi, starými novinami, mojimi poznámkami. Stojí tam aj môj 
hrnček a všade sa povaľujú perá.

Nikde nikto. Redakcia je prázdna.
Väčšina redaktoriek pracuje z domu. Často aj ja, moja domáca 

pracovňa je dokonale vybavená. A vďaka Martinovi aj uprataná. 
Niekedy mám však rada okolo seba ruch. Ešte aj dnes platí, že naj-
lepšie informácie človek získa naživo.

Roztrhnem obálku od neznámej ženy a na stôl sa vysype kopa 
papiera. Útržky starých časopisov, novín, nejaké dokumenty, foto-
grafie a akýsi list. Ten vezmem do rúk ako prvý.

„Vážená pani redaktorka, milá Zora,“ čítam, „rozhodla som sa 
Vám napísať, aby pravda vyšla najavo. Určite sa čudujete, prečo som 
si vybrala Vás. Už dlhšie sledujem Vašu prácu. Nemáte strach veno-
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vať sa aj témam, ktoré sa povedzme odkláňajú od bežných. Ako keď 
ste písali o uhlí, ktoré sa používalo na kúrenie. Na to už tiež všetci 
zabudli. Rovnako ako na to, že kedysi ženy u nás bežne rodili deti. 
A nebolo to až tak dávno...“

Bežne? To iste nie, pomyslím si. Načo by potom slúžil prenos? 
Ak by ženy mohli bezpečne rodiť, nemusel by sa predsa robiť. No 
ženy nerodia, a preto sa dieťa v trinástom týždni prenáša do rodia-
ceho vaku v mužskom tele. Načo by bola potrebná operácia, keby 
to bez rizika išlo aj inak? Okrem toho, ktorá žena by sa na to dnes 
podujala? Veď už prvé týždne sú nadmieru vyčerpávajúce.

„Ženské telo je plne prispôsobené donosiť dieťa a porodiť ho. Nie 
je potrebný nijaký rodiaci vak ani prenos. Muži kedysi nerodili a tiež 
sa primárne nevenovali domácim prácam. Zmena prišla až…“ Šo-
kovane spustím ruku s listom.

„Čože?!“ zvolám nahlas.
To je nielen neuveriteľné, ale aj nemožné.
Muži sú predsa jemné stvorenia, nemajú vyššie ambície, ako ve-

novať sa domácnosti a deťom. Nemajú predpoklady, aby vykonávali 
náročnú prácu, ktorá si vyžaduje sústredenie sa na viac úloh naraz 
či jemnocit, aby zvládali nuansy každodenného rozhodovania. Sa-
mozrejme, stále sa nájdu aj takí, ktorí volajú po rovnosti. Ich pro-
testy sú však skôr smiešne. Ženy ich neberú vážne. Prečo by mali?

Predstavím si Martina, ako sa teší na naše spoločné dieťa. Do 
jeho rodiaceho vaku ho prenesú už o týždeň. Určite sa nevie do-
čkať. Mňa to skôr obťažuje. Už teraz sa zadýchavam a priberám. Je 
to jeho úloha, donosiť bábätko a postarať sa oň.

Bude skvelým otcom, zasnívam sa. Naopak, ja chodím z práce 
neskoro…

Obaja máme jednoducho rozdelené úlohy. A takto nám to vyho-
vuje. Okrem toho sa mi aj darí, neviem si predstaviť, že by som sa 
vzdala kariéry. Nepoznám ženu, ktorá by to urobila.

Martin síce niekedy vraví, že by chcel vo svojej práci pokračovať 
aj potom, ale nezdá sa mi to možné. Musela by som ubrať v karié-
re. Navyše zarába oveľa menej ako ja, hoci na muža pomerne dosť. 
Pracuje v dátovom centre na asistentskej pozícii. V technických od-
vetviach majú vyššiu mzdu aj muži. No aj tak niet o čom diskutovať. 
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O pár dní bude beztak naplno doma. Život, príroda, spoločnosť to 
zariadili tak, že o deti sa vedia lepšie postarať muži. Ženy majú iné 
danosti. A viac im pristane úloha materiálne zabezpečiť rodinu, 
ako prebaľovať či kŕmiť malé dieťa.

Na druhej strane, Martin je nadšenec hnutia za zrovnoprávne-
nie. Často sa o tom rozprávame a občas uznám, že má v niečom 
pravdu. Mužský život je akoby nalinkovaný. Už v batoľacom veku 
im voperujú rodiace vaky, ktoré s nimi rastú. Okrem donosenia 
dieťaťa vyriešil rodiaci vak aj otázku antikoncepcie a hormonál-
nych výkyvov pri raste a dospievaní. Život sa stal oveľa jednoduch-
ším a priamočiarejším. Aspoň v mužskom svete.

Samozrejme, muži môžu študovať aj pracovať. Vníma sa to však 
skôr blahosklonne. Väčšina z nich si aj tak zvolí štúdium v oblasti 
starostlivosti o deti či vedenia domácnosti. Žiadaní sú aj ako pe-
diat ričky či učiteľky.

Mnohí muži vynikajú v kuchyniach reštaurácií a naozaj sa náj de 
len málo žien, ktoré by si zvolili dráhu šéfkuchárok. Niektorí do-
konca vedú firmy zabezpečujúce upratovacie práce. No zvyčajne, 
keď vstúpia do vzťahu, čaká sa od nich hlavne úspešné zvládnutie 
prenosu. Keď sa dieťa narodí, vo všeobecnosti sa nepočíta s tým, že 
by sa muž vrátil do práce. Je to tak odjakživa. Odkedy si pamätám.

Často si na svojom manželovi všímam, že nie je spokojný, ale ako 
mu mám pomôcť?

Skúsila som o tom napísať článok, ale ani jedna z oslovených od-
borníčok nepodporila názor, že muži zvládnu rovnakú prácu ako 
ženy. Oslovila som aj mužov. Spravidla sa zdráhali vyhlásiť niečo 
oficiálne a ten, ktorý napokon odpovedal, sa prejavil tak emotívne 
a hystericky, že som jeho odpoveď jednoducho nemohla použiť.

Keď článok vyšiel, s Martinom sme sa pohádali. On vraj dúfal, 
že napíšem niečo iné. Hoci som mu rozumela a snažila som sa, čo 
viac som mohla urobiť? Aj moje skúsenosti s mužmi sú, žiaľ, také, 
že nezvládajú záťaž, nevedia rýchle reagovať. Často sú precitlivení. 
Väčšina z nich sníva iba o rodine. Túžia po domove a istote, a keď to 
získajú, len vymýšľajú. Aj Martin je taký. Typický muž.

„... po revolúcii, ktorá prevrátila naruby postavenie žien a mužov. 
Odvtedy sa datuje aj vkladanie rodiacich vakov. Už to, že sa mužom 
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musia umelo vložiť, predsa hovorí samo za seba. Skúste sa zamys-
lieť, pani redaktorka,“ píše sa v liste.

Áno, revolúcia. Nezažila som ju. Patrím ku generácii, ktorá sa 
narodila neskôr. Staral sa o mňa otec a mama pracovala. Ešte stá-
le pracuje. Naživo sme sa už nevideli dávno. Nie je na to čas. Som 
rada, že si sem-tam zavoláme.

Naopak, otec mi volá takmer každý deň. Či som jedla, či dobre 
spím. Ponosuje sa, že ho chodím málo navštevovať. Po mojom na-
rodení sa už nevrátil do práce. Nudí sa a je nudný. Jeho telefoná-
ty málokedy prijmem, niekedy je to s ním naozaj ťažké. Vždy sa to 
končí rovnako – otázkou, kedy prídem alebo prečo nechodím. Čo 
mám na to povedať? Otec si jednoducho nevie predstaviť, že práca 
môže byť taká napĺňajúca, že človek nemá na rodinné návštevy ani 
pomyslenie. A pritom oproti iným ženám, ktoré poznám, chodím 
na jeho „nedeľné obedy“ dokonca mimoriadne často. Máloktorá zo 
žien navštevuje svojho otca každý mesiac.

Na konci listu nájdem telefónne číslo a meno Eva.
Zvyšné papiere vyzerajú ako vytrhnuté zo starých kníh anató-

mie. Obrázky mužských tiel bez rodiacich vakov. Fotografie mu-
žov so širokými plecami, silnými svalmi, šokujúco krátkymi vlasmi 
a plochými bruchami. Dnešní muži už nemajú ploché bruchá.

K listu sú priložené aj novinové články, v ktorých sa píše o ved-
coch, športovcoch, riaditeľoch, vojakoch, ministroch...

Nemožné!
Jednoducho nemožné.
Odjakživa sú predsa vedkyne, športovkyne, riaditeľky, vojačky 

a ministerky. Označenie v mužskom rode sa oficiálne nepoužíva, 
nedá sa nájsť v nijakom dokumente, pracovnej zmluve ani v ponu-
kách na zamestnanie.

Ak niektorý muž trvá na zdôraznení svojho pohlavia, použije sa 
prídavné meno „mužská“. Len nedotkliví muži z hnutia za zrov-
noprávnenie si potrpia na pomenovaniach povolaní ako v týchto 
článkoch. Akoby neboli rovnoprávni, pomyslím si ironicky. Nechcú 
uznať, že muži a ženy nie sú rovnakí, a preto nie je možné, aby sme 
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mali v spoločnosti rovnaké úlohy. Nie je za tým nič viac ani menej, 
len jednoduché biologické predpoklady.

Zvažujem, či chcem na to číslo zavolať. Rozhodnem sa, že si 
o téme najskôr niečo prečítam a pripravím sa.

Zbežne si prelistujem stránky o revolúcii. Všetky potvrdzujú to, 
čo si pamätám zo školy: „V roku 2030 vyvrcholil odboj za záchranu 
detí. Výsledkom bolo zdokonalenie ich príchodu na svet. Deti sa po 
tomto roku začali rodiť bezpečnejšie. Podarilo sa tak zachrániť stov-
ky detských životov.“

Veľká revolúcia zatočila s usporiadaním vyspelej spoločnosti 
a to, ako svet fungoval predtým, je už len vyblednutá spomienka. 
Vedomosti o dávno minulých časoch sú uložené v neprístupných 
archívoch, kam sa bežné smrteľníčky nedostanú.

Okrem toho, načo by nám je dozvedať sa o nepoužiteľných pra-
vekých pravidlách? Všetko je dobre vyriešené a určené zákonom 
o ochrane života. Navyše, nikto nepotrebuje vedieť, ako žili ľudia 
pred scivilizovaním, ani to, ako žijú v menej šťastných častiach sve-
ta mimo modernej spoločnosti, kam sa ochrana života ešte nedo-
stala.

Také jednoduché to je.

2.

„Asi vás šokovalo, čo som vám poslala,“ povie stará pani a pô-
sobí pritom trochu nervózne. Sedíme v zastrčenej kaviarni, kde 
okrem nás dvoch a čašníčky nie je ani nohy. Na takýto rozhovor 
úplne ideálne prostredie.

„Musím priznať, že áno,“ odvetím.
Pani Eva, ako sa podpísala v liste a ako sa predstavila na úvod 

nášho stretnutia, má podľa môjho odhadu minimálne stodvadsať 
rokov. V súčasnosti je už takmer bežné dožiť sa takého veku. Aj to 
priniesla revolúcia. Zadívam sa do jej svetlomodrých očí, lemova-
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ných vejárom hustých vrások. Napriek svojmu veku má jasný po-
hľad. Díva sa na mňa priamo, neuhne očami. Je to očividne silná 
žena, ale zároveň z nej vyžaruje niečo jemné. Niečo, čo vídam len 
v mužských očiach. V podstate mi pripadá dosť mužná. Aj jej ob-
lečenie je starosvetské, neženské: volánová staroružová blúzka, 
bohatá nepraktická sukňa z červenej látky s jemným leskom, vy-
pasované pepitové sako, vyššie opätky. Jej zjav ostro kontrastuje 
s mojím praktickým oblečením v neutrálnej sivo-čiernej farbe.

„Napísala som vám, lebo nechcem, aby pravda zapadla pra-
chom,“ pokračuje.

„Píšete, že aj ženy u nás bežne rodili deti. Zdá sa mi to…“
„Je to tak,“ preruší ma. „Som možno posledná, ktorá vie, ako 

to bolo kedysi. Bola som jedna z revolucionárok, vtedy ešte mla-
dá a nadšená. Nekritická. V tom čase sme ani len netušili, kam to 
môže zájsť...“ povie už pevným, neochvejným hlasom. Odrazu znie 
rozhodne, žensky. „Verím, že to možno neviete pochopiť, ale skúste 
ma aspoň vypočuť,“ dodá.

Prikývnem. Otázky mi víria hlavou, ale dám jej šancu a potom 
uvidím. Veď aj keby to bolo tak, ako tvrdí, čo by to zmenilo na sku-
točnosti? Civilizovaný svet je už nejako zariadený a výpoveď jednej 
ženy nemôže nič ovplyvniť, ale možno by z toho mohol byť aspoň za-
ujímavý príbeh a skvelý text. Niečo ako pohľad do dávnej histórie… 
Alebo ako sa to začalo. Rozhodne by som to mohla spojiť s poukáza-
ním na barbarské zvyky, ktoré sa stále praktizujú v zaostalejších čas-
tiach sveta. No závisí od toho, čo povie, či to vôbec vydá na článok.

Eva najprv váha, opatrne volí slová. „Boli to divoké časy. Viete, 
po pandémii nabralo všetko rýchly spád. Spoločnosť si žiadala zme-
nu, hoci neviem či takú, aká prišla. Nová vláda začala pritvrdzo vať. 
Zákaz potratov, štatút gazdinej... Malo to vyriešiť ťažkú ekonomic-
kú situáciu. Podmienky pre ženy sa zhoršovali. Protestovali sme. 
Chceli sme chodiť do práce...“

„Do práce?“ vyletí zo mňa. „Ako to myslíte, chodiť do práce? 
Ženy odjakživa chodia do práce, sú predsa…“

„Hej, uspôsobenejšie na multitasking a citlivejšie rozhodovanie. 
Vám to opakovali už od plienok,“ zasmeje sa Eva a zaiskria jej oči.

Zarazene prisvedčím.



15 

Odmalička som počúvala, aká skvelá budúcnosť ma čaká, čo 
všetko môžem robiť a dosiahnuť. Také sme jednoducho sme – sme-
lé, odvážne a ambiciózne. Budúcnosť patrí len a len nám.

Rovnako ako minulosť. Odjakživa nám ukazujú veľké vzory, 
ženy hodné nasledovania. Vedkyne, umelkyne, architektky, spiso-
vateľky, filozofky – silné ženy, na ktorých pleciach stojí moderná 
spoločnosť, veda, technika aj kultúra. O ich úspešných životoch sa 
dozvedáme doma, v škole, v knihách... Ženy sú hlavné hrdinky väč-
šiny filmov. Ako inak by to malo byť?

„Nebolo to vždy tak,“ povie po chvíli Eva. „Keď som bola mladé 
dievča, ženy mali ambície. Študovali, túžili po kariére, po samo-
statnom živote...“

Zbadá, že chcem protestovať, a tak ma umlčí pohľadom.
„Buďte trpezlivá. Dostanem sa k tomu... Kde som skončila? 

Ach, áno, túžili sme po kariére, aj keď sme zarábali menej ako muži. 
Zvyčajne sa to zdôvodnilo tým, že sme predsa matky a to je naša 
úloha. Materstvo je síce krásne, ale my sme chceli viac. Boli sme 
dravé. Tak nás muži chceli umlčať,“ pokračuje.

Kedy bola mladé dievča? V duchu počítam. Časy, o ktorých ho-
vorí, mi pripadajú ako dejepis.

„... potom zaviedli zákaz potratov a kontrolu antikoncepcie, ale 
posledným klincom do rakvy bol až štatút gazdinej. Na ten sa dali 
nachytať nielen muži, ale, žiaľ, aj niektoré ženy. Mnohé mali pocit, že 
ide o zrovnoprávnenie. Že budú za prácu v domácnosti platené. Bola 
to pasca. Pekné reči o materstve a strážkyni domáceho kozuba. Rea-
lita však bola krutá. Ženy zostávali doma a štát im vyplácal dávky.“

„Ale... prečo ženy prijali niečo také?“ namietnem.
„Zhoršilo sa to po pandémii. Všetko fungovalo úplne inak ako 

dnes, došlo k veľkému ekonomickému prepadu. K moci sa dostali 
konzervatívne sily. Boli to zložité časy, veľa sa menilo za pochodu 
a niektorým ľuďom sa to páčilo. Pre mnohé ženy ponúkala práve 
platená práca v domácnosti riešenie v situácii, keď sa akosi očaká-
valo, že niekto jednoducho zabezpečí hladké pokračovanie života. 
Navyše, ďalšie roky nedali ľuďom veľmi na výber. Teda iste nie že-
nám... V podobnej situácii sú teraz muži. Ženy ich v podstate nútia 
zostať doma, veď sa to oplatí, veď...“
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Pomyslím si na Martina. Od včera je na otcovskej dovolenke. 
Požiadal už aj o štatút patróna domácnosti. Bez ohľadu na honosný 
názov vo vnútri viem, že je to slabá náplasť. Odísť z práce, ktorú mi-
luje, zostať doma na dávke od štátu. Martina práca skutočne baví. 
A nerobí ju len preto, aby nejako prečkal čas, kým sa stane otcom. 
Ani ja sama by som na niečo podobné nikdy nepri stúpila – byť zá-
vislá od druhého človeka.

„Aj váš je už doma?“ opýta sa odrazu Eva, akoby mi videla do hlavy.
„Áno,“ priznám.
„Je šťastný?“
„Neviem. Som si istá, že na rolu otca sa nesmierne teší. Niekedy 

mám však pocit, že až taký šťastný, ako by človek čakal, nie je.“
„No vidíte, aj on by chcel niečo viac. Presne tak sme sa cítili vtedy 

aj my ženy. Preto sme povstali,“ vysvetľuje.
„Viem. Ale čo pôrody?“
Nechcem sa zdržiavať tým, čo už poznám. Hodlám prejsť priamo 

k veciam, ktoré naznačila v liste.
„Trpezlivosť. Všetko sa dozviete. Revolúcia prevrátila status quo. 

Chceli zákaz potratov? Chceli gazdiné? Chceli kontrolu počatia? 
Stalo sa. Výsledok vidíte okolo seba, teda ako sa hovorí – v civilizo-
vanom svete, aby som bola presná. A teraz chcú ženy zájsť ešte ďalej 
a to sa nesmie stať... Ale postupne, dostaneme sa k tomu. Pozvoľna 
sa zaviedla trvalá antikoncepcia pre mužov a ženy, ak mali záujem. 
A, samozrejme, rodiace vaky. V prípade, že žena nemala záujem 
o donosenie dieťaťa, prevzal plod muž. Najprv to bolo dobrovoľné, 
časom sa z toho stala norma. Aj vášmu mužovi alebo i vám predsa 
museli pred pokusom otehotnieť vybrať antikoncepčný implantát. 
Tretí mesiac, však?“ zablúdi pohľadom na moje brucho.

„Áno, zajtra začínam brať Mofín,“ odvetím a podvedome si ho 
pohladím.

Eva ma nečakane chytí za ruku. „Nemusíte ísť na prenos, nemu-
síte nič brať, verte mi!“

Vytrhnem sa z jej zovretia.
„Nemusíte sa báť. Zvládli to tisíce žien pred vami, zvládli by ste 

to aj vy!“ pokračuje a nedbá na môj šokovaný výraz.
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„Čo to hovoríte? To nie je možné. Dieťa v mojom bruchu zahy-
nie. Riskujem jeho život. Musí byť prenesené. Čakáme to už budúci 
týždeň,“ bránim sa.

V hlave mi hučí, tá žena je bláznivá! Naozaj navrhuje, aby som 
rodila ja? To predsa nie je možné. Hádam len nechce, aby som za-
bila naše dieťa?

„Ako myslíte,“ povie Eva prekvapivo pokojne. „Nie je nevyhnut-
né, aby ste nevyužili rodiaci vak vášho muža. Len mi tak napadlo, 
že… Nechajme to,“ dodá po chvíli a zahľadí sa do diaľky, akoby tam 
videla niečo stratené. Zalesknú sa jej pri tom oči. „Viete, ja sama 
som porodila dieťa a pomohla na svet ďalším. Tento nový spôsob 
pôrodov som tiež vymyslela ja. No teraz to ľutujem, keď vidím, kam 
sme dospeli,“ dopovie emotívne.

„Prečo ľutujete? Veď ste zachránili státisíce životov,“ pokrútim 
hlavou a zároveň si pomyslím, že sa správa ako typický muž.

„Trápi ma, kam nás revolúcia priviedla,“ pokračuje. „Vždy sme si 
mysleli, že ženy sú to lepšie pohlavie. Že sú morálne vyzretejšie. Že 
neskĺznu do vyvyšovania sa. Že nezneužijú moc. Ako veľmi sme sa 
mýlili!“ Smútok v jej hlase by sa dal krájať.

„Svet je predsa vyvážený. Každý má adekvátne príležitosti vzhľa-
dom na svoje schopnosti a predpoklady,“ namietnem istejšie.

„Naozaj si to myslíte? Rodiace vaky, predsudky, patrón domác-
nosti?“ Eva sa odmlčí, akoby čakala, že zmením názor. „Mýlite sa,“ 
dodá napokon. 

Mrknem na hodinky. Už tu sedíme hodinu.
Všimne si to. Opäť ma chytí za zápästie a pozrie mi naliehavo do 

očí: „Premýšľajte o tom.“
Jej dotyk mi tentoraz neprekáža, má teplú suchú dlaň.
„Dobre, skúsim,“ prisľúbim. Som však rozhodnutá, že tejto 

bláznivej starej ženskej nebudem venovať viac pozornosti. Keby 
som zverejnila to, čo mi narozprávala, spravila by som blázna aj zo 
seba. Hoci jej slová sa ma dotkli, nechcem si to priznať.

Ešte si vymeníme pár viet a napokon sa rozlúčime. 
Napriek svojmu predsavzatiu neviem náš rozhovor pustiť z hla-

vy. Premýšľam o jej slovách celou cestou z kaviarne. Je naša spo-
ločnosť zlá? Máme predsa toľko možností. To, že nás nebrzdí te-
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hotenstvo, je skvelé. Muži sa dobrovoľne rozhodujú zostať doma. 
Sú jednoducho takí, radšej sa postarajú o deti a chod domácnosti. 
Vedela by som takto žiť aj ja? Nie, rozhodne nie. Trčať doma a ne-
pracovať, nemať skutočnú prácu, kariéru, úspech, len utierať prach 
z nábytku, variť a nakupovať. Veď sú to mužské záležitosti. 

Tá žena sa musí mýliť, náš – civilizovaný – svet je zariadený dob-
re a spravodlivo. Každá žena má možnosti, ktoré zodpovedajú jej 
predpokladom a to isté platí aj pre druhú polovicu ľudstva. Muži 
dostávajú príležitosti podľa svojich schopností. Starostlivosť o deti 
a domácnosť im jednoducho ide lepšie.

Aj teraz sa nájde niekoľko žien, no skutočne len pár, ktoré vy-
bočia z radu. Osobne nepoznám ani jednu, ktorá by sa zriekla všet-
kých výhod. Navyše, muži si obvykle vyberajú štúdium, ktoré ich 
automaticky nasmeruje k menej plateným povolaniam. Keby rodi-
na závisela od ich príj mu, zákonite budú na tom horšie.

A potom je tu aj otázka prestíže. Kariéra, dobré miesto a pekný 
muž sa v spoločnosti cenia. K tomu patrí aj vlastný dom, udržiava-
ná záhrada a spokojné dieťa. Pri troche šťastia výnimočne aj dve. 
A o všetko sa musí niekto postarať. Logicky ten, ktorý má menej 
dôležité povinnosti, a tým je – zvyčajne – muž. Načo by sme vlast-
ne mali riskovať životy, keď veda posunula tehotenstvo na vyššiu, 
bezpečnejšiu úroveň? Rodiace vaky nielenže odbremenili ženy, ale 
našli uplatnenie pre mužov a postarali sa aj o ochranu detí. Ak sa 
niektorá žena predsa len uchýli k tejto zastaranej praktike, prekro-
čí najdôležitejšie porevolučné prikázanie ochrany detského života 
a to ju odsunie na okraj civilizovanej spoločnosti, kde nechce skon-
čiť nikto. Odjakživa nás vedú k spolupráci – ženská sila, podpora, 
vzťahy –, ktorá drží spoločnosť pokope. Toho sa žiadna z nás len tak 
ľahko nevzdá.

a.
„Nestačí im jeden zákon, aby rozhodli o našich telách,“ povedala 

mladá lekárka Eva. Bola jeseň. Do revolúcie chýbalo ešte ďalších de­
sať rokov. Eva mala čerstvých tridsať, vyzerala však mladšie.

Na klinike pôsobila už od skončenia školy. Pracovala vo výskume. 



19 

Práve jej tím stál pri zrode myšlienky takzvaných rodiacich vakov. Išlo 
o  odnož medicíny s  malým dosahom. Nemal prioritu ani veľa pro­
striedkov. Nepredpokladal sa v ňom väčší vedecký úspech.

Pomerne rýchlo sa jej podarilo prepracovať sa na jednu z hlavných 
riešiteliek. Podobný marginálny výskum bol pre kolegov, ktorí túžili 
po závratnejšej kariére, nezaujímavý, a tak možno aj preto na ňom 
pracovali iba ženy.

Vaky mali nahradiť maternicu ženám, ktoré sa narodili bez nej alebo 
ktoré o ňu z nejakého dôvodu prišli. Malo ísť o plnohodnotnú náhradu 
tohto orgánu. Ženy po vsadení rodiaceho vaku mali získať či opätovne 
získať schopnosť donosiť a porodiť dieťa. Zatiaľ výskum počítal s jed­
ným dieťaťom, jedným jediným pôrodom. Dieťa sa muselo narodiť ci­
sárskym rezom, ktorý vak vo väčšine prípadov poškodil. Výskumníčky 
občas v práci žartovali, že takto by mohli rodiť dokonca aj muži.

Neskôr, keď nastali iné časy, sa na tom Eva už nesmiala. Teraz bol 
však rok nula.

Pravek.
„A  ten pochod. Päťdesiattisíc zblúdených duší, z  toho polovica 

v zelenohnedých tričkách. Čo narobíme? Zaspievajú si, pomodlia sa 
a vrátia sa domov,“ povedal jej na chodbe kolega z oddelenia gene­
tického výskumu Adam, ktorý sa jej páčil.

„Ale čo s tým?“ opáčila ona.
„Neviem. Veľmi ma to netrápi, myslím, že sa nič nezmení. Neprej de 

to.“ Adama podobné témy zaujímali len okrajovo. V skutočnosti chcel 
Evu svojím tvrdením iba potešiť. Bavilo ho vyzerať ako muž so správ­
nymi názormi, najmä v očiach pekných kolegýň, bez ohľadu na to, aké 
bezvýznamné udalosti komentoval. Popravde, otázka ženských práv 
mu bola ľahostajná. No už prišiel na to, že feministický postoj otvára 
srdcia niektorých žien. Sám by sa len nerád vzdával výhod, ktoré mu 
poskytovalo jeho pohlavie, napríklad zaručeného postupu na vyššie 
pozície či lepšieho platu. Veľmi rýchlo pochopil, že ako muž má pred 
sebou perspektívnu budúcnosť aj bez mimoriadneho úsilia. Nadriade­
ní naňho hľadeli inak ako na jeho spolužiačky či kolegyne v rovnakom 
veku či na rovnakej pozícii.

„Nemyslím si. Teraz je to reálne. Mali by sme niečo urobiť,“ nalie­
hala Eva. Rada by získala jeho podporu, aby mohla mať potom pocit, 
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že jej rozhorčenie je oprávnené, že má skutočne pravdu, a nepôsobiť 
pritom ako nejaká hysterická ženská, ktorej všetko prekáža. Stále sa 
nevedela zbaviť zlozvyku, ktorý nútil hľadať súhlas so svojím kona­
ním či názormi v mužských očiach. Ak ho našla, hoci len na chvíľu, 
pochybovala o sebe menej. V opačnom prípade, hoci ju to hnevalo, 
veľmi ťažko ovládla nutkanie urobiť niečo, čím by sa zapáčila. Časom 
sa tohto nutkania našťastie zbavila, ale až neskôr. Vo svete, ktorý 
ženám prial, konečne našla pokoj a rozkvitla.

„Nie je to môj boj. Vy musíte vyjsť do ulíc a kričať. Len ten, kto kričí, 
dosiahne svoje. A musí vás byť veľa,“ odvrkol Adam. „Ale ako vravím, 
nie je to môj boj.“

Eva si všimla, že by najradšej zmenil tému, a to ju nahnevalo. Zase 
to isté. Opäť jeden z tých, ktorí majú záujem len naoko.

„Počuj, Adam, aj keď sa tváriš pokrokovo, tiež to máš v  sebe. Si 
vychovaný v patriarcháte a niekde vzadu v mozgu vieš, že ženy patria 
do kuchyne.“

Nezastavil ju ani Adamov zmätený pohľad.
Zažila to už toľkokrát.
Nech sa tvárili akokoľvek feministicky, stále to boli len nafúkaní 

samci. Odmala sa im vštepovalo, akí sú úžasní, kam to dotiahnu… 
V praxi im nakoniec stačilo odsedieť určitý čas, prečkať dostatočne 
dlhú dobu, aby sa posunuli vyššie na kariérnom rebríčku. Samozrej­
me, aj oni študovali, chodili do práce, snažili sa… no stačilo im oveľa 
menej. Nikomu sa nemuseli spovedať, či sa chcú alebo nechcú via­
zať, či budú alebo nebudú mať deti a kedy, či na sviatky pečú, koľko 
druhov stihli a čo budú variť na večeru, ani kde boli ich deti, kým oni 
trčali v práci.

Zato muži, ak náhodou navarili, vyslúžili si obdiv, ak sa pohrali 
s deťmi, boli hrdinovia, ak pomáhali svojim ženám v domácnosti – 
ach, aký nezmysel, veď tam neboli na návšteve…

„Nie som taký, len…“ odmlčal sa Adam. Cítil sa nepríjemne. Akosi sa 
do toho zamotal a teraz nevedel vykľučkovať.

„Tak to je, všetci to máte vštepené v hlavách, telách, slovách…“
Evu jeho postoj hneval viac, ako si pripúšťala. Veľmi si želala, aby 

bol iný, aby ju chápal. 
„Nepreháňaj,“ prerušil ju.



21 

Zdalo sa jej to, alebo v jeho pohľade naozaj zachytila pohŕdanie? 
„Ja a preháňať? Nebuď smiešny. Veď kto sme? Lekári, občania, voli­

či.. a maternice.“ Do očí jej vyhŕkli slzy. Otočila sa mu chrbtom, aby 
nezbadal jej pohnutie. Ešte by si o nej myslel, že je precitlivená žen­
ská, ktorá pri drobnej kritike hneď smoklí. To sa neodpúšťalo. Stačilo 
sa rozplakať raz a už z nej bola navždy hysterka.

„Áno, ale tak či onak, nie je to môj boj. Vy musíte kričať,“ zopakoval 
Adam napokon.

Eva pokrútila hlavou na znak nesúhlasu, ale pritom vlastne súhla­
sila. Ak sa nepostavia ženy samy za seba, tak kto? 

Bez ohľadu na veľké reči o ženskej kráse, ich nezastupiteľnej úlohe 
pri budovaní domáceho kozubu či kráse materstva, nikomu na ženách 
nezáležalo. Žiaden politik nepracoval na tom, aby sa im žilo lepšie. Za 
veľkohubými vyjadreniami zívala prázdnota. Ďalší príspevok tehot­
ným či almužna pre matky vyššia o pár centov problém nevyriešila.

„Ale ako kričať?“ nedala sa Eva.
Nebola z ľudí, ktorí by zvykli protestovať. Vždy volila skôr zmier.
„Neviem. Iná cesta však neexistuje. Kto hlasnejšie kričí, má nako­

niec pravdu. A oni kričia hlasno.“
„Neviem kričať,“ šepla. Pochádzala z generácie, v ktorej dievčatá 

nosili ružové šaty. Snažila sa byť milá, poslušná a prispôsobivá. Už 
v detstve zistila, že sa to vypláca viac ako rebelovať či priamo požia­
dať o to, čo chce. A nech robila čokoľvek, dobehlo ju to, rovnako ako 
ostatné ženy, ktoré poznala. Nezáležalo na tom, čo dosiahnu, akú 
prácu majú či koľko zarábajú. Vždy ich to dobehlo. Slabé pohlavie, 
nežné, skrotené…

„Veď to skús,“ pokrčil plecami.
„Uvidím,“ odpovedala Eva.
Sme príliš vychované, zamyslela sa. Čo by robili muži, keby im sia­

hali na ich práva? Sedeli by a slušne sa rozčuľovali? Isteže nie. Isteže 
nie! Počula, ako sa jej rozbúchalo srdce.

„Musíme kričať,“ šepla sama pre seba.
Ešte nevedela, že nebude mať na výber.
Vtedy sa jej to zdalo takmer nemožné. Netušila, ako začať, čo 

by mohla spraviť. A či by vôbec chcela. Nebolo jednoduché vystúpiť 
z tieňa, povedať nahlas veci, ktoré sa nebudú páčiť všetkým. Navyše 
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