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MRACNA 
NAD ZILINOU

V
ysokotlakový parný stroj hnal lokomotívu neúprosne vpred. 
Na jej kovovom tele sa skvel nápis Československé dráhy 

a z komína v prednej časti vychádzal kúdol čierneho dymu, ktorý 
sa ako stužka vinul ponad desiatku vozňov pre cestujúcich. V po-
slednom z  nich sa viezli elegantná mladá žena vo flanelových ša-
tách s popelínovou halenkou, zadumaný muž, ktorý už na pohľad 
vyzeral ako úradník, a tucet mužov z četníctva v tmavých vychádz-
kových oblekoch.

Medzi nimi kapitán Andrej Fojt. Zdalo sa, že len nemo pozerá 
z okna, usadený na čalúnenej drevenej lavici. Pred očami mu ubie-
hala zasnežená krajina a on sústredene pozoroval každý jej detail. 
Sem-tam si plniacim perom urobil krúžok do mapy, občas k nemu 
úhľadným krasopisom pridal pár poznámok. Oproti kapitánovi se-
del poručík Sabol, privreté oči ukrýval za tmavými sklami okulia-
rov a driemal. Ostatné osadenstvo kapitán strategicky rozmiestnil 
po poloprázdnom vozni. Každý vstup strážila dvojica, z ktorej mal 
jeden vždy v  dosahu opakovaciu pušku Mannlicher model 1895 
opretú o drevom obloženú stenu vozňa. Zvyšok mužov posedával 
v blízkosti rozmerných batožín a hral karty.

Vlak s  kvílením bŕzd zastavil v  stanici Trenčín. Kapitán Fojt si 
z pravého oka zložil monokel a zo záhrenia saka vytiahol strieborné 
hodinky na retiazke. Podľa nich vlak meškal takmer hodinu. Von-
ku vládla mrazivá zima a chlad sa dobýjal dnu. Z malej piecky sa, 
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našťastie, šírilo príjemné teplo, a tak sa četníkom cestovalo celkom 
pohodlne.

Poručík Sabol sa náhle nespokojne zamrvil. Mátali ho zlé sny. 
Vlastne sa to dialo, odkedy sa tu ocitol. Vystrašene otvoril oči, pre-
skúmal okolie a opäť sa ponoril do driemania.

Kapitán sa zatváril vážne, Sabolov nepokojný spánok mu robil 
starosti. Chvíľu naňho s obavami hľadel, no napokon sa zadíval na 
vločky poletujúce za oknom. 

„Aj vtedy snežilo…“ šepol si s povzdychom sám pre seba. V ten 
deň, keď sa prvýkrát s  mužom oproti zoznámil, panovalo vonku 
takmer rovnaké počasie. Vtedy sa však jeho priateľ a  kolega ešte 
nevolal Lukáš Sabol…

Nad horou Monte Grappa sa držali ťažké sivé mraky a zasypávali 
krajinu snehom. Na malej plošine s dobrým výhľadom do údolia, 
ktoré pretínala rieka Piava, stálo opevnenie. Žiadna veľká pevnosť, 
len niekoľko prepojených zákopov vystužených drevenými guľati-
nami uprostred údolia posiateho krátermi. Všade okolo ležali telá. 
Niektoré vcelku, iné roztrhané na kusy. Vnútornosti vyliezajúce 
z rozorvaných torz toho, čo bolo kedysi ľuďmi, sa miesili so šrap-
nelmi a hrudami zmrznutej pôdy. Fľaky rubínovej krvi sa vpíjali do 
bieleho snehu.

Československý legionár Andrej Fojt sedel na svojom stanoviš-
ti. Opieral sa o  hradbu z  vriec naplnených zeminou. Z  prehriate-
ho masívneho chladiča guľometu Maxim stúpala para a jeho hlaveň 
ticho mierila do voľného priestranstva medzi opevnením a blízkym 
lesom. Už neštekala salvy výstrelov. Len cielila do priestoru posia-
teho padlými v rakúsko-uhorských uniformách. Mnohí z nich boli 
Slováci či Česi. Tak ako on a jeho padlí druhovia na druhej strane 
zákopov. Fojtovi bolo z bizarnosti tej scény zle a clivo. Natiahlo ho 
a  s  bolesťou vyvrátil zvyšky obsahu svojho žalúdka. Veľa toho už 
v sebe nemal. 

Pravá ruka sa mu triasla, zvieral v nej revolver. Druhou si pritlá-
čal ranu na bruchu, z ktorej vyvieral prameň krvi a vpíjal sa do hne-
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dej látky jeho uniformy. Bolesť mu z toho miesta vystreľovala až do 
hlavy. Ani nevedel, ako dlho už takto sedí a pozerá sa na mŕtvych 
druhov. Zdalo sa, že nažive ostal len on. Do jeho mysle sa neúpros-
ne dobýjala myšlienka, či je toto miesto, kde umrie. Svoje dieťa 
ešte ani nevidel. Malo sa narodiť pred troma mesiacmi, no pošta 
z domoviny sa k dezertérovi, ktorý zradil vlasť a pridal sa na stranu 
nepriateľa, dostať nemohla. V očiach sa mu zaleskli slzy. V ten deň 
už niekoľký raz.

Periférne zbadal postavu. Trmácala sa v závejoch snehu pomedzi 
chladnúce mŕtvoly. Fojt s námahou vystrel ruku so zovretou zbra-
ňou, oprel si ju o  násyp a  zamieril. No nemohol strieľať. Na takú 
vzdialenosť by netrafil. Musel počkať. A  to čakanie mu pripadalo 
ako celá večnosť. Prst na spúšti sa mu zľahka chvel. 

Muž v podivnom oblečení ho zatiaľ nezbadal. Vystrašeným po-
hľadom preskakoval po rozstrieľaných nebožtíkoch ležiacich v za-
krvavenom snehu, kde-tu sa k niektorému prikrčil. Zdalo sa, akoby 
im prstom kontroloval tep. No ten na chladných telách nahmatať 
nemohol. Chvíľu takto pobehoval a do jeho tváre sa čoraz viac vtlá-
čala hrôza.

Fojt dýchal stále plytšie. Snažil sa sústredene  mieriť na cieľ. 
Z  času na čas sa mu na okamih zatmelo pred očami. Zakaždým, 
keď sa opäť spamätal, zahliadol muža v  dlhom koženom kabáte 
s huňatým golierom o kúsok bližšie. 

Až odrazu stál rovno pred ním. Fojt zhíkol, pokúsil sa znova za-
mieriť svoju zbraň, no tá mu vypadla z roztrasenej ruky. Vydesene 
civel na prišelca. Ten na neho vypustil celú salvu slov, ktorým ne-
rozumel. Nebolo to po maďarsky ani nemecky. Dokonca ani po ta-
liansky, aspoň podľa toho, čo dokázal Fojt vo svojom stave posúdiť. 

Muž náhle zmĺkol. Zhlboka sa nadýchol a  čosi potichu šepol. 
V očiach mu na okamih zasvietila zelená žiara. Nato vydýchol oblá-
čik bielej pary a opýtal sa: „Som v pekle?“
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„Andrej, vyrážame z Trenčína,“ štuchol do driemajúceho Fojta 
poručík Sabol.

„Vďaka, Lukáš!“ prebral sa kapitán a dlaňami si pretrel rozospa-
té oči. Pohladil si hladko oholenú tvár a zívol. Ani si neuvedomil, 
kedy pri spomienkach na prvé stretnutie s Lukášom Sabolom za-
spal. Opäť skontroloval čas. Spal kratšie, než si myslel. Ani nie pät-
násť minút. Nateraz to muselo stačiť.

Vlak sa dal pomaly zas do pohybu a zanechával za sebou peróny 
trenčianskej stanice.

„Lukáš,“ kapitán oslovil oproti sediaceho poručíka. 
„Áno?“
„Pokračuj v  mapovaní možných rizík!“ prikázal a  posunul 

k nemu pero a blok s poznámkami. 
Poručík Sabol bol, tak ako aj zvyšných jedenásť mužov vo va-

góne, príslušníkom novej jednotky četníctva. Väčšinu z nich si na 
misiu vybral osobne kapitán Fojt. Jednotku zodpovednú za bez-
pečnosť Vavra Šrobára a  celého Ministerstva s  plnou mocou pre 
správu Slovenska. Pripadla jej neľahká úloha zabezpečiť presun 
úradu zo Skalice do Žiliny. Nová Československá republika si ešte 
len nachádzala miesto na mape Európy. Nepriatelia nového štátu 
sa mohli ukrývať hocikde. Kapitán si to uvedomoval viac než dobre, 
preto nechcel nič ponechať náhode.

Poručík Sabol po zvyšok cesty bystrým zrakom pozoroval strie-
davo mapu a svet za oknami. Každý most, viadukt či dom v blízkos-
ti trate vzbudzoval jeho záujem.

„Ostatní, poďte sem, dáme si poradu!“ zavelil Fojt, keď vlak 
opúšťal Považskú Bystricu, a na hlavu si nasadil pinč. Čierny klo-
búk s  okrúhlym vŕškom a  úzkou strieškou mu dodával vážnosť, 
ktorú práve potreboval. „Je načase zhodnotiť našu situáciu, páni 
a  dáma,“ spustil a  prezrel si tváre prítomných, ktorí postávali 
okolo neho. Miesilo sa v nich očakávanie s nadšením. Úloha, pred 
ktorou stáli, bola v skutku historická. No dobre si uvedomovali aj 
to, že sa o ich práci svet nedozvie. Teda za predpokladu, že uspe-
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jú. Prípadný neúspech by totiž znamenal katastrofu nedozerných 
následkov. 

„Situácia sa nám značne skomplikovala v momente, keď maďar-
ské vojská vytlačili naše oddiely a obsadili Žilinu,“ naoko nezaujato 
zhodnotil poručík Čatloš. 

„Áno, to je prvá a  asi najväčšia komplikácia,“ súhlasil kapitán 
a  opäť sa zamyslene poškrabal na líci. Stále si ešte len zvykal na 
svoj nový vzhľad vždy oholeného elegána. Najmä po rokoch v zá-
kopoch, kde mával husté strnisko a bradu. „V každom prípade toto 
bude musieť vyriešiť niekto iný. S  našou pomocou, samozrejme. 
Poručík Sabol, čo k tomu máme?“ s otázkou sa zameral na dovtedy 
mĺkveho Lukáša.

Ten nebadane pohol perami a  čosi šepol. Kapitán dobre vedel, 
že mu v očiach ukrytých za okuliarmi s tmavými sklami prebleskla 
zelená žiara.

„Podľa informácií od armády hrozí, že sa Maďari pokúsia tiahnuť 
popri Váhu s cieľom obsadiť železničnú stanicu v Dolnom Hričove 
a  potom pôjdu cez Veľkú Bytču na Trenčín,“ prehovoril hlasom, 
ktorý znel ušiam každého zúčastneného trochu inak. Napríklad 
taký seržant Vámoš počul v  jeho reči výrazný vplyv maďarčiny, 
presne ako sa hovorilo u nich doma.

„Čo s tým môžeme urobiť?“ Ak táto správa kapitána nejako vy-
strašila, nedal to na sebe znať. Na rozdiel od jedinej ženy vo vozni. 
Tej sa strach doslova vpísal do tváre. Kapitán sa na ňu na krátko 
zahľadel a podvedome sa usmial. Odkedy sa k nim ako účastníčka 
misie pridala, stávalo sa mu to akosi často.

„V Bytči sa nachádza jednotka Slovenskej národnej gardy. Iste, ide 
o dobrovoľníkov, ale majú skúsených veliteľov a ešte v novembri sme 
im z Trenčína poslali stodvadsať pušiek a náboje. Navyše sa v meste 
nachádza pár českých četníkov a 2. československá námorná stoti-
na. Myslím, že pri troche šťastia by to mohli zvládnuť,“ dokončil Sa-
bol, pohrávajúc sa s malým medailónom na retiazke. Prstami pritom 
zakrýval kamienok v jeho strede, ktorý zelenkavo žiaril.

„V  poriadku. Poručík, pôjdete na veliteľstvo gardy. Zabezpečte 
im, čo budú potrebovať. My ostaneme pár dní tu a budeme pláno-
vať ďalší postup…“
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„Akože tu?! A akých pár dní?“ kapitánovi skočil do reči úradník 
Andráš so samotného ministerstva.

„Ostaneme tu v tomto vozni, pán inžinier. Nemusíte sa ničoho 
obávať, zakúrime si a bude tu znesiteľne. Lavíc máme viac než dosť. 
Nejaký ten čaj si na piecke uvaríme tiež a  stravu si zaobstaráme. 
Isto sa každému ujde aj deka. Utajenie je našou najsilnejšou zbra-
ňou, takže vozeň sa od súpravy odpojí pred návratom do Prahy. 
Slečna Binderová?“ otočil sa k mladej žene a nespokojného úrad-
níka Andráša odignoroval.

„Áno, pán kapitán?“ Binderová odpovedala prekvapene. Pod-
ľa Fojtovho odhadu mohla mať asi osemnásť rokov. Pochádzala 
z Prešporka a Andrášovi robila zapisovateľku, takže so sebou všade 
vláčila kufríkový písací stroj Olympia. Keď písala, kapitánovi klepa-
nie písmen až desivo pripomínalo streľbu z guľometov v zákopoch.

„Mrzí ma to, ale budete musieť strpieť trochu nepohodlia,“ vy-
svetlil jej previnilo a vystrúhal ustarostený výraz.

„Uisťujem vás, že som zažila aj oveľa horšie miesta na prenoco-
vanie,“ odtušila Hana Binderová a  pri spomienke na svoju stras-
tiplnú cestu do Prahy na sklonku vojny sa pousmiala. Šla si vtedy 
tvrdohlavo za svojím cieľom. Bez ohľadu na prosby a obavy rodi-
čov. Musela byť pri vzniku vysnívaného nového štátu. A keďže prá-
ve stála medzi četníkmi a  vládnym úradníkom, zjavne sa jej to aj 
podarilo.

Kapitán mal na okamih pocit, že jej úsmev patrí iba jemu.
„O  chvíľu budeme v  Hrabovom, páni,“ ohlásil poručík Čatloš 

a spokojne sa pozrel na kapitána.
„Tak, každý vie, čo má robiť. Pán Andráš, spojte sa s  minister-

stvom a o všetkom ho informujte!“ poručil celkom neodbytne kapi-
tán. Potreboval dostať z vozňa civilov. Aby svojim slovám dodal ešte 
väčší dôraz, pohľadom ostal visieť na úradníkovi. 

Zdalo sa, že Andráš pochopil, lebo si chvatne začal baliť veci zo 
stola a súkal ich do malej aktovky. Čosi si pritom šomral popod nos, 
no tomu viac nik nevenoval pozornosť. Medzi chlapmi si nezískal 
dobrú povesť. Neustále sa len prehrabával vo svojich dokumentoch 
a mladej Binderovej diktoval celé stohy textov. Neprestajné búše-
nie do klávesov písacieho stroja liezlo všetkým na nervy.
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Netrvalo dlho a inžinier Andráš so zapisovateľkou opustili vozeň, 
a tak dnu ostal len tucet mužov zo špeciálneho oddelenia četníctva.

„Ako to vidíte, kapitán?“ prehovoril poručík Čatloš.
„Keď sa vyrieši ten problém s maďarským vojskom…“ nestihol 

dokončiť.
„Ak sa vyrieši,“ pochybovačne mu skočil do reči Čatloš. 
„Vyrieši sa, o tom nepochybujem. Poručík Sabol sa o to postará.“
Sabol súhlasne prikývol. Na jeho mĺkvu povahu si kolegovia 

zvykli. Rovnako aj na jeho zvláštne správanie, ktoré často vzbudzo-
valo zvedavé otázky. Odpovede na ne však zvyčajne neprichádzali. 
Lenže z poručíka vyžarovalo čosi, vďaka čomu si ich dôveru získal.

„Potom príde na rad naša práca,“ opäť sa slova ujal Fojt. „Vi-
dím v zásade dve riziká. Ak bude niekto chcieť spáchať atentát na 
Šrobára a  jeho úradníkov, urobí to dvoma spôsobmi. Zaútočí na 
vlak na príhodnom mieste. Tak, aby spôsobil čo najväčšie škody. Ja 
a tuto poručík Sabol sme po ceste zmapovali všetky možné rizikové 
miesta, všakže?“

„Iste. Nie je ich veľa ani málo. Odpáliť trať nie je problém kde-
koľvek, ale aby nepriatelia uložili výbušniny nenápadne, na to už 
nemajú veľa možností.“

„Toto bude vaša úloha, poručík Čatloš. Vezmite si mladého Vá-
moša a dvoch mužov a vráťte sa vlakom do Trenčína. Na veliteľstve 
25. streleckého pluku vám dajú toľko vojakov, koľko bude treba. 
Pošlem telegraf plukovníkovi Schoblovi, nech vás očakáva. Zabez-
pečte rizikové miesta. V utajení! Hlavne žiadne uniformy! Ideálne, 
ak atentátnikov dostaneme živých. V žiadnom prípade neriskujte. 
Ak sa budú brániť, zlikvidujte ich!“ ddodal Fojt s úplnou vážnosťou.

„Pán kapitán, ja sa vám určite viac zídem v  Žiline. Ako jediný 
viem plynulo po maďarsky,“ ozval sa seržant Vámoš z davu četníkov.

„Áno, to by sa nám mohlo hodiť. V poriadku, pošleme niekoho 
iného. Vy pôjdete tuto s poručíkom Sabolom do Bytče.“

„Rozkaz, kapitán!“ vyhŕkol Čatloš a  vstal. Prstom ukázal na 
troch četníkov, ktorí si pobrali veci a presunuli sa do iného vagóna. 

„A druhé riziko?“ opäť prehovoril mladý seržant Vámoš. Kapi-
tán ho ešte príliš dobre nepoznal. Bol jedným z tých, ktorých mu na 
misiu pridelili z veliteľstva. 
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„Ak im nevyjde útok na vlak, budú mať pripravený plán priamo 
v Žiline. Je tu priveľa maďarských špicľov. Aj medzi Slovákmi. A ur-
čite si zohnali informátorov aj v Prahe, takže musíme počítať s tým, 
že majú rovnaké informácie ako my. O tom, kedy príde Šrobár, sa 
skôr či neskôr dozvedia. Ak v Žiline operuje bunka atentátnikov, je 
našou úlohou eliminovať ju. A nik sa o tom nedozvie. Za splnenie 
úlohy nebudeme spomenutí v  titulkách novín. Dostaneme metál 
v nejakej malej kancelárii, a nebudeme o tom môcť rozprávať. Už 
len správy o pokuse o útok na predstaviteľov našej vlády by mohli 
mať neblahé následky. To by sme mali problém dostať na Slovensko 
všetkých tých úradníkov, četníkov, učiteľov a každého, koho tu po-
trebujeme. Je to jasné?“

Fojtovi muži jednohlasne súhlasili. 
Onedlho vlak zastavil v stanici Hrabové. Každý vedel, čo má ro-

biť. V  zimnom nečase sa na odstavený vozeň zniesla tma rýchlo. 
Naplnili ho zásobami dreva, na stanici si zaobstarali pár diek a čaj-
ník. A tak v ňom čoskoro na piecke zabublala voda na čaj, zatiaľ čo 
vo vozni sa od praskajúceho dreva oblizovaného plameňmi šírilo 
príjemné teplo. Chlapi ešte nejaký ten čas trávili pri kartách, horú-
com nápoji a hlasnej vrave. Dokonca sa k nim pridala aj Hana. Zato 
úradník Andráš sa neúspešne pokúšal zaspať už od ôsmej hodiny 
večer. Nevedno, či mu v tom viac bránil hluk baviacich sa četníkov, 
alebo nepohodlná lavica, ktorá sa stala na pár ďalších nocí jeho 
nocľažiskom.

Kapitán sa nad tým pousmial. Po nociach v chladných a vlhkých 
zákopoch talianskeho frontu mu vyhriaty vozeň a čalúnenie pripa-
dali ako kráľovské pohodlie. Ešte si párkrát potiahol z fajky, zaba-
bušil sa do vlnenej deky a zavrel unavené oči. Mal za sebou dlhý deň 
a čakali ho ďalšie. Rozmýšľal o Čatlošovi a Sabolovi. Jeden bol teraz 
na ceste späť do Trenčína, kým druhý mal plné ruky práce na veli-
teľstve Národnej gardy vo Veľkej Bytči. Andreja Fojta únava pomaly 
opantávala, vlastné myšlienky sa mu zdali čoraz nejasnejšie a vzdia-
lenejšie, až ich napokon úplne vytlačili neurčité sny plné spomienok.



- 17 -

Legionár Fojt začal precitať. Ako prvé zacítil teplo – sálalo zo 
zapálenej vatry, vedľa ktorej ležal zakrytý kožušinovým plášťom. 
Potom si uvedomil, že je noc. Nad hlavou sa mu rozprestieralo 
nekonečné tmavé nebo posiate žiariacimi hviezdami a  kosák me-
siaca. Ucítil sucho v ústach. Jazyk sa mu doslova lepil na podnebie 
a popraskané pery ho pálili. Opatrne sa posadil a rozhliadol. Vtedy 
si uvedomil, že necíti bolesť zo zranenia brucha, ktorá ho predtým 
poslala do bezvedomia. Náhlivo si začal telo prehmatávať konček-
mi prstov. Vyhrnul si prederavenú uniformu s hnedastým fľakom 
okolo diery po priestrele. S nemým úžasom hľadel na zošitú a ošet-
renú ranu.

Neznámy muž sedel na opačnej strane ohniska. Jeho rysy sa 
v mihotavom svetle plameňov zdali drsné a tvrdé. Vyzeral pohrúže-
ný do myšlienok a stratený.

Fojt na neho najprv len nemo civel. V hlave mu vírilo množstvo 
otázok. Ako dlho bol mimo? Žeby tak dlho, až sa mu začala ošetre-
ná rana celiť? Nie, to sa mu nevidelo. A kto je ten cudzinec?

„Ja… Ďakujem vám. Som Andrej Fojt… kapitán Andrej Fojt,“ 
vykoktal a pokúsil sa vstať. Bol však príliš slabý. Aj jeho rana sa pri 
pohybe ozvala. Namiesto plánovaného podania ruky len kývol hla-
vou s bolestivou grimasou v tvári. 

Cudzinec si znovu niečo šepol sám pre seba a  v  jeho očiach sa 
objavil záblesk zelenej žiary. 

Fojt sa vydesil. Spomenul si, že cudzinec urobil to isté aj pred-
tým, ako na neho zrozumiteľne prehovoril pri prvom stretnutí. 

„Nemali by ste vstávať, kapitán Andrej Fojt. Mali by ste spať, na-
čerpať sily, nech sa vaše telo popasuje s liečbou, ktorú som na vás 
vykonal. V tomto svete nie je takmer žiadna mágia…“ povzdychol 
si muž a medzi prsty schytil prívesok so zeleným kryštálom, ktorý 
mu visel na retiazke na krku. Zdalo sa, akoby prívesok občas slabo 
zažiaril, rovnako ako oči jeho nositeľa. Hovoril tak čisto po sloven-
sky, že nemohol byť cudzincom. Možno uhorský špeh, alebo dezer-
tér túžiaci pridať sa k légiám? Kapitánovi vírili v hlave všetky mož-
nosti, vyhodnocoval situáciu z  každého uhla. Nedokázal sa tomu 
ubrániť. V rodnej Nitre totiž pracoval ako žandár, a to sa odrazilo aj 
na jeho spôsobe uvažovania.
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„Asi vám nerozumiem…“ Fojt sa zasekol uprostred vety a vyde-
sene fľochol do plameňov. „Preboha, musíme to uhasiť!“ zvýšil hlas 
a začal sa súkať k ohnisku. No bol oveľa slabší, než si bol ochotný 
priznať. Nevládal vstať. Čím viac sa snažil, tým viac ho zaplavovala 
až neznesiteľná bolesť. Nakoniec sa zvalil späť a len zopakoval svoje 
slová: „Uhaste ten oheň…! Uhaste ten oheň!“

Skôr ako si ho opäť vzala do náručia tma, uvidel tvár cudzin-
ca, ako sa nad ním skláňa a niečo mu hovorí. Ale jeho slová sa už 
k nemu nedostali. Zanikli vo víre sveta, ktorý sa v  ten okamih na 
neho zrútil.

Vagón plný četníkov stál v stanici Hrabové neďaleko Veľkej Byt-
če už dva dni. Na jeho dvere odrazu niekto náhlivo zaklopal. Dnu 
sa dovalil mladý seržant Vámoš. Ledva lapal dych a pozoroval, ako 
celé osadenstvo naraz zanechalo svoje rozrobené činnosti a svoje 
tváre natočilo k nemu.

„Kapitán!“ zvolal, keď sa mu konečne podarilo upokojiť.
„Hovorte, seržant!“ Kapitán v očakávaní vstal, a tak ako ostatní 

uprel svoj nedočkavý zrak na mladíka.
„Garda… garda porazila Maďarov pri Zemianskej Kotešovej!“ 

vykoktal Vámoš a sťažka sa zvalil na lavicu. 
„To je skvelá správa!“ skríkol úradník Andráš. „Slečna Bindero-

vá, zapíšte, čo vám tuto seržant Vámoš k tomu povie. Ja zatiaľ pobe-
žím na stanicu telegrafovať do Prahy!“ vyhŕkol, náhlivo si obliekol 
teplý kabát a vybehol von.

Ostatní sa ako supy zhŕkli okolo mladíka a zavalili ho desiatkami 
otázok. Bol z nich zmätený, a ani ich poriadne nestíhal registrovať, 
tak veľmi sa četníci prekrikovali.

„Upokojte sa, páni!“ vstúpil medzi nich kapitán a  posadil sa 
vedľa Vámoša. V tom okamihu všetci zmĺkli a len ticho pozorovali 
nadriadeného. Kapitán mal v tvári ustarostený výraz, ktorý už jeho 
muži dobre poznali.

„Čo poručík Sabol? Je v poriadku?“ opýtal sa.
„Áno, pán kapitán. Je v poriadku. Ostal na mieste, pomáha so 
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zriadením obväziska pre ranených. Odkazuje, že sa vráti zajtra. 
Vraj ho tam potrebujú.“

„Hmm, to je celý on,“ skonštatoval Fojt a viditeľne sa mu uľavilo. 
Mal o svojho priateľa strach. Aj keď vedel, že Sabola šťastie neopúš-
ťa, najmä ak mal na hrudi svoj medailón. „Aké sme utrpeli straty? 
A Maďari?“

„To vám neviem presne povedať, ale garda zajala dosť nepriate-
ľov. Malej časti sa však podarilo stiahnuť späť do Žiliny.“

„Takže nám neostáva iné než znova čakať. Oddýchnite si, ser-
žant, isto ste sem trielili cez pol chotára. Chlapi, doneste mu niečo 
teplé pod zub. A zabezpečte u prednostu stanice lokomotívu, ktorá 
bude pripravená zaviesť nás do Žiliny, hneď ako to bude možné!“ 
nariadil, ešte Vámoša uznanlivo poklepal po ramene a  vybral sa 
k dverám.

Aj na neho čakalo niekoľko telegrafov. Predovšetkým sa potrebo-
val spojiť s Čatlošom a zistiť, ako sa mu darí so zabezpečením trate. 
A okrem toho sa tešil na šálku dobrej kávy. Konečne mal zámien-
ku na nejaký čas opustiť svoje improvizované veliteľstvo na koľaj-
niciach. Zamyslene sa zahľadel na Andrášovu zapisovateľku. Milá 
spoločnosť by sa mu zišla.

„Slečna Binderová, nepridáte sa ku mne? Isto aj vám padne 
vhod stráviť nejaký čas mimo tohto nášho dočasného domova. Na-
vyše, viem o skvelej kaviarni neďaleko synagógy v Bytči.“

„To má byť pozvanie na kávu, kapitán?“
„Isteže, slečna,“ odpovedal a  na perách sa mu mihol nepatr-

ný úsmev. Kútikom oka si všimol, že pohľady mužov prekvapene 
preskakujú medzi ním a Hanou Binderovou. Bol si takmer istý, že 
ho v takejto situácií ešte nik z podriadených nevidel. „Budem pri-
tom, samozrejme, potrebovať vaše zapisovateľské schopnosti. Ale 
tú opachu so sebou ťahať nemusíte. Pokojne si poznámky zapíšete 
ručne, neskôr si ich v pokoji prepíšete na stroji. Pán Andráš mi ur-
čite odpustí, ak vás takto využijem,“ zaklamal. Žiadne poznámky 
totiž diktovať v pláne nemal.

„Pána Andráša do toho, čo robím vo svojom voľnom čase, nič,“ 
usmiala sa Bidnerová. Pozvanie od kapitána ju zaskočilo, no muse-
la si priznať, že príjemne. Hoci od nej mohol byť aj o dobrých desať 



- 20 -

rokov starší, niečo ju k nemu priťahovalo. To tie jeho smutné hne-
dé oči. Vábili ju ako magnet a pociťovala nutkanie odhaliť, čo sa za 
nimi ukrýva. Bola rozhodnutá zistiť to. A  viac by sa jej nemusela 
naskytnúť lepšia príležitosť, akou sa práve šálka dobrej kávy javila.

A tak táto dvojica neskôr spolu vyrazila na stanicu, odkiaľ ju do 
mesta na miestny výbor zaviezol šofér autom Laurin & Klement 
model S. Tam plánoval kapitán Fojt najskôr zistiť podrobnosti o si-
tuácii na bojisku.

„Všimla som si, že poručíkovi Sabolovi dosť dôverujete. Poznáte 
sa dlho?“ Hana si cestu užívala, usadená v pohodlnom čalúnenom 
interiéri vozidla.

„Mám pocit, že sa poznáme celú večnosť,“ hlesol kapitán a za-
hľadel sa na svoju spolucestujúcu. V  skutočnosti ubehol len rok, 
odkedy poručíka stretol prvýkrát. No za ten krátky čas s ním prežil 
veci, o ktorých by prisahal, že nie sú možné. Vždy sa považoval za 
racionálneho človeka, dokonca aj evanjelickú vieru mal, takpove-
diac, len na papieri a  pre radosť rodičom a  bývalej žene. No jeho 
vnímanie sveta dostávalo pri Sabolovi také trhliny, že už bol ochot-
ný uveriť takmer všetkému…

Nad hlavou Andreja Fojta, kapitána československej légie v Ta-
liansku, sa tentoraz rozprestieralo modré nebo. Iba pár chumáčov 
bielych oblakov hnal slabý vietor ponad pohorie Monte Grappa 
kamsi na sever. Vojak sa opatrne posadil a rozhliadol. Po cudzinco-
vi nebolo ani stopy. Chvíľu mu trvalo, kým si spomenul na minulú 
noc. Vystrašene sa pozrel na ohnisko. Z  horiacej vatry ostala len 
pahreba, ešte z nej sálalo trochu tepla.

Fojt ťažko prehltol, ale hrče v hrdle sa nezbavil. Sucho v ústach 
sa zdalo byť ešte horšie než v noci. Dlaňami si pretrel oči aj strnis-
kom zarastenú tvár a zvažoval, čo robiť. Ubehol deň od ničivého ra-
kúsko-uhorského útoku. Jeho muži padli pri obrane svojho úseku 
frontu, malého opevnenia nad lesom pod strmými skalnými brala-
mi pohoria. Veliteľstvo muselo o útoku vedieť. Určite niekto vyšle 
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hliadky. Otázka bola, kedy sa tak stane. Ak útok prebehol na celej 
línii opevnení, možno to potrvá…

Neďaleko si napokon všimol aj muža, ktorý ho zachránil. Videl, 
ako chytil jedno z tiel a za nohy ho dotiahol k zákopu, do ktorého ho 
opatrne spustil. Väčšina padlých už odpočívala na dne. Zmrznuté 
telá uviaznuté v  smrteľnom kŕči postupne kapitánovi mizli spred 
očí.

„Tamto je nejaká voda, kapitán Andrej Fojt,“ oznámil cudzinec 
a ukázal prstom na dve plechové čutory kúsok od ohniska. Kapitán 
si ich predtým nevšimol. Opatrne vstal, stále zababušený v kožuši-
novom plášti od svojho záchrancu, urobil pár krokov a načiahol sa 
po vodu. Ešte bola teplá, dokonca v nej cítil aj chuť nejakých byli-
niek. Jeho hrdlu nápoj dobre padol. Na pár hltov do seba vyprázd-
nil celý obsah a spokojne sa usadil.

„Ďakujem vám. Ja… Ani neviem, kto ste!“ zvolal na neznámeho. 
Pripadal mu zvláštny. Jeho odev, vzhľad, celkové správanie. Ako-
by nepatril do tohto sveta a  tejto doby. Kameň na prívesku, žiara 
v očiach a divná reč, akou hovoril, keď sa prvýkrát stretli, to všetko 
ho v názore utvrdzovalo.

Kapitánovi sa odrazu čosi nezdalo. Prerušil niť svojich myšlie-
nok a nastražil uši. Čosi začul. Niečo desivo známe.

Ozval sa ohlušujúci výbuch. Len pár desiatok metrov od cudzin-
ca dopadol delostrelecký granát. Zaryl sa do zeme a do vzduchu sa 
vyvalila spŕška hliny a šrapnelov. Tlaková vlna sa prehnala okolím.

Fojtovi ešte neprestalo zvoniť v ušiach a už sa neďaleko ozval ďal-
ší tresk.

A po ňom ďalší a ďalší.
Projektily rozrývali zem, miešali sneh s  hlinou. Príchod novej 

salvy sprevádzal svišťavý zvuk, ktorý splýval s výbuchmi.
„Do zákopu! Do zákopu!“ zakričal z plných pľúc na muža a uká-

zal na najbližšie vyhĺbené opevnenie. Sám sa rozbehol a inštinktív-
ne doň skočil. Tvrdo dopadol na zamrznutú zem na dne a vyrazil si 
dych. Keď sa ako-tak spamätal, náhlivo vystrčil hlavu, aby pohľadal 
cudzinca.

Ten zbesilo pobehoval, zakrýval si uši a reval z plných pľúc. Náhle 
však zastal. Začal si šmátrať v mešci na opasku, čosi odtiaľ vytiahol 
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a dal si to na krk, na ktorom mu už visel zelený kameň. Fojt na tú 
diaľku dobre nedovidel, no domnieval sa, že ide o nejaký medailón, 
skrátka ďalší prívesok. Potom si chlap čupol na koleno s dlaňami na 
ušiach a čakal.

„Bežte do zákopu!“ zúfalo na neho znova zakričal kapitán. Scé-
na, ktorú pred sebou videl, ho doslova paralyzovala. Nedokázal sa 
ani pohnúť, strach prenikol každou jeho bunkou a donútil ho len 
bezmocne sa prizerať.

A pritom to videl už toľkokrát! Mužov roztrhaných delostreleckou 
paľbou na franforce. Vojakov, ktorí sa pod jeho velením premenili na 
neforemnú masu otrhaných údov. Z tých spomienok mu prišlo zle.

No muž na jeho volanie nedbal. Iba nehybne kľačal, zatiaľ čo 
okolo neho zúrilo peklo. Projektily dopadali po okolí za sprievodu 
narastajúceho hluku a chaosu. Črepiny, hrudy hliny a kamene vy-
trhnuté z objatia zeme lietali všade. A trvalo to nekonečne dlho.

Keď aj ozvena posledného výbuchu napokon utíchla a z nových 
kráterov stúpali k nebu kúdoly dymu, cudzinec ďalej mlčky zotrvá-
val na svojom mieste.

Kapitán neveril vlastným očiam. So zatajeným dychom sa vyšpl-
hal z úkrytu a kolísavou chôdzou sa čo najrýchlejšie presunul k ne-
známemu.

„Ste v poriadku?“ šepol.
Ten akoby v kľačiacej polohe ustrnul.
„Som…“ odvetil mu po chvíli a opatrne sa postavil. „Isto nie som 

v pekle?“ opýtal sa s vydesenými očami.
„Nie v  tom skutočnom,“ prehodil Fojt a  nezabránil svojim pe-

rám, aby sa skrivili do jemného úsmevu. Bol rád, že to obaja prežili. 
Dokonca bez jediného škrabanca. „Mali ste šťastie…“

„Mal.“ Chytil si medailón, ktorý mu visel na hrudi, a vtisol naň 
bozk. Nato sa zadíval kamsi na zem vedľa kapitánových nôh. Vy-
strel pred seba ruku, akoby chcel pohladiť verného psa, no potom 
sa zháčil a ruku zas stiahol.

„To tá vatra,“ snažil sa cudzincovi vysvetliť situáciu kapitán a aj 
sám sa zahľadel na prázdne miesto vedľa seba. No nevidel tam nič. 
„Vďaka nej zistili, že tu ostala nejaká posádka. Musíme si dávať väč-
ší pozor,“ uzavrel.
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