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Keď  zapisujem tieto spomienky, mám už dávno po päťdesiat­

ke. Ako sa vraví, nepamätám si, čo bolo včera, zato veľmi dobre 

viem, čo sa stalo pred štyrmi desaťročiami. Povedal som si, že 

to využijem a zaznamenám pár spomienok o dobe, keď som bol 

mladý, veselý a  šťastný aj napriek tomu, že tej všeobecnej slo­

body sa nám akosi nedostávalo. No keď je človek mladý, všetko 

ide bokom. Bez ohľadu na zriadenie, v ktorom žijeme, sú to naše 

najkrajšie roky. Koniec koncov, spomienky sa vyfiltrujú. V hlave 

zostanú azda len tie najkrajšie a z tých smutných iba tie najdôle­

žitejšie. A tak idem na to, s ľahkým úsmevom v tvári. Nech sa vám 

dobre číta.



7

1.

Je svieži májový deň. Ešte dva mesiace budem žiakom Zá-
kladnej deväťročnej školy na Leninovej ulici v Zlatých Morav-
ciach a  dnes si idem naposledy odkrútiť šaškáreň s  nosením 
pionierskej vlajky. Už pred dvoma rokmi ma na túto úžasnú 
funkciu navrhla triedna učiteľka a Elenke, šéfke všetkých pio-
nierov našej školy, som jednoducho nemohol povedať nie. Bola 
to kočka. A navyše, frajerka brata môjho najlepšieho kamaráta 
Paliho Horvátha.

„Janko, neurobíš to pre mňa?“ spýtala sa, keď videla naras-
tajúce zdesenie v  mojej tvári. Nemohol som sa pozerať do jej 
krásnych dvadsaťročných očí a odmietnuť. Puklo by mi srdce. 
Akoby nestačilo, ešte sa do toho zamontovala aj triedna. „Žiad-
ne doprosovanie, súdružka skupinová,“ oslovila Elenku. „Bol 
tým poverený, tak to bude robiť. A basta!“

Naozaj sa nedalo cúvnuť. Elenka totiž podporovala úsilie 
našej mladej a nesmierne perspektívnej kapely, ktorú sme spo-
lu s  Palim a  ďalším kamošom Robom Heškom práve založili. 
Boli sme vtedy ôsmaci a hlavu mali plnú skupín ako Sweet ale-
bo Slade. Skúšali sme hrať aj Katapult a Schelingera. Od Elen-
ky sme dostali k dispozícii miestnosť na skúšanie v pionierskej 
klubovni a zvyšky polorozpadnutej aparatúry, ale aj to bolo lep-
šie ako nič. A práve vo februári toho roku sa nám dostalo toľkej 
cti, že sme mohli vystúpiť na školskom maškarnom plese, kde 
sme na nástrojoch skupiny Paliho brata Petra zahrali dve pes-
ničky. Strihli sme teda jeden Katapult a  jedného Schelingera 
a naša popularita dosiahla v škole hviezdne rozmery.

Ako som už spomenul, teraz bol máj a mojou životnou úlo-
hou bolo za zvuku fanfár vyniesť a  zasunúť do držiaka vlajku 
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pionierov školy a hodinu pri nej stáť ako taký chudák. O tom, 
že som mohol túto jedinečnú funkciu zastávať, rozhodli tri sku-
točnosti: dobré známky, robotnícky pôvod a vysoká postava. 

V  telocvični sa pod ostražitými zrakmi učiteľského zboru 
usádzali pionieri v  modrých košeliach a  červených šatkách. 
Spolu s dvoma bubeníkmi a trubkármi som so zástavou v ruke 
čakal pri dverách. Tí chlapci boli odo mňa mladší, nastupujú-
ca garnitúra pionierskych trubačov a bubeníkov. Vlastne som 
tam vôbec nemal byť, ale môj nástupca náhle ochorel, a tak ma 
Elenka požiadala, aby som tú úchvatnú ceremóniu absolvoval 
ešte raz a, našťastie, naposledy.

Mal som na sebe takisto bledomodrú košeľu, červenú šatku 
uviazanú okolo krku a  tmavomodré nohavice s  opaskom, na 
pracke ktorého bol nápis: VŽDY PRIPRAVENÝ! Ach, koľká 
symbolika v  očiach štrnásťročných chlapcov a  heslo len pár 
centimetrov nad, veď viete čím. A na rukách biele rukavice.

Dnes som však svoje oblečenie trochu vylepšil. Keď som si 
ráno naťahoval nohavice, zazdalo sa mi, že som zasa o pár cen-
timetrov podrástol a spodný lem som mal vysoko nad členka-
mi. To bude treba nejako zamaskovať, napadlo mi. Ako rýchle 
riešenie poslúžia štandardné ponožky. Ešte o  niečo lepšie by 
boli ponožky biele. Avšak zvíťazili žltočierne páskované podko-
lienky, ktoré som pred pár týždňami našiel v  kufri na povale, 
keď som sa z dlhej chvíle prehrabával v starých veciach, čo nám 
zostali po dedovi. Kedysi tieto podkolienky tvorili súčasť jeho 
gymnastického úboru. Teraz sa famózne vynímali na mojich 
nohách a tvorili skvelý kontrast medzi hovnovohnedou farbou 
tesilákov pionierskej rovnošaty a hovnovo hnedou mierne obi-
tých topánok. Vždy pripravený, súdruhovia učitelia!

Mimochodom, topánky. Keď som sa obzeral doma v zrkad
le, obul som si dedove staré papuče – kárované kotníkovky. 
Chvíľu som uvažoval, že si ich zoberiem aj na slávnosť. Nuž čo, 
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prezuvky. Síce vyšmatlané, ale moje. Potom som to však za-
vrhol, lebo svojou farebnosťou kazili dojem z tých unikátnych 
ponožiek. Napokon som sa definitívne rozhodol, že budem 
provokovať. Predtým, ako sme vyštartovali so zástavou naprieč 
telocvičňou, som si nohavice ešte schválne na dvakrát vyhrnul.

Elenka nám kývla a my sme vyrazili. Ja v čele, za mnou trub-
kári a bubeníci. Všetci pionieri stáli, chrbtom ruky si držali čelá 
a  vzdávali tak česť vlajke, ktorú som niesol. Jej hliníková tyč 
menila biele rukavice na čierne. Okná boli pootvárané, vonku 
panovalo slnečné počasie. Všetky spevavce v školskej záhrade 
určite hlasno trilkovali, ja som ich však vôbec nepočul, lebo do 
uší mi liezli uvrieskané trúbky a hrmot bubienkov. 

Na pódiu, ktoré bolo vo februári miestom prvého verejného 
vystúpenia našej kapely, stál teraz stôl. Za ním sedeli  promi-
nenti, riaditeľ školy, jeho zástupkyne, učitelia a  Beatka, moja 
krásna spolužiačka a najvrchnejšia pionierka na škole. Miloval 
som najmä výhľad na jej blúzku, ktorú nosila na tri gombíky 
rozopnutú. Dali sa z toho vytušiť ďalšie utajené krásy, ktoré po-
skytovalo jej dospievajúce telo.

Vystúpil som po schodíkoch na pravú stranu pódia, zasunul 
tyč vlajky do železného držiaka, otočil sa a zostal stáť na strá-
ži vedľa vejúcej zástavy. Ostatní pionieri spustili svoje pravice 
z  čiel – čo bol typický pozdrav sprevádzaný zvolaním „Vždy 
pripravení!“ – a mohli sa posadiť. Dokonca aj štyria malí muzi-
kanti mohli s plechovými nástrojmi pozhovieť na lavici v prvom 
rade. Len ja som tam stál ako taký trtko. Po pol hodine nudného 
rečnenia, piatačikov tancujúcich ľudové tance a spevokole na-
šej súdružky zástupkyne, čo zanôti zopár pionierskych a budo-
vateľských piesní, budem môcť zasa slávnostne vyniesť vlajku 
von. Zábava na hovado! Len keby netrvala tak dlho.

Uvidel som Paliho s Robom, ako sa krčia na lavičke blízko 
steny a  sedia tak, aby som na nich dobre videl. Vždy na mňa 
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pri takejto príležitosti skúšali najrôznejšie grimasy, aby som sa 
musel a zároveň nemohol smiať. Boli to hajzlíci, ktorých som 
mal úprimne rád. Prežívali sme spolu kopec srandy a zábavy. 
Všimli si moje neprehliadnuteľné podkolienky. Chvíľu na ne ne-
veriaco zízali, potom sa pozreli na seba a začali sa smiať. Naj-
skôr naplno, vzápätí však so snahou, aby nikto nezbadal, že sa 
rehocú. Môj módny doplnok splnil svoj cieľ. 

Ruštinárka Káčerová, jedna z  najprísnejších učiteliek na 
škole, prechádzala stredovou uličkou a kontrolovala, či všetci 
potichu sedia a nerobia neplechu. Jej orlí zrak zablúdil aj k mo-
jim kamošom. Zaregistrovala ich neprístojné správanie a s vý-
razom loviacej šelmy zamierila rovno k nim. Prikázala im, aby 
vstali, a následne ich vyťahala za vlasy tesne nad uchom. Nepo-
čul som, čo presne im pritom vravela. Viem si však predstaviť, 
že ich nazvala vagabundami, ako bolo jej zvykom, a s presved-
čením, že títo pionierski veteráni sú na slávnosti úplne zbytoč-
ní, ich vykázala z telocvične. Akože za trest. Potom sa rozhliad
la dookola, aby objavila pôvod smiechu mojich kamarátov. 
Netrvalo dlho a našla ho. Zadívala sa na moje nohy, pár sekúnd 
na ne civela s otvorenými ústami a následne sa zamračila tak, 
že by som si nikdy nepomyslel, že jedna ľudská bytosť sa vôbec 
dokáže takto mračiť. Pohrozila mi prstom a vybrala sa hľadať 
Elenku. 

Vo vzduchu som cítil škandál. Káčerová našla Elenku pri 
dverách telocvične, ako sa rozpráva s Palim a Robom. Zrejme 
im práve dávala kľúč od svojej kancelárie, aby tam počkali do 
konca slávnosti. Ruštinárka sa k nej naklonila a niečo jej zúri-
vo šepkala, ukazujúc rukou smerom ku mne. Aj mnohí žiaci si 
už všimli môj módny doplnok a začali sa tlmene smiať. Elenka 
podišla ku mne.

„Prosím ťa, poď preč,“ vyzvala ma. „Choď za chalanmi do 
mojej kancelárie. A vráť mi rukavice.“



11

Poslúchol som ju a  rýchlo a  bez komentára som odkráčal 
preč. Rehot v  telocvični zosilnel, vzápätí sa však stíšil, až úpl
ne zanikol pod prísnym pohľadom zástupkyne, ktorá vstala od 
predsedníckeho stola a založila si ruky vbok. Elenka si vyhliadla 
chlapca, ktorý by ma mohol zastúpiť. Odovzdala mu rukavice 
a poslala ho k vlajke. Teraz tam bude stáť on. A ja som bol voľný.

Elenkina kancelária sa nachádzala na prízemí školskej bu-
dovy, na konci dlhej chodby.

„Ty brďo, to čo máš?“ spýtal sa ma hneď vo dverách Pali. „To 
si komu šlohol tie skvelé ponožky?“

 „Kámo, dnes si zabodoval,“ pridal sa Robo. Obaja sedeli 
v kreslách a smiali sa na plné kolo.

„Priatelia,“ postavil som sa na stoličku, „predstavujem vám 
najnovší módny hit, pruhované ponožky malajský tiger.“ Cha-
lani sa znovu rozrehotali. Vtom sa otvorili dvere a vošla Elenka.

„Ahoj, Elen,“ pozdravil ju Pali.
„Česť práci,“ zasalutoval Robo.
„Ale čušte!“ zahriakla ich Elenka.
Rýchlo som skočil zo stoličky. „Jano, som nevedela, že si 

taký debil!“ osopila sa na mňa. „Všetci sa tvária, ako keby sme 
tu odovzdávali štátne vyznamenania, a  ty prídeš oblečený za 
šaša! To si si nemohol odpustiť?“ 

Mlčal som a díval sa do zeme.
„Náhodou vyzerá skvelo,“ ozval sa Pali. „Podobné podko

lienky nosieva na koncertoch Dědek z Katapultu, akurát sú bie-
ločierne. Jano je sedlák, má ich žltočierne.“

„Náhodou sú super,“ kontroval mu Robo. „Ako keby hral 
za Inter.“

„Mal si dať červené, aby ladil so šatkou,“ mudroval Pali, 
v tej chvíli odborník na módne trendy.

„Hovorím, držte huby!“ okríkla ich ešte raz Elenka. „Káče-
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rová soptí. Dúfam, že to nebude rozpitvávať. Aj zástupkyňa sa 
pýtala, prečo som ťa poslala preč. Povedala som, že ti bolo zle, 
ale neviem, či mi uverila. Bežte domov, ide víkend a do pondel-
ka sa na to možno zabudne. Ak nie, máme po chlebe. A hlavne 
ty,“ ukázala prstom na mňa.

„Prepáčte,“ zašepkal som. „Nechcel som, aby z  toho boli 
problémy.“

„Už nechaj tak a bež domov.“

Čo sme mali robiť? Poslúchli sme. Vyšli sme zo školy na 
slnkom zaliatu ulicu, z  ktorej sme hneď zamierili do blízkeho 
parku. Ako na povel sme si odviazali pionierske šatky a skryli 
ich do vreciek. Už dávno sme prestali byť hrdými pioniermi, ak 
sme nimi vôbec niekedy boli. 

„Človeče,“ obrátil sa na mňa Robo, „bol si neskutočný. Keď 
sme ťa videli s tými ponožkami, išli sme sa ušťať od smiechu.“

„To fakt pôsobilo až tak smiešne?“ spýtal som sa. „Doma 
pred zrkadlom to tak nevyzeralo.“

„Doma možno nie, ale tam na tom stupienku to bola čistá 
groteska.“

Pali vytiahol z  vrecka nohavíc krabičku cigariet. „Dáte si 
niekto?“ ponúkol nás. Obaja sme odmietli.

„Túto hovadinu už nebudem potrebovať,“ povedal zrazu 
Robo a odhodil svoju pioniersku šatku do smetiaka, stojaceho 
kúsok od našej lavičky.

„Máš pravdu,“ prikývol Pali a urobil to isté.
„Jano, ty si ju radšej nechaj. Zíde sa ti, keď budeš písať pa-

mäte statočného zástavníka,“ doberal si ma Robo.
„Neprovokuj,“ odsekol som a  vzápätí aj tá moja letela 

oblúkom priamo do smetiaka. „Ešte pár týždňov a  celá táto 
škola aj s pribrzdenými učiteľmi nám môže vyliezť na hrb.“

Od septembra sa aj s Palim staneme študentmi miestneho 
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gymnázia. Robo ide na strednú do Bratislavy, kde bude popri 
škole hrať futbal za Inter. Ako jediný z  nás troch pokračoval 
v športovaní. Ja som to vzdal už po roku. Býval som na opač-
nom konci mesta a šliapať na bicykli celú cestu na štadión a po-
tom zasa naspäť sa mi nechcelo. Pali zanechal „koženú“ po 
troch rokoch, len Roba to stále držalo a možno mu futbal bude 
aj povolaním. Avšak skutočnosť, že pôjde na strednú do Brati-
slavy, vážne ohrozovala ďalšiu existenciu našej kapely. Hral na 
basgitaru a mal aj vlastnú aparatúru, ktorú mu kúpili rodičia. 
Ja som mal na starosti bicie, ktoré som poskupoval z  druhej 
ruky. Pali mal svoju gitaru a  aparát si požičiaval od staršieho 
brata, ktorý mal však čoskoro ísť buď na výšku, alebo na vojnu. 
Problém bol akurát s  mojimi bicími. Na nové som nemal pe-
niaze. Všetko, čo som zarobil na rôznych brigádach a výpomo-
ciach susedom, som vrazil do terajšej zostavy. Našťastie nám 
blikala iskrička nádeje v  podobe jedného staršieho kamaráta. 
Volal sa Jirko a bol z Moravy. Počas vojenčiny si našiel na Slo-
vensku manželku, s ktorou už bol síce rozvedený, ale zostal žiť 
tu. Robil na našej škole školníka a často za nami chodieval, keď 
sme skúšali v pionierskej klubovni.

„Jo, hoši, já mám doma na Moravě jedny bicí,“ prezradil nám. 
„Už sice nejsou nejmladší, ale hrát se na ně dá. Až pojedu o prázd-
ninách domů, tak je přivezu. A dám vám je, volové.“ Takže od sep-
tembra to buď zabalíme, alebo zoženieme nového basgitaristu.

„No čo, chalani, ideme k nám?“ spýtal sa Pali.
„Ja nie,“ odpovedal Robo. „Poobede mám tréning, musím 

ísť domov.“
„Ja môžem,“ pritakal som.

Robo sa od nás teda odpojil a s Palim sme sa uvelebili v jeho 
detskej izbe, ktorú obýval spolu s bratom. Ja v hojdacom kresle, 
on na váľande. Chodili sme do rovnakej triedy od štvrtého roč-
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níka, keď sa k  nám Horváthovci prisťahovali. Veľmi rýchlo sa 
z nás stali výborní kamaráti.

„Pustíme si Schelingera?“ opýtal sa Pali, stojac nad gra-
mofónom, kam sa premiestnil zo svojho pelechu. „Prípadne tu 
mám aj novú platňu od Olympicu. Je tam jedna dobrá skladba. 
A ozaj, brácho doniesol nové pásky. Môžeme dať niečo, čo sme 
ešte nepočuli.“

„Pali, daj niečo brand new,“ odvetil som.
„Tak tu je napísané, že Pink Floyd. Vyskúšame?“
„Môžeme. Pink, to je ružový. A  Floyd? To je tuším meno. 

Ružový Floyd? Tí angláni majú čudné názvy.“
„Vždy lepšie ako Rusi. Vesjolyje rebjata...“
„Sinaja ptica. Ty kokos, to kde na to chodia? Si predstav, že 

by sme sa my volali Modrý vták.“
„Modrého vtáka si neviem ani predstaviť, to musí bolieť...“
„Podobne, ako keď si pustíš rádio na plné gule. Hlavná 

vec, že my ani nemáme názov pre kapelu. Anglické meno mať 
nemôžeš, lebo ti to zakážu.“

„Ruštinu by mali zakázať,“ vyhlásil s bohorovným výrazom 
v tvári môj kamarát.

„S radosťou by som prijal takúto novinu,“ prikývol som. „Po 
anglicky nemôžeš ani prd. Názov kapely musí byť slovenský 
a  ešte musí spĺňať aj určité ideologické parametre,“ pokračo-
val som v rozoberaní situácie. „Napríklad Červená nádej alebo 
Jasný zajtrajšok.“

„Zober si, že taký Orchester Gustáva Obermanna existuje. 
Nerozumiem, prečo to súdruhovia dovolili! Obermann je predsa 
nemecké meno,“ zamyslel sa Pali nad nesmrteľnosťou chrústa.

„Tak asi už chudáka Obermanna nechceli donútiť k zmene 
priezviska,“ dal som do pľacu svoju teóriu. „Na druhej strane, 
má výborné krstné meno. Gustáv. Ako náš milovaný prezi-
dent!“
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„Kriste, ja som taký rád, že sa nevolám Gustáv!“ potešil sa 
Pali, ktorý sa vedel radovať z maličkostí.

„Čo sa budeme volať Orchester Jána Dolinu?“ navrhol som, 
a  vtedy som si naplno uvedomil tragický dosah svojho mena. 
„Boha, čo len to mám za meno? Jak nejaký sedlák! Jano Doli-
na, honelník.“

„Čo chceš, veď po anglicky to máš John Valley. John Valley 
Orchestra. Dobré, nie?“

„Škoda, že nie som Angličan,“ povzdychol som si, no vzá-
pätí som našu debatu stopol, lebo z reproduktorov som zachytil 
čosi úžasné. Prvé tóny pesničky Wish You Were Here ma doslo-
va umlčali. A tak som posunkom umlčal aj ja Paliho.

„Ty blázon,“ hlesol som. „To čo je? Počuješ tú gitaru? To by 
si sa mohol naučiť hrať.“

„Dobré, že?“ odpovedal Pali. „Najlepšie na tom je, že už to 
viem.“

Pali zastavil prehrávanie na magnetofóne, vzal do rúk gita-
ru a okamžite mi ten gitarový motív prehral.

„Krása,“ vzdychol som. „Dobrý si.“
„Hej, a  viem kopec nových pesničiek. Brácho ma naučil 

Kryla.“
„Kryla? To je kto?“
„Hovado, nevieš, kto je Kryl? Najzakázanejší spevák v  ce-

lom Československu. Písal proti Rusom a tak. Brácho by ťa za 
uši vyťahal, keby si sa priznal, že ho nepoznáš.“

„Ja poznám len tú Kubišovú. A myslím, že aj Neckář je za-
kázaný.“

„Hej, ale to je nič oproti Krylovi. Niečo ti zahrám, počúvaj.“
Pali vzal opäť do rúk gitaru a začal spievať: „Bratříčku ne-

vzlykej, to nejsou bubáci...“
Ticho som sedel a počúval. Skvelá pieseň. Keď bol Pali pri-

bližne v polovici piesne, otvorili sa dvere a vošiel jeho brat Pe-
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ter. „Čaute, zasrani,“ pozdravil nás. „Paľko, pekne to hráš, ale 
máš sa ešte čo učiť.“ Pri týchto slovách Palimu postrapatil vlasy. 
Potom podišiel ku mne a podal mi ruku. „No čo, muzikanti? Ako 
sa máte?“ spýtal sa.

„Fajn,“ odpovedal som mu. „A ty?“
„Ako sa len zúfalec môže mať. Bol som zasa na prijímač-

kách na výšku a teraz sa modlím, aby ma zobrali. Inak dva roky 
pakáreň v zelenom. Chlapci, ale vám je dobre, ešte štyri roky sa 
budete zajebávať na gympli. No, a čo muzika? Kto je kapelník?“

„Čo ja viem?“ zaváhal som. „My asi ani kapelníka nemáme.“
„Akože nemáte? Kapelník musí byť, inak to nie je kapela, ale 

bordel.“
„Bordel!“ vykríkol som zrazu. „Skvelý názov! Tak sa bude-

me volať!“
Výborne sme sa zabávali vymýšľaním dopadov tohto názvu 

na fungovanie kapely. Vyšlo nám, že u súdruhov to asi neprejde. 
No ja s Palim sme už boli rozhodnutí, že to tak bude. Peter po-
tom otvoril skriňu, aby sa prezliekol. Nahodil tričko s motívom 
britskej a americkej zástavy. Išiel som na ňom oči nechať. Nie 
na Petrovi, ale na tom tričku. Mať tak jedného dňa podobné...

„Paľko, daj gitaru do kotona,“ požiadal Peter brata. „Idem 
za chalanmi do Staničnej. Na pivo, Dolinka moja,“ obrátil sa 
na mňa. 

„A nemôžeme ísť s tebou?“ opáčil Pali.
„Čože? So mnou?“ zamyslel sa Peter. „V podstate môžete, 

ale len na kofolu a žuvačky. Jasné?“
„Jáj, ale ja asi nejdem v týchto gatiach,“ ukázal som na svoje 

nevábne nohavice z pionierskej uniformy, doplnené bledomod-
rou košeľou. Ešteže šatka už bola na správnom mieste.

„Nechaj tak,“ uškrnul sa Peter. „Chalani aspoň budú mať 
zábavu. Napokon, chodí tam kopec autobusárov po šichte a tí 
majú presne takéto košele a gate. Zapadneš.“
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Samozrejme, Staničná krčma stála kúsok od železničnej 
stanice. Bolo príjemne teplo, a  tak miestni štamgasti sedeli 
vonku na dvore, pod košatým gaštanom. Zbadal som želez-
ničiara v družnom rozhovore s autobusárom. Peter neklamal. 
Obaja mali na sebe tmavomodré nohavice a bledomodré koše-
le. Kúsok od nich dvaja dedkovia pobafkávali z fajok. Petrova 
partia sedela vzadu a veselo sa bavila. Boli štyria a mohli byť tak 
o sedem, desať a možno aj viac rokov starší od nás. Dlhé vlasy, 
husté brady.

„Nazdar, Peťko,“ privítal nás najmohutnejší z nich. Mal asi 
ten najchrapľavejší hlas, aký som kedy počul. „Paľka poznám, 
ale ten druhý chlapec v tej krásnej rovnošate, to je kto? Jazdíš 
na mašine alebo na autobuse, chlapče?“

Cítil som, ako mi červeň zalieva celú hlavu. „To je môj ka-
moš,“ odpovedal mu Pali. „Spolužiak. A hrávame spolu.“

„Čo hrávate?“ nechápal obor. „Sedmu, guličky? Aha, zabu-
dol som,“ opravil sa vzápätí. „Kapela, muzikusi. A kamoš má 
aj meno?“

„Volám sa Jano,“ predstavil som sa.
„Aj ja,“ zasmial sa valibuk. „Myslím, že si teda budeme ro-

zumieť. Len musíš chodiť primeranejšie oblečený.“
„Ešte som nebol doma zo školy, tak som sa nestihol pre

zliecť.“
„A máš aj pioniersku šatku, synáčik?“ doberal si ma.
„Nemám, zahodil som ju do smetiaka,“ odvetil som s  ná-

znakom hrdosti v hlase.
Veľký Jano sa rozosmial. „Tento chlapec sa mi páči. Navyše, 

vyzerá tak, že by mu už mohli aj pivo načapovať. Na,“ podával 
mi dvadsaťkorunovú bankovku, „choď nám zobrať sedem pív. 
Zvládneš?“

Pozrel som sa na Petra, ktorý nám doma pivo rázne zaka-
zoval, ale teraz sa tváril, že nič nepočuje. Usilovne ladil gitaru. 
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Zrazu však zdvihol hlavu od strún, pozrel na mňa a  povedal: 
„Nepočul si Fanfaru? Choď a dones sedem pív.“

A  tak som sa dozvedel, že Jano je vlastne Fanfara. Pozrel 
som sa na Jana Žižku, ktorý sa na mňa díval z bankovky svojím 
jedným okom. Trochu sa na seba s Fanfarom podobajú, blyslo 
mi hlavou. Vodcovia rebelov z  pätnásteho a  dvadsiateho sto-
ročia... V tejto partii mal každý svoju prezývku. Domba, Bety, 
Fanfara, Ciker. Peter bol Jošto a  Pali zas Mladý. Mňa začali 
volať Doly. Keď sa pýtali na pôvod mojej prezývky a zistili, že 
je podľa priezviska Dolina, vyšlo najavo, že poznajú aj oboch 
mojich súrodencov.

„Sestra Majka a brat Oto!“ zahrmel Fanfara. „My budeme 
kamaráti,“ dodal.

Náramne sa zabával na príhode s mojimi osími ponožkami. 
Naklonil sa ku mne a hlavou ukázal na Betyho. Bol zo všetkých 
najmenší, ale jeho šľachovitá postava dávala tušiť veľkú silu. 

„Pozri sa na neho. Iba pred dvoma týždňami vyšiel z basy. Je to 
starý turista, a ako si tak vyšliapol na Rysy, zrazu Leninova busta. 
Tak ho to nasralo, až ju zhodil na poľskú stranu. Že my tu žiadneho 
Lenina nechceme,“ zasmial sa. „Bol trochu pod parou, chlapčis-
ko. Dole na Popradskom ho už čakali. Dostal pol roka. Ak budeš 
takto pokračovať, dopadneš rovnako. Komouši neodpúšťajú, ale 
Bety sa nevzdal. Predvčerom si odskočil do Nitry, a tam zrazu ob-
rovský Lenin na námestí. No a Bety mu pod rúškom tmy zavesil 
na chrbát ruksak. Akože nech ťahá do riti, odkiaľ aj prišiel.“

Fanfara si riadne uhol z piva. „Veď aj ja som sedel,“ pokra-
čoval v rozprávaní, „mal som búračku na aute a jeden chlapík 
to nerozchodil. Strašná pakáreň v tej base, čo ti poviem. Dávaj 
si bacha. A aj vojna je pakáreň, taká kokotina jak mraky. Modrá 
knižka, chlapče, chápeš? To nech je tvoj cieľ.“

V  ten večer sme s  Palim vypili po tri pivá a  boli veselí ako 
včeličky. Partia okolo nás sa bavila, rozprávali sa vtipy. Dozve-
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del som sa, akí sú Rusi hajzli, ako nás už viac ako desať rokov 
okupujú, ako sa máme pod nimi zle a ako dobre sa žije na Zá-
pade. Takisto aj to, že každé leto chodí partia na čunder, čo to 
vlastne ten čunder je a ako je tam bohovsky. Peter hral na gitare 
a  spieval Krylove pesničky, ktorých texty sa mi rýchlo a  ako-
si automaticky vrývali do pamäti. Snažil som sa zapamätať si 
ich čo najviac, a taktiež aj informácie o Rusoch, Američanoch 
a  Angličanoch. (Rusi sú debili, Američania super,  Angličania 
majú najlepšie rockové kapely.) A,  samozrejme, aj všetky tie 
vtipy. Čím sprostejšie a politicky nekorektnejšie, tým lepšie.

2.

Zvyšok školského roku ubehol rýchlo. Už sme sa prakticky 
nič neučili, len sme posedávali, kecali a pozerali po babách. Ja 
najmä po Beatke. Keď som ju videl, ako umýva školské lavice, 
mal som z toho nesmierne potešenie. Košieľka rozopnutá na tri 
gombíky ako vždy.

Stihli sme vyhrať aj futbalový turnaj po finálovom triumfe 
nad céčkarmi. A to bol iný favorit. Mali tam chalanov, čo hrá-
vali futbal súťažne, my sme však bojovali ako levy a  zvíťazili 
2:1. Pali s Robom nás dokázali správne usmerniť, a keď sa nám 
dlho darilo udržať nerozhodný stav, motivácia rástla každou 
minútou. Čuduj sa svete, rozhodujúci gól som dal ja. Bolo to 
z  posledného útoku. Kopali sme roh, lopta sa viackrát pood-
rážala, až sa ocitla kúsok od mojej hlavy. Vďaka svojej výške 
som ju dočiahol a  ona sa pomaly, ale predsa, dokotúľala do 
bránky. Hneď po presnom zásahu ku mne pribehol Pali. „Ja 
som vedel, že ju doskočíš, ty dlháň,“ vyškieral sa.
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Cenu v  podobe bonboniéry nám odovzdávala Elenka spo-
lu s Beatkou. Keď mi Beatka vešala na krk medailu a podáva-
la ruku, mal som pocit, že ju podržala o trochu dlhšie. Pozrel 
som na ňu pohľadom splašeného jelenčaťa a  ona sa na mňa 
veľavravne usmiala. „Nešiel by si so mnou po škole do parku?“ 
spýtala sa pošepky.

Vykoktal som zo seba, že určite, a tak sme tam šli. Usadili 
sme sa na nenápadnej lavičke, tak trochu bokom od všetkých 
chodníčkov. Beatka rozprávala, ako jej bude za starou školou 
smutno, ale vraj sa už teší na tú novú. Ja som sa snažil nosom čo 
najviac priblížiť k svojej pazuche, aby som zistil, či mi z nej prí-
liš nerazí. Predsa len, po tom dnešnom futbalovom zápolení...

Beatka od septembra nastupovala na Strednú školu návr-
hárskeho dizajnu v Trenčíne a opúšťala naše útulné mestečko. 
Ja som jej pre zmenu hovoril, ako veľmi sa teším na gympel. Po 
chvíli však nastalo trápne ticho, ktoré napokon prerušila ona. 
Keď sa trochu zotmelo, nahla sa ku mne a pobozkala ma. Po mo-
jej neohrabanej reakcii ma vzala za ruku a položila ju do toľko 
obdivovaného výstrihu. Vtedy som spoznal siedme nebo. Uši mi 
horeli, park voňal jarou a vtáci spievali. Bozkával a láskal som ju 
asi hodinu. Potom povedala, že už je neskoro a musí ísť domov.

„A to teraz akože spolu chodíme?“ spýtal som sa jej. 
Beatka sa na mňa vážne pozrela. S úsmevom sa mi zadívala 

do očí a po chvíli prehovorila: „Ale Janko, veď to nejde. Teraz 
budú prázdniny, ja pôjdem s  rodičmi do Juhošky a  potom už 
bude škola. Ja preč a ty tu. Vôbec na seba nebudeme mať čas. 
Necháme to tak, dobre? Možno neskôr. Uvidíme, čo budúcnosť 
prinesie.“

Zostal som ako obarený. Chcel som jej povedať, že ju zbož-
ňujem a nemôžem bez nej dýchať, že jej budem písať, telefono-
vať, posielať poštové holuby a myslieť na ňu dňom i nocou. No 
nič z toho sa nakoniec nevydralo z mojich úst von.
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„No dobre, keď myslíš,“ zašepkal som smutne. „Ale môžem 
ťa prísť niekedy pozrieť, však? Cez prázdniny.“

„To môžeš, len neviem, či budem doma. Väčšinu leta trávi-
me na chate. Samozrejme, okrem dovolenky v Juhoške.“

A  tak sa moja prvá láska skončila skôr, než vôbec začala. 
Ako správny džentlmen som ešte Beatku odprevadil domov 
a komplet nešťastný sa vracal naspäť.

V posledný školský deň sme dostali záverečné vysvedčenia.
„Jano, čo máš zo správania?“ spýtal sa Pali.
„Jednotku,“ odpovedal som.
„Fu, dobre.“
„A čo som mal dostať?“
„Ty si o tom nepočul? Káčerka so zástupkyňou ti navrhovali 

dvojku. Hovoril mi to otec. Našťastie, ríďo a ostatní normálni 
učitelia to stopli. Vieš, za tie tvoje ponožky. Káčerka sa rozčuľo-
vala, že si dehonestoval celú pioniersku organizáciu. Zástup-
kyňa zas bola pohoršená, že si ponížil funkciu zástavníka.“

Na chvíľu som od prekvapenia onemel. „Čože? Za tie po-
nožky? Čo sú na hlavu?“ rozhorčil som sa. „Keby mi dali dvoj-
ku zo správania, to by ma rovno aj z gympla vyliali. Ani by som 
nestihol nastúpiť.“

„Tak to hej, ale všetko je zažehnané. Ideme si užívať. Ozaj, 
brácha zobrali na výšku. V robote dal výpoveď a od zajtra bude 
robiť plavčíka na kúpalisku. Dvere máme otvorené!“

„Ideme hneď zajtra?“
„Môžeme, len pozri hore, samé mraky. Aby nepršalo.“

Pršalo. A pršalo celé prvé dva týždne prázdnin. Seriem také 
leto, povedal som si na štrnásty deň. A  len čo som sa na leto 
vysral, spamätalo sa. Začali sa krásne, slnečné dni. Pali sa vrátil 
z pobytu na Balatone a vychutnávali sme si takmer každý deň 
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