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1

Šanca Janet Pimmovej na nový život takmer letela do 
koša. Keď sa totiž krčila pri chodníku a napochytro 
triedila papiere od plechoviek, aby to stihla, prv než 

by ju susedka Bev mohla vyčíhať a znova sa pokúsiť o pria-
teľské reči typické pri rozhovoroch s  dôchodcami, v  novi-
nách ju zrazu čosi upútalo. Vyrovnala ich a z textu opatrne 
odsunula lístok čaju assam, ktorý sa nedostal do nádoby na 
bioodpad. Bolo to tam. Prst sa jej jemne triasol, keď ním 
prechádzala popod jednotlivé slová.

Ste na dôchodku? Ste vášnivý záhradkár?
Chceli by ste sa podeliť o svoje nadšenie  

pre záhradkárčenie a historicky významné  
lokality s ostatnými?

Ak áno, toto miesto by mohlo byť práve pre vás!

To známe logo, tie milé dubové lístky pripomínajúce vy-
hrnutý noštek sa k nej akoby načahovali. Janet si ten inzerát 
prečítala nahlas, vychutnávala si slová na jazyku a popri tom 
ich mierne pozmenila.
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„Podeliť sa o svoje nadšenie a rozsiahle vedomosti o zá-
hradkárčení, týkajúce sa najmä liečivých bylín a  vždyzele-
ných rastlín, s ostatnými.“

A, samozrejme, vychutnávala si aj tie ďalšie slová, sladké 
ako nektár zemolezu, ktoré sa tiahli ponad inzerát:

National Trust1

Akú silnú stopu za sebou tieto slová zanechávali! Aké 
záhradkárske idylky v jej mysli vykúzlili! Práve Nancy zo-
známila Janet s National Trustom. Janet, ktorú vychovávali 
k striedmemu míňaniu, sa pri vstupnom poplatku zarazila, 
Nancy však nad jej protestmi mávla rukou a  zakrátko už 
po víkendoch pravidelne krúžili po záhradách v správe Na-
tional Trustu, nechýbala pri tom káva a kúsok orechového 
koláča.

Janet v hĺbke srdca vedela, že to miesto je pre ňu. Cítila to 
ako túžbu, ktorá sa jej ťahala od srdca hore krkom až k pe-
rám, ktoré v očakávaní pootvorila, a slabučko si vzdychla. 
Od chvíle, keď sa jej táto vášeň usídlila v prázdnej hrudi, 
Janet pocítila, že prechádza svojím tichým okliešteným ži-
votom s akýmsi novým zmyslom. Pocítila, že narovnala ple-
cia, a ak nie celkom energicky, minimálne čiperne, a hoci 
nemožno povedať, že by poskočila, určite kráčala svižnejšie.

Okamžite vytočila číslo z  inzerátu, aby sa prihlásila, 
a  povedali jej, že uchádzačov budú kontaktovať vo veci 
neformálneho pohovoru po tom, čo vyplnia krátky online 
dotazník. Link na dotazník jej pošlú e-mailom, keď nadíde 

1	 Organizácia zaoberajúca sa ochranou prírodných pamiatok a krás vo Veľkej 
Británii (pozn. prekl.).
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ten správny čas. Správny čas? Páni, to by mohlo byť každú 
chvíľu! Janet vybehla hore schodmi do chladnej izby, ktorú 
veľmi nepoužívala, stiahla plachtu zo sivého počítača, ktorý 
pripomínal škvarobetónovú tvárnicu, a od toho momentu 
začala pravidelne kontrolovať svoju emailovú schránku, 
ktorá zaryto zostávala prázdna.

Až do dnešného dňa.

Janet do seba hltavo hádzala raňajky, natiahla na seba 
starý pulóver, aký nosievali rybári, a vyzbrojená šálkou čaju 
assam sa náhlila do prázdnej izby, pričom brala schody po 
dvoch a nehľadela ani na svoje kolená, ani na čaj, ktorý sa 
jej vylieval na podšálku.

1. Prečo sa uchádzate o toto miesto?

Môže si vybrať z viacerých možností od:

Aby som si rozšíril/rozšírila vedomosti a záujmy.

po:

Aby som niečo zmenil/zmenila v oblasti 
životného prostredia.

To, čo však Janet skutočne upúta, je možnosť:

Stretnúť sa s podobne zmýšľajúcimi ľuďmi  
a nájsť si nových priateľov.
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Janet sa na chvíľu pristaví práve pri tejto možnosti. 
„S podobne zmýšľajúcimi ľuďmi,“ vraví nečujne, hľadí poza 
paru kúdoliacu sa zo  šálky a  jemne si pri tom končekmi 
prstov prechádza po perách.

Je tam ešte niekoľko ďalších možností týkajúcich sa 
„času“ a „užitočnosti“, ktoré naoko ignoruje.

Potom si z ponuky vyberie možnosť „Iné“ a zjaví sa malé 
okienko, do ktorého môže vpísať vlastnú odpoveď.

Pokrúži plecami, ponaťahuje si prsty a podarí sa jej napí-
sať až toľkoto: „Chcem sa podeliť o svoje rozsiahle vedomosti 
o rastlinách, obzvlášť o vždyzele…“ Potom sa objaví varova-
nie s informáciou, že dosiahla „maximálny počet znakov“.

Janet vysloví na účet obrazovky niekoľko strohých a far-
bistých komentárov vrátane skutočnosti, že človek „zjavne 
musí byť vyškolený v písaní prekliatych haiku2!“, aby mohol 
vyplniť tento formulár.

Všetko sa výrazne zlepší, keď sa dostáva k bodu:

2.	Môžete uviesť nejaké relevantné skúsenosti  
	 a kvalifikáciu?

„To je už iná reč!“ Janetine prsty radostne tancujú po 
klávesnici.

Napokon je dotazník vyplnený a Janet sa oprie, prečíta 
si ho a potom ho číta ešte raz, pričom jej srdce tlčie rýchlo 
ako kolibríkovi. Kedy ju zaplavil taký pocit životaschopnos-
ti? Bolo to minulý máj, keď jej malý lykovec voňavý tak na-
rýchlo vyrástol?

Cítila to ešte niekedy inokedy?

2	 Krátka báseň pôvodom z Japonska zo sedemnástich slabík (pozn. prekl.).
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Nie. Nech sa Janet snaží, koľko chce, nedokáže si spome-
núť, kedy naposledy cítila taký príval… čohosi. Čohosi… 
Ach, čo to vlastne cíti?

Život.
Uvedomí si, že žije v tieni, pokrútená ako listy perovní-

ka pštrosieho. Toto nové volanie ju však núti narovnať sa 
a rozvinúť v ústrety svetlu. Možnože teraz príde životodar-
ný dážď, ktorý uhasí jej smäd. Ktorý ju očistí od hriechov.

Konečne.
Stisne pery, zbehne dolu schodmi, aby si spravila obed, 

a pružným krokom vyráža do záhradkárskej oblasti.

Janet pracuje vo svojej záhradke denne od jednej poobede 
presne do šiestej, čím dáva každému, koho by to zaujímalo, 
jednoznačne najavo, že sú aj iné miesta, na ktorých musí byť 
každé ráno a každý večer. Obeduje napoludnie, rozvážne pre-
žúva svoj syrovo-paradajkový sendvič a pomaly si odchlipká-
va z čaju. Až keď hodiny odbijú pol štvrtej, zašnuruje si turis-
tické topánky, vezme si termosku, vloží si do malej dózičky 
dva maslové keksíky a vyrazí na svoje políčko v Seaview.

Poriadok a rutina. To sú jej dva mantinely, ktoré sa s ná-
stupom na dôchodok stali nevyhnutnosťou. Odstráňte po-
riadok a rutinu a možnože sa vám na chvíľu podarí udržať 
sa na nohách, je však len otázka času, kedy sa všetko zrúti 
a stiahne vás to do chaosu, ktorý vám vykrúti krk. Vzpria-
mene a zakaždým v zelenej farbe, tak to má Janet rada.

Keď už je na svojej záhradke, úlohy jej poľahky zaberú 
celé popoludnie. Stále je tam čo robiť, a to je jedna z vecí, 
ktoré sú na záhradníčení také príjemné. Udržiava vás to 
v prítomnosti.

A presne tam chce Janet byť.



12

Dnes ju zamestnávajú jej mliečniky. Kým sa im venuje, 
znova uvažuje nad žiadosťou do National Trustu a myšlien-
ky v nej prúdia ako miazga, pretože si znova prechádza svo-
je odpovede a predstavuje si pohovor – kedy asi tak bude 
a kde.

Krížom-krážom po Seaview Allotments, záhradkárskej 
oblasti Seaview, bzučia hlasy záhradkárov, ktorí sa spolu 
rozprávajú. Nie však s Janet.

„Toto počasie človeku priam rozospieva srdce!“ trilkuje 
párik milovníkov slaďákov zo Záhrady 35 ponad jej záhra-
du smerom k páru na Záhrade 33.

„A vyčaruje úsmev na tvári!“ zakričia naspäť tí z 33-ky 
ponad živý plot. „Vo vzduchu cítiť jar!“

Všetci sú z  tej jari hotoví, pomyslí si Janet,  siahne do 
vrecka na svojej zástere po záhradnícke nožnice a prudko 
ich otvorí. Dospelí ľudia sa tu vzrušujú nad púčikmi a kviet-
kami. Ľuďom, ktorí prírode nie sú vôbec oddaní, sa zrazu 
rosia oči od farebných „akcentov“ a neúnavne si fotia fialo-
vé kvety orgovánu. Každý, kto vie aspoň čosi o záhradách, 
si uvedomuje, že tu nejde o prekliate farebné akcenty. Ide 
o sex a smrť. Nie je to tak, že by Janet mala niečo proti jari 
ako takej. Vôbec nie. Vlastne oceňuje jej priamočiarosť.

Obzvlášť obdivuje správanie kvetov k opeľovačom. Naj-
radšej má hmyzovník včelovitý s  hodvábnymi lupienkami, 
ktorý čaká, nerozvíja kvety, až kým jeho opeľovač, elegantný 
drevár, nezatrepe krídlami presne vo frekvencii stredného 
C. Len keď tento druh včely dosiahne presne tento vytúžený 
tón, kvet sa podvolí a uvoľní záplavu zlatistého peľu.

„Bravó!“ riekne Janet, na chvíľku sa prestane venovať 
mliečnikom a predstaví si to. Možnože je to podobné, ako 
milovať sa za zvukov Chopinovho Nokturna v tóne C mol. 
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Vášnivý a pozorný nápadník, k tomu to rozochvené a pul-
zujúce C…

„Janet, môžeš na slovíčko?“ Patrice, správkyňa záhrad-
kárskej oblasti Seaview, stojí na zatrávnenej hranici označu-
júcej Janetinu záhradku.

Janet sa zľakne a cíti, že jej líca zalieva červeň. Ako dlho 
tam už Patrice stojí? Patrice je pravá záhradkárka. Občas 
Janet precitne, ako sa poneviera popri Patricinej záhradke, 
obdivuje jej pekný zelenajúci sa kel, štedrú nádielku karfio-
lov či vyslovenú odvahu a nezdolnosť jej wasabi. Patrice má 
niečo po šesťdesiatke, a tak je o pár rokov mladšia než Janet, 
a aj sa oblieka, ako sa na poriadnu záhradkárku patrí: nosí 
menčestrové nohavice v zemitých farbách, pracovné koše-
le z nebielenej bavlny a pevné topánky z popraskanej kože. 
Vari by sa rada pozrela na Janetinu magnóliu veľkokvetú? 
Dnes popoludní obzvlášť srší životom, medené spodné čas-
ti jej listov vyzerajú ako podšívka vyberaného fraku. Janet 
si rukou v  rukavici narýchlo prehrabne strieborné vlasy 
a  dúfa, že jej na čele nezostala šmuha od zeminy. Potom 
vykročí smerom k Patrice.

Patricina zvyčajne priateľská tvár je však napätá 
a v očiach, ktoré majú presne ten istý odtieň ako plody gaš-
tanov na začiatku jesene, sa jej zračí nepokoj.

„Obávam sa, že tu máme v podstate… sťažnosť. Od Nic-
ka a Mary.“

Kto, prepána, sú Nick a Mary? Janet sa zamračí a Patrice 
ukáže rukou smerom k Záhrade 33. Aha, jej východní su-
sedia.

„Zjavne si im na záhradke nechala ,kopu hovien‘.“
Janet nadšene prikyvuje. Veru nechala – a ešte stále sa 

jej nepoďakovali!
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„Na ich paradajkách som si všimla začínajúcu pleseň, 
a  tak som im zarobila čerstvú dávku vylúhovaného krav-
ského hnoja. Napadlo mi, že by sa tie sadenice ešte dali za-
chrániť, ak ich tým poriadne popolievajú.“

„Áno. Chápem.“ Patrice nepokojne prestúpi z  nohy na 
nohu. „Ide o to, či si to takto vysvetlila aj Nickovi a Mary. Zdá 
sa totiž, že si myslia, že si to spravila… aby si sa im pomstila.“

„Pomstila?“ Janet vraští obočie. Nielenže sa jej táto várka 
perfektne vydarila (čo je jasné už len zo samotnej arómy), 
ale Janet pre to zanedbala niekoľko úloh na vlastnej záhrad-
ke, kým to pripravila. Takisto im to hnojivo nechala vo svo-
jom najlepšom pozinkovanom plechovom vedre, ktoré jej 
evidentne ešte stále nevrátili.

„Vyzerá to tak, že ste sa nedávno… nezhodli. Na živom 
plote.“ Patrice kývne rukou smerom k hlohu, ktorý sa tiah-
ne pomedzi ich záhradky.

„Na pästný súboj nedošlo, o tom ťa môžem uistiť. Jed-
noducho som ich informovala, že strihať živý plot na za-
čiatku obdobia hniezdenia znamená, že vrabce sa nevrátia 
do svojich hniezd, a  teda…“ Janet sa odmlčí, zatne ruky 
v rukaviciach v päsť a odkašle si. „A tým v podstate zabili 
vrabčence.“ Pred očami sa jej mihne obraz: vtáčatká, hlad-
né a osamelé, volajú na svoju matku. Ich matka sa však už 
nikdy nevráti. Janet bolestivo preglgne.

„Chápem.“ Patrice prikývne, oči jej znežnejú. „V podstate 
ide o to, že podľa mňa si mysleli, že tie hov… Že ten vylúho-
vaný hnoj bol niečo ako… pomsta. Ako žartík na ich účet.“

Janet civie na Patrice. Prečo by o  niečom takom mala 
žartovať?

„Viem, že si ich tým nechcela nahnevať,“ vraví Patrice a hlas 
má nádherne hrejivý. „Naozaj.“ Vystrie ruku smerom k Janet.
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„Nedotýkaj sa ma!“ vyštekne Janet a  spraví dva veľké 
kroky vzad. Šťava z mliečnikov – ak sa dostane človeku do 
očí, je to peklo. Janet chránia rukavice a pracovné okuliare, 
Patrice však nie.

Patrice spustí ruku k telu, a keď znova prehovorí, jej hlas 
už nie je taký hrejivý. „Ide o to, že to nie je prvý raz, čo sa 
niečo podobné stalo. Mali sme tu incident aj s Lakshminý-
mi ružami. Alebo s Mickeyho burinou.“

Aha.
Je pravda, že keď Janet špehovala Lakshmi, ako zbavu-

je hlávok ruže odrody Lady Jane Grey s rovnakou vervou 
a nasadením ako kat v Toweri, musela utekať k nej a priká-
zať jej, aby PRESTALA! Keď sa na to pozrie spätne, možno 
to povedala ostrejším tónom hlasu, než mala v úmysle. Sa-
mozrejme, že tým Lakshmi nechcela vystrašiť, a už vôbec 
nechcela, aby si Patrice o nej myslela niečo zlé. Čaj zo šípok 
by však s Lakshminými bolesťami kĺbov narobil zázraky. Tá 
žena bola prvotriedny pracant, Janet však už nedokáže ani 
spočítať, koľkokrát ju videla zastať a pomasírovať si zápästia 
či pošúchať si boľavé plecia. Ak by Lakshmi pripravila ruže 
o hlávky, nikdy by sa k tým liečivým šípkam nedostala.

Mickey a tie jeho prekliate egreše sú zasa o niečom cel-
kom inom.

„Ten chlap svojimi sklonmi ničiť konkuruje Stalinovi!“ 
riekne Janet s túžbou dostať Patrice na svoju stranu. „V tej 
svojej záhradke kmásal žihľavu, ako keby vysekával ces-
tičku cez džungľu na Borneu.“ Janet vtedy držala jazyk za 
zubami tak dlho, ako sa len dalo. Až sa to napokon neda-
lo. „V prírode niet žiadnej buriny!“ vyletela na Mickeyho. 
Pravdepodobne by bolo vhodné dodať, že sčasti došlo aj 
k násiliu.
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Janet musí Patrice pomôcť pochopiť to. Čírou náhodou 
a ako na zavolanie sa včely, opité radosťou, presúvajú z pú-
pavy na tulipán. „Pozri! Opeľovače nikoho nediskriminu-
jú! Ľudia sa zameriavajú na odlišovanie ,rastlín‘ od ,buriny‘ 
a vynášajú rozsudky, kto môže zostať a kto musí ísť preč. 
Nedáva to žiaden zmysel! Žihľava je skvelá z mnohých dô-
vodov!“ Vymenúva ich na prstoch ruky v rukavici: „Na krv-
ný tlak, bolesti svalov, nehovoriac o  prostate, ako som to 
povedala aj Mickeymu.“ Janet hľadí cez okuliare na Patrice. 
„V jeho veku a s tým zväčšujúcim sa obvodom pása by mu 
trochu žihľavy určite prospelo.“

„Chápem, čo tým myslíš,“ vraví Patrice a pomaly priky-
vuje. „Ide len o to, že… musíme ľudí nechať rozhodovať sa 
za seba, keď ide o ich záhradky.“

Nasleduje odmlka a Janet sa obáva, že Patrice sa chys-
tá otočiť a odísť. Zrazu však Patrice vystrie ruku k Janeti-
nej francúzskej artičoke. Jej striebristá farba žiari oproti 
jej tmavej pokožke. „Nie každý vníma rastliny tak ako ty, 
Janet,“ povie Patrice potichu a potom sa otočí na odchod.

Janet tam stojí a díva sa za Patrice, ktorá kráča po trávna-
tom chodníčku pomedzi záhradky, až sa jej napokon stratí 
z dohľadu za radom drevených záhradných domčekov.

Keď už je Janet napokon s  mliečnikmi hotová, narýchlo 
ich ešte prezrie, či nemajú molice, potom si zloží ochranné 
okuliare a rukavice, usadí sa na záhradnú stoličku a vyberie 
si termosku s  tartanovým vzorom. Do šálky si naleje čaj. 
Nie každý vníma rastliny tak ako ty, Janet. Je to dobré? Dúfa 
v to. Odkedy si zaobstarala záhradku v Seaview, pokúša sa 
podeliť o svoje vedomosti s ostatnými záhradkármi, aby ich 
zahrnula nekonečnými schopnosťami a zázrakmi rastlinnej 
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ríše rovnako ako rastliny púšťajúce peľ. Ako sa len o to sna-
ží, pre lásku Božiu a  Gertrudu Jekyllovú3! No napriek jej 
najlepším úmyslom sa zdalo, že jej snaha pomôcť vypáli 
zakaždým zle. Janet potrasie hlavou a namočí si sušienku 
do čaju. Slnko jej zahrieva jamky v lícach a Janet vdychuje 
priateľskú vôňu svojej šalvie. Snaží sa neponárať do myšlie-
nok na to, koľkokrát možno rozladila susedov záhradkárov 
(a  čo je najhoršie, Patrice), a  sústredí svoju pozornosť na 
sľubne vyzerajúce miesto v  National Truste, na všetkých 
tých nových ľudí, ktorých tam stretne. Budúcnosť sa pred 
ňou odvíja, náhle je plná možností. A  keď si pomyslí, že 
ten inzerát jej takmer prekĺzol pomedzi prsty ako semienko 
púpavy letiace kúsok od nej… Janet cíti fyzickú bolesť pri 
myšlienke, že tak ľahko mohla prepásť svoju šancu.

Zo záhradiek sa ozýva zvučný smiech. Janet si rukou za-
cloní oči a prižmúri ich. Pri vstupných bránach do záhrad-
kárskej oblasti, neďaleko Patricinej parcely a kôlne, kde sa 
dajú požičať kosačky, krovinorezy a fúriky, sedí v polkruhu 
pomerne veľká skupinka ľudí a  niečo počúva. Nepochyb-
ne ide o niečo z  tých nezmyslov, ktoré organizuje Felicity 
(prekliata Kendalka!), a o jej dav, takže Janet by to v žiad-
nom prípade nezaujímalo, aj keby niekomu napadlo pozvať 
ju. Závesné košíky plné vzrušenia!, Vyliať a  doliať!, Pivon-
ky v rozpuku! alebo klinec do rakvy, Sadenie sedmokrások 
tak, aby spievali serenády! Chaotická zmes náhodných slov. 
Nehovoriac o nadbytku výkričníkov, až to kole oči. Čo to 
má, prepána, vôbec spoločné s  poriadnym záhradkár-
čením? Prečo teda nehodiť rozpaky za hlavu a  nepoužiť 

3	 Známa britská záhradníčka a architektka, ktorá žila v rokoch 1843 – 1932 
(pozn. prekl.).
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názov Podmanivé púčiky promiskuitných petúnií! A  bude? 
A okrem toho, nech už sú tie táraniny o čomkoľvek, Janet 
má práce až-až.

Ponad záhradky sa vznesie ďalšia salva smiechu a Janet 
usilovnejšie zaostruje pohľad. Dobrotivý Bože, podáva sa 
tam občerstvenie? Koláč? Zaškvŕka jej v bruchu. Janet by sa 
pomerne ochotne podujala dať si poriadny kúsok orechové-
ho koláča. Zo zástery omotanej okolo pása si oprašuje svetlé 
kúsky sušienky. Nuž, bla-bla-bla, pretože jej nové zamest-
nanie so sebou prináša viaceré extra výhody. Nielenže do-
stane zadarmo uniformu, ale zamestnanci si môžu nakúpiť 
občerstvenie v čajovni National Trustu s výraznou zľavou! 
Takže to musí znamenať, že tam pre ňu budú vždy plné po-
lice prémiových žemličiek. Hurá! V National Truste môže 
začať s čistým štítom, odznova na mieste, kde jej vedomosti 
o rastlinách ocenia. Tam to bude iné.

A teraz, keď odoslala ten online formulár, musí sa pripraviť 
na ďalší krok v prijímacom konaní, na pohovor! Aj keď bolo 
opísané ako „neformálne“, Janet vie, že nikdy nemôže byť až 
príliš pripravená. A preto si už začala v hlave pripravovať de-
tailnú prezentáciu. Človek totiž vždy môže pracovať o niečo 
usilovnejšie, robiť veci o niečo lepšie. Janet sa o to snaží už 
dlho. Pracovala usilovne, zostávala v práci dlho do večera, ro-
bila veci navyše. Táto stratégia sa jej zozačiatku osvedčila: na 
skúškach v škole dostávala najlepšie známky, bola prvá z ro-
diny, kto šiel na univerzitu, a hneď potom získala prestížne 
miesto priamo v Britskej vládnej spravodajskej a špionážnej 
organizácii, ktorú nazývali BVSŠ. Počas všetkých tých rokov 
v kancelárii dala bodku nad každučké písmenko i, napísala 
vodorovnú čiaru cez každučké t, nikdy nenechávala nič na 
náhodu. Všetko pekne napredovalo.
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Až kým sa to nerozpadlo.
To sa však tentoraz nestane. V tomto prípade všetko vyj-

de. Musí.
Janet sa na stoličke prudko vystrie. Presne vie, čo si 

oblečie, keď ju zavolajú na pohovor: dvojdielny sukňový 
kostým, ktorý je náhodou presne tej istej zelenej farby ako 
uniforma National Trustu, čím vyšle podprahovú správu, že 
tam už pracuje. Základy psychológie! Zdvihne plastovú šál-
ku s čajom na znak prípitku.

Janet Pimmová na to ešte stále má.

*
Od jej pohovoru prešiel už týždeň a Janet teraz tisne fúrik 
s kompostom na svoju záhradku, obočie má stiahnuté.

„Je všetko v poriadku, Janet?“ zakričí na ňu Patrice. Ja-
net ju však nepočuje. Uprene hľadí na natriasajúcu sa hro-
madu hnoja.

Už to tu malo byť, pomyslí si v duchu. Na chvíľu aj s fú-
rikom zastane, stratená v  myšlienkach, a  znova sa vracia 
ku  dňu pracovného pohovoru. Spomína si, ako vkĺzla do 
svojho odevu v poľovníckej zelenej, na pedantne vyleštené 
oxfordky, na to, ako si oprášila vyblednutú koženú aktovku 
a pobalila si do nej guľôčkové pero, zápisník so špirálovou 
väzbou a dokonca aj román. Pamätá sa aj na cestu vlakom, aj 
keď každú minútu cesty, samozrejme, trávila opakovaním si 
prípravy na pohovor. Popravde, viac-menej dúfala, že tieto 
formality sa odohrajú minimálne na pozemku nejakého ho-
nosného domu (azda vo vidieckom dome Scotney, ktorý je 
skvelým príkladom malebného štýlu) alebo v nejakej záhra-
de, ako je Emmets, ktorá sa pýši niekoľkými pomerne pek-
nými exotickými kríkmi. Dokonca aj starý dom Kiplinga, 
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ktorý pôvodne postavila rodina Batemanovcov, by mal čo 
ponúknuť. Miestna pobočka National Trustu a montované 
kongresové centrum ju preto pomerne schladilo.

Pracovníkovi, ktorý s  ňou robil pohovor, povedala, že 
by obzvlášť rada viedla prehliadky a že by si k tomu s ra-
dosťou vytvorila vlastné podklady. V  jej prehliadkach by 
neboli zbytočné fakty, ako sú mená alžbetínskych dedičov, 
dátum, keď Trust začal spravovať tieto majetky, koľko je tam 
biliardových stolov a miestností na uskladnenie parochní… 
bla-bla-bla. Nie. Prehliadky Janet Pimmovej by sa zameria-
vali na vždyzelené a liečivé rastliny. Proaktívne navrhla tra-
su pomedzi viaceré majetky patriace National Trustu, čím 
vytvorila prehliadky záhrad na mieru (vyžadovalo by si to 
teda neveľký príspevok na cestovanie). Ako uviedla, mohla 
by detailne rozprávať o živom plote z krušpánu v Hidcote, 
nehovoriac o nakrátko ostrihaných tisoch v Pillar Garden, 
o  ihličnanoch, o  prýštcovi stredomorskom. V  Sissinghur-
ste by mohla dlho rozprávať o vždyzelenom hviezdicovom 
jazmíne s lesklými vajcovitými listmi. Je toho toľko, čo by 
mohla spomenúť! Vie toho toľko, o čo by sa rada podelila. 
Pracovník vedúci pohovor na ňu civel, viditeľne ohromený.

Aká sa len Janet v tom svojom zelenom sukňovom kos-
týmčeku cítila bystrá, aké len bolo príjemné, keď jej niekto 
venoval pozornosť. To bol ale deň! Naozaj to nemohlo ísť 
lepšie. Kde je teda ten list? Janet pevnejšie zovrie rúčky na 
fúriku a s námahou sa poberie na svoju záhradku. Povedz-
me, že niekoľko dní trvá, kým sa papiere dostanú na odde-
lenie ľudských zdrojov, potom jeden deň potrebuje pošta, 
prinajhoršom dva, ak to pôjde druhou triedou (To naozaj? 
Od National Trustu?), takže mal doraziť pred tromi dňa-
mi. Janet si zakaždým nájde dôvod, prečo si musí odskočiť 
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do chladnej vstupnej chodby (aby si zo skrine so zásuvka-
mi vybrala svetrík, aby sa uistila, že zhasla dole v kúpeľni), 
a ukradomky pozrie na rohožku z kokosového vlákna pod 
škárou vo vchodových dverách, cez ktorú jej vhadzujú poš-
tu. Držala stráž v arkierovom okne v prednej izbe a so žltou 
prachovkou v ruke čakala na poštára. A hoci jej parapetná 
doska bola bez jedinej smietky prachu, Janet žiadnu obálku 
s logom z dubových listov nedostala.

Včera, keď si sadala k  obedu, jednoznačne začula vŕz-
ganie otvoru na poštovej škáre, a tak vystrelila do chodby, 
držiac sendvič stále v  ruke. A bol tam! Zo schránky trčal 
biely trojuholník ako napnutá plachta na člne, ktorý je pri-
pravený vydať sa s Jane za novým dobrodružstvom. Ten list 
však nebol od National Trustu. Bol v ňom leták s oznamom 
o blížiacej sa adaptácii diela Pasca na myši v podaní East 
Sussex Players aj s obrázkom miestneho mäsiara s falošný-
mi fúzmi a v plstenom klobúku, ktorý hľadel cez monokel 
na zakrvavenú dýku. Na zadnej strane bol neúhľadne na-
čmáraný odkaz: TOTO VYZERÁ DOBRE! BEV.

Janet krkve ten leták tak zlostne, až jej vypadne sendvič. 
Plátky chleba sa rozletia a nastrúhaný čedar sa rozprskne 
po celej chodbe, nakrájaná paradajka pristáva na chladnej 
kachličke.

Janet dnes naskutku vyšla k bráne, a keď šiel poštár oko-
lo, zavolala naňho.

Je si istý? Absolútne istý? Pre číslo 11 nemá vôbec nič?
Poštár pokrčil plecami, pokrútil hlavou. 
Mohol sa list omeškať pre administratívne úkony? Žeby 

šlo len o  jednu z  tých hlúpych byrokratických záležitostí? 
Stáva sa to… Popravde veľmi často. Tak teda zajtra? Áno, 
Janet rozhodne prikývne, určite zajtra. Energicky sa zaprie 
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do fúrika a zahne na zatrávnený chodníček smerujúci k jej 
záhradke. Zajtra. Keď dostane oficiálny list, všetko bude 
v  poriadku. Pravdepodobne budú chcieť, aby nastúpila 
okamžite. Požiada, aby pracovala od štvrtka do nedele, aby 
tak od pondelka do stredy mohla celé dni pracovať na svojej 
záhradke. Je jasné, že by sa jej nikdy nedokázala vzdať.

Uniformu jej pošlú vopred alebo si ju vyzdvihne v prvý 
deň? Možnože v Sissinghurste už na vešiačiku visia a čakajú 
na ňu zelená náprsenka, traky i  chrániče kolien. Teraz už 
fúrik po cestičke rachotí veselšie. Janet si predstavuje, ako 
na ňu čaká jej skupinka na vyznačenom mieste, priprave-
ná nasledovať ju a vypočuť si každučké jej slovo. Veľkoryso 
chvíľku počká na oneskorencov, keď však už raz vyrazia, 
bude skupinke udávať rázne tempo, aby návštevníkom uká-
zala, že sú súčasťou niečoho dôležitého, niečoho, čo si treba 
vážiť. Niet informácie o rastlinách, o ktorú by sa Janet so 
svojou skupinou nepodelila. Dá im zo seba všetko.

Jej jediným dlhotrvajúcim spoločenským vyžitím týždňa 
už nebude odpovedanie na otázky v  Gardener’s  Question 
Time4, keď Leroy z Pontypriddu chce vedieť, ako čo najlep-
šie zlikvidovať cesnak. „Zjedz ho, prepána!“

Nová kapitola jej života je už na spadnutie. Konečne.

Stretnúť sa s podobne zmýšľajúcimi ľuďmi  
a nájsť si nových priateľov.

Ach, áno, prosím.

4	 Rozhlasový program o záhradníčení (pozn. prekl.).
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2

Počas dvoch týždňov od Janetinho pohovoru sa jej 
síce poriadne rozrástol koriander a  jej úroda me-
dovky rozvoniavala vo vzduchu, z  National Trustu 

však dosiaľ žiaden list neprišiel. Janet zostáva pozitívne 
naladená. Zamestnáva sa prácou. Páni, len dnes popo-
ludní už vysadila pár borákov lekárskych, zarobila jednu 
dávku hnojiva zo žihľavy a  z  kostihoja a  porýľovala zem 
na nový bylinkový záhon. Čepeľ lopaty sa zabára do zeme 
a prehadzuje ťažké hrudy hliny. Zabára a prehadzuje, za-
bára a prehadzuje. Cíti, ako jej šklbe v bicepsoch a ako ju 
ťahajú stehenné svaly. Kým rýľuje, predstavuje si, že ide na 
čele dychtivej skupinky pozdĺž zeleňou obrastených hraníc 
botanickej záhrady Biddulph Grange, a vidí samu seba, ako 
si s novými kolegami rozprávajú anekdoty o záhradníčení. 
Zabára a prehadzuje, zabára a prehadzuje. Čo nevidieť sa 
jej ozvú, ten list príde.

„Obdivujeme vašu ohromnú úrodu reďkoviek!“ zašvi-
torí párik milovníkov slaďákov ponad Janetinu hlavu k jej 
susedom hnojičom.

„Radi sa s vami o ne podelíme!“ odpinkajú odpoveď su-
sedia naspäť.
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Pri starnutí ide o to, premýšľa Jane pri rýľovaní, že ten 
vek robí človeka neviditeľným. Obzvlášť ak ide o ženu.

POZDÁVA SA VÁM TO? To načmárala jej suseda Bev na 
posledný leták, ktorý jej dnes prestrčila cez poštovú škáru 
vo dverách. „Ani zďaleka!“ zašomrala Janet, keď ho hádzala 
do koša. Tentoraz išlo o  Stratený raj. Lesklý obrázok Evy 
(nemravné), Satan zobrazený ako had (pupkatý) a  jablko 
(odrody Bramley! A na sporáku, prepána!). Zdá sa, že Bev 
je ovplyvnená mylnou predstavou, že Janet je akási stará 
vykopávka, ktorú treba vziať von, nejaká osamelá starenka, 
ktorá tak zúfalo túži po troche spoločnosti, že by si vďačne 
šla pozrieť amatérskych kočovných hercov produkovať ďal-
šiu frašku, ktorá je rovnako nudná ako roláda s lekvárom. 
Čo vie Bev o starobe? Pravdepodobne ešte nemala ani päť-
desiat. Nech si skúsi, aké to je mať sedemdesiatdva! Janet 
zblednú prsty, pretože silnejšie zovrie rúčku rýľa. Komunit-
né centrá, hranie binga, stretnutia cirkevných komunít – čo 
si o tých starých ľuďoch myslia? Neustále ich vytláčajú na 
miesta, ktoré treba poriadne pozametať, kde kysne mlieko. 
Až na kolená je Janet vo skvelej kondícii, našťastie! Nepo-
trebuje Bevino kamarátstvo z ľútosti. Má prvotriednu my-
seľ. Vybudovala si vzrušujúcu kariéru – dokonca sa dostala 
za železnú oponu! Zdá sa však, že to nikto nevidí. V skutoč-
nosti ide zjavne deň za dňom bez toho, aby si ju niekto vô-
bec všimol. Janet tak silno zatne zuby, až jej cinknú plomby 
v stoličkách. Pod neposlušnou šticou strieborných vlasov sa 
zjavia ostrejšie črty tváre.

To bola jedna z vecí, ktoré Janet tak veľmi oceňovala na 
inzeráte od National Trustu. Aktívne hľadali starších ľudí, 
evidentne si cenia skúsenosti a vedomosti, ktoré so sebou tie 
roky prinášajú. Vlastne, pomyslí si Janet, na chvíľu zaboriac 
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rýľ do zeme, aby si jej boľavý chrbát vydýchol, v prírode je 
vysoký vek cenený. Len sa pozrite na to, ako sa ľudia hrnú 
do starých sekvojových lesov, ako šalejú pri prastarých du-
boch, nehovoriac o všetkom tom rozruchu, ktorý narobili 
kvôli päťstoročnému tisu v dedine Fortingall! Rovnaké to je 
pri záhradkároch – skúsenosti sú výhodou. Vari včera nečí-
tala v novinách o stoštyriročnom chlapíkovi, ktorý nielenže 
stále pracoval v záhradke, ale začal so sociálnymi sieťami, 
aby sa tam delil o svoje najlepšie tipy s mladou generáciou?

Janet spokojne prikývne, utrie si obočie a dá si chvíľku 
pauzu, aby poobdivovala svoje vždyzelené rastliny. Koľko jej 
len prinášajú radosti! Vzťah človeka s rastlinami je naskutku 
symbiotický – dávať a brať. Nie ako pri rodičovstve, zamys-
lí sa, najmä v tých prvých dňoch, keď je to nové semiačko 
od vás úplne závislé a vyžaduje si všetku vašu starostlivosť 
a  pozornosť. Tá drahá neistá hlávka potrebuje podporu, 
to malé krehké telíčko sa na vás spolieha, že ho nakŕmite 
a ochránite. Očarení potom sledujete všetky tie prvé razy: 
prvý výhonok, prvý list, prvý púčik. Uväzujete to vyhúk-
nuté telíčko meniace sa na štíhlu stonku a sledujete, ako sa 
osamostatňuje, rovnako ako dieťa na prvej jazde bicyklom 
s  pomocnými kolieskami. Páni! Janet sa skloní a  pohladí 
mladý vejárovitý list mäty, ktorý ju láska po stehne. Zľah-
ka prechádza prstami po jemnom chlpatom mladom lístku, 
vdýchne známu vôňu podobnú sviežej mentolovej zubnej 
paste. Janet zatvorí oči a  na chvíľku sa stráca v  spomien-
kach, až napokon s ťažkým povzdychom vstane. Dokonca 
aj keď sú už samostatnejšie, rastliny zostávajú tam, kde ich 
zasadíte. Jej vždyzelené rastliny ju nikdy neopustia.

Jediné, čo chcú, je trochu lásky. Žiadajú vari priveľa? 
Janet vysiela lásku k  všetkým rastlinám, od kalokvetov 
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afrických po cínie, nemožno však poprieť, že jej srdce patrí 
najmä vždyzeleným rastlinám. Janet si dokáže vychutnávať 
krásu jesenných farieb ako každý iný, lenže na tej záplave 
hrdzavočervenej farby je čosi nesmierne smutné, rovnako 
ako na posledných výkrikoch oranžovej, na tej poslednej 
kvapke fuksiovej farby, ktorá je pri páde na zem už vybled-
nutá. Už samotné slovo opadavý má korene v latinskom slo-
ve decidus, ktoré pomenúva niečo padajúce na zem. Janet 
chce, aby všetko stálo rovno a na svojom mieste. Vždyze-
lené rastliny sú dokonalé. Neopadávajú spolu s ostatnými 
a nikdy nie sú úplne bez listov, v  takej či onakej podobe. 
Vždy sú tam, plné farieb. Vždyzelené rastliny sú také po 
celý život, navždy. Určite nielen do Vianoc.

Dobre a čo ďalej? Rýchlo treba nejakú ďalšiu úlohu, inak 
sa Janet už miliónty raz začne zožierať pre nechodiaci list 
od National Trustu. Nejaké miesto, kam môže sadiť? Áno, 
sadenie bude príjemným oddychom od rýľovania. Janet si 
previaže šnúrky na zástere a ponapráva si rozmanité nára-
die v prednom vrecku: záhradnícke nožnice, kolík, namo-
taný špagát, lopatku. Keď siahne hlbšie, dlaň jej zaplnia 
semiačka zahriate od jej tela. Páči sa jej váha i tvar týchto 
semiačok a to, že so sebou stále nosí šancu na nový život. 
Pomedzi palec a ukazovák ich po jednom sadí do výsevnej 
misky s tmavou zeminou farby čokolády. Adamovou starou 
lyžičkou naberie hnojivo z morských rias, pridá ho do krh-
ly a poleje semiačka, ktoré potom opatrne prikryje jedným 
z podomácky vyrobených poklopov.

Keď potom prvý raz zdvihne hlavu, svetlo skorého veče-
ra vrhá na priestrannú záhradkársku oblasť Seaview tiene. 
Na okrajoch záhradiek trónia drevené záhradné domčeky 
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a  skleníky podobne ako políčka na doske hry Monopoly. 
V diaľke sa ukrýva Beachy Head5 a pripomína niečo tajomné.

Janet pozoruje ostatných nájomníkov chodiť hore-dole 
po pridelených parcelách a rozprávať sa medzi sebou. Kaž-
dý Tom, Dick a každá Harriet sa dnes nazýva záhradkárom, 
lenže to, čo všetko naozaj znamená starať sa a pestovať, ani 
jeden nevie. Nie, dofrasa, určite nie. Ak rastlina vykazuje 
akékoľvek znaky toho, že chradne, vytrhnú ju a strčia na jej 
miesto niečo nové, niečo mladšie a sviežejšie. Ľudia nechá-
pu, že záhradkárčenie je o záväzku. O oddanosti. Namiesto 
toho, aby život podporovali, trávia svoj čas úzkostlivým 
vyznačovaním hraníc, vytyčovaním si vlastného teritória. 
V hĺbke sú stále kolonialisti, pomyslí si Janet a odfrkne si.

Janet šibne očkom pred seba na Záhradu 33, jej obrysy 
ako narysované pravítkom sú toho skvelým dôkazom. Mic-
keyho nerobí nič šťastnejším, než keď sa ako pološialený 
vydá k trávnatej hranici svojej parcely aj s kosákom v ruke 
a vyznačuje si teritórium. Pre lásku Božiu, vtedy si v rukách 
presýpa pôdu, ktorá mu patrí – to je teda pohľad! A  jeho 
výsadba? Bez akejkoľvek predstavivosti. Poneviera sa tam 
okolo tých svojich zasadených egrešov na jar, v lete, na jeseň 
aj v zime. Je predvídateľný ako Vivaldi.

Niežeby Janet mala niečo proti Vivaldimu. Keď už myslí 
na hudbu, prebehne zrakom z Mickeyho udržiavanej hra-
nice na Záhradu 35, kde sa na radoch bambusových palíc 
krútia strieborné cédečká, ktoré sú tam navešané, aby plašili 
vtáky. Celine Dion, Bonnie Tyler a Jennifer Rush sa vo ván-
ku vlnia a natriasajú. Janet ovisnú kútiky. Párik milovníkov 

5	 Vápencový mys na pobreží smerom na západ od Eastbourne v  Sussexe 
(pozn. prekl.).
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slaďákov, ktorý vlastní Záhradu 35, je zjavne s vystavovaním 
svojho vkusu každému naokolo spokojný. To nie je hudba, 
človeče, to len ľudia prepierajú svoje pocity! Janet má však 
vlastné zakázané ovocie: Rachmaninovov Klavírny koncert 
číslo 2. Ach, koľko je len v každom tóne vášne a túžby! Janet 
vyberie rýľ zapichnutý do zeme a privinie si ho na hruď. Za-
tvorí oči. Jej najobľúbenejšia časť sa nachádza v druhej vete. 
Najprv ide piano, da da da dum dum dum da da, potom sa 
pridá flauta. Výdych, ktorý je stelesnením čistej krásy, a to 
všetko je vďaka jemnému náustku nepoškvrnené podobne 
ako prvý bozk. Janet našpúli pery.

„Ho-hó!“ Janetinu symfóniu preruší škrekľavý hlas.
Janet sa zľakne, rýchlo odhodí rýľ na zem, a keď zdvihne 

zrak, vidí prekliatu Felicity Kendalovú, ktorá v akýchsi vo-
lánových šatách a s ručne pleteným plytkým košíkom z vŕ-
bového prútia, v ktorom má dokonale naaranžované kvety 
z  obchodu, nesmierne pripomína rozgajdanú hortenziu. 
Felicity nakukne na Janetinu záhradku a zvraští tvár.

„Ach, drahá, to tvoje zelené niečo pripomínajúce trávu 
túto jar skutočne srší životom! Predpokladám, že toho máš 
na pleciach veľa, keď si sama,“ zašvitorí Felicity a  odhalí 
všetky svoje zúbky ako perličky.

Prekliata Felicity Kendalová a  jej podobne vyparádené 
kamošky majú záhradky v  tej časti záhradkárskej oblasti, 
ktorú Janet sama pre seba nazýva Belgravia6, ktorú možno 
ľahko rozoznať vďaka pistáciovozeleným lavičkám Britskej 
kráľovskej záhradníckej spoločnosti a až smiešne nepraktické-
mu náradiu s potlačou kvetov značky Cath Kidston. Felicity 

6	 Názov historického televízneho seriálu aj bohatej londýnskej štvrte (pozn. 
prekl.).
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a  jej podobné z Belgravie sa zvyknú objaviť, keď sa rozkúri 
v komunitnej peci na pizzu alebo keď zájde slnko, a s rados-
ťou pretárajú celé hodiny, len aby prinútili miestnych chlapov 
pokosiť im trávnaté hranice okolo pozemkov.

Tomu sa hovorí klebetenie, vážení, nie záhradkárčenie.
Janet chodí na svoju záhradku za každého počasia. Je 

poriadna záhradkárka ako Patrice a nie ako tí, ktorí sa tomu 
nevenujú naplno. Janet neprichytíte len tak postávať a  tr-
kotať o  jahodových Pavlovovej tortách alebo o  čom sa tu 
tliacha. Janet je až príliš zaneprázdnená.

„Túto svoju záhradku na jar jednoducho zbožňujem!“ 
vraví Felicity. „Priam hýri farbami!“

Záhradkárske vedomosti prekliatej Felicity Kendalovej 
sú rovnako oklieštené ako jej používanie obrazných po-
menovaní. Janet chce na papierik napísať červenou farbou 
Snaž sa viac!, dvakrát to podčiarknuť a nalepiť ho na pistá-
ciovozelený rám okna Felicitinej chatky.

„Trošku ružovej tu a tam by tvoju záhradku nesmierne 
rozveselilo, nemyslíš?“ trilkuje prekliata Felicity Kendalová. 
„Možnože tu, do tohto vcelku ponurého záhonu.“ Obvi-
ňujúco zabodne svoj prst s gélovým nechtom do vzduchu 
smerom k Janetinej arálii japonskej, ktorá má teraz v pod-
večernom svetle jemnú svetlozelenú farbu a na palmovitých 
listoch sa jej trbliecu kvapôčky vody. „Áno, zopár farebných 
akcentov tu a tam by naozaj spravilo zázraky!“ rozžiari sa 
Felicity.

Ponurého? Janetina záhradka farbami priam pulzuje! 
Vari Felicity nevidí všetky tie odtiene zelenej: poľovnícku 
zelenú, jasnú zelenú a parížsku zelenú? A ani papagájovo-
zelenú? Limetkovú? Hruškovozelenú a smaragdovozelenú? 
Určite si pod tým svojím nosom musela všimnúť morskú 
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zelenú, borovicovú zelenú a  zelenú vo farbe štvorlístkov. 
Nehovoriac o  zelenej v  odtieni farby kože krokodíla, ba-
zalkových lístkov, lesa a jadeitu, však? Janet otvára ústa, že 
povie Felicity o všetkých tých odtieňoch zelenej, že jej vy-
svetlí, koľko v sebe ukrývajú možností, najprv sa nadýchne, 
potom vydýchne… Felicity sa tam však nezdrží. Rozhadzu-
je tie svoje pastelovo zafarbené zrnká múdrosti rovnako 
hojne, ako invazívne huby uvoľňujú svoje spóry, a potom 
odcupká preč.

To je v  poriadku, pomyslí si Janet, naprázdno zatvorí 
ústa a potom ich stiahne do tenkej čiary. Dokáže počkať. Na 
čakanie si zvykla. Len nech príde november, keď je Felici-
tina záhradka ako brečka zmiešaná s hnedým bahnom, jej 
záhradka však bude stále plná života, stále zelená.

Dofrasa, to jej záhradka bude hýriť farbami.
Janet sa nemusí pozrieť na hodinky, aby vedela, že je 

takmer šesť hodín. Cíti to v žalúdku ako sivý chlad. Je čas 
ísť domov.

Stále jej však ostáva pár minút! Teraz je nepochybne čas 
zasadiť ešte zopár semiačok. Azda ešte o kúsok rozšíriť nový 
bylinkový záhon.

Jasný zvuk kostolných zvonov však odbíja presne.
Je čas, aby si šla domov.
Chlad sa jej zo žalúdka dvíha k hrudi.
Párik milovníkov slaďákov opatrne kráča povedľa Jane-

tinej záhradky a potíšku si čosi šepká. Zastavia sa, aby sa 
porozprávali s  párikom hnojičov. Spoločne sa na niečom 
smejú.

„Prajeme príjemný večer!“ zavolajú milovníci slaďákov 
k hnojičom a kráčajú ďalej.

„Aj my vám!“ odpovedajú hnojiči.
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Janet dumá nad tým, čo by mohlo spraviť večer príjem-
ným. Príprava chutnej večere, potom príchod priateľov… 
Fľaša vína z  chladničky. Dva poháre. Pečené kura a  misa 
nových zemiakov s maslom a možno s vetvičkou jej estra-
gónu. Dokonca puding – prečo nie? Janet si pošúcha ruky. 
A po pudingu…? V tomto bode sa Janetine predstavy o prí-
jemnom večere začínajú trochu rozmazávať. Rozhovor, 
samozrejme. Prelievajúce sa slová, ktoré do seba narážajú, 
prekrývajú sa a túžia po… spojení. A potom… A potom… 
Okamih, pohľad a napokon sa naše pery priblížia k  sebe, 
potom ešte viac… Potom sa obraz preklápa do ďalšieho 
rána, v ktorom sa Janet prebúdza na niečie pískanie si v kú-
peľni. Janet vie odjakživa oceniť schopnosť popiskovať si 
– je to nesmierne pravdivý a úprimný zvuk, teraz sa však 
v tomto umení trénuje len veľmi málo ľudí. Vôňa čerstvej 
kávy, jasné nebo, začína sa deň, ktorý môžu stráviť spoloč-
ne… Ach áno, to by bolo veru príjemné.

Janet si znova predstaví svoj prázdny dom a povzdychne 
si. Potom si utiahne pracovnú zásteru, odloží rýľ do chatky 
a poriadne si prehovorí do duše. Má svoju záhradku, svoje 
rastliny a už onedlho aj niečo iné. Niečo žiarivé ako náhr-
delník zo skorej rannej rosy, ktorý sa ligoce na jej milova-
nom rozmaríne. Jej nová práca v National Truste. Čoskoro 
bude všetko iné. Konečne sa jej svet znova rozšíri.
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