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Venujem svojej mame,
ktord ma najviac podporovala,
bola mojou najvdcsou obdivovatelkou,

na ktori s ldskou spominam.






PROLOG

Miloval ju?

Miloval sposob, akym sa narnho pozerala, sposob, akym sa
jej chvela spodna pera a triasla noha, ked dosiahla orgazmus.
Miloval, ako jej dlhé gastanové pramene vlasov padali cez velké
nevinné hnedé o¢i, ked na nom sedela; spdsob, akym prehla
stihly chrbat, ked do nej ,vnikol“ zozadu. Miloval ju? Miloval
na nej niektoré veci. Nejde vsak o to, ¢i ju miloval alebo nie.

Otazka vsak znie... zabil ju?






SARA MORGANOVA

,UZ zase.”

Sklamanie v Adamovom hlase naplia miestnost a visi tam ako
jemné hmla, ktora nas od seba oddeluje. Zhlboka sa nadychnem,
aby som ju odstranila, a rovnako rychlo vydychnem, ¢im obnovim
nase spojenie. Nemusim sa nanho pozerat, aby som vedela, Ze sa
tvari sklicene a ma pritom pevne zovreté pery. Neobvinujem ho.
Opit som ho sklamala. Vkiznem do $portového saka a prejdem
si rukami po vlasoch, aby som skrotila pripadné neposlusné
pramene. St pevne stiahnuté do dokonalého drdola. Vzdy ich
mam upravené do bezchybného uzla. Moje o¢i sa stretnd s tymi
jeho a vsetko je znova ako predtym.

»V¢era sme mali ist do domu pri jazere.

»Prepac.” Sklonim hlavu a vyhnem sa jeho pohladu, aby som
ho prildkala k sebe. Podari sa mi to, a teraz sa jeho takmer 190
centimetrov vysoka postava ty¢i nad mojim drobnym telom.
Rukou sa dotkne mojej brady, zdvihne ju a jemne ma poboz-
ka na pery. Prebehne mnou vzrusenie. Aj po desiatich rokoch
manzelstva na mna Adam takto pdsobi. A ja ho aj po desiatich
rokoch stale dokazem sklamat.
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Vyslobodim sa z jeho objatia a za¢inam si balit tasku - moj
zmysel pre zodpovednost prevazi nad intenzitou citov. ,Ja viem,
javiem, ale mam tak vela prace. Okrem toho si este musim pri-
pravit zavere¢nu re¢ na sad.”

Adam zastona a prelozi si ruky na hrudi. ,Vzdy mas tolko
prace a stale sa najde nejaky pripad, na ktory sa pripravujes.”
Prizmari o¢i a pozrie sa na mna obvinujicim pohladom, ako
keby som teraz ja stala pred stdom.

»Niekto musi platit ucty," doberam si ho. To sa ho dotkne.
Takmer nebadane pokruti hlavou, ale aj tak si to vSimnem. Po-
didem k nemu a polozim mu ruky na ramena. Predstiera, Ze sa
nechysta sklonit k mojim peram, ale ja viem, Ze to urobi. Jeho
odpor trvalen par sekiind, potom sa usmeje a zohne sa ku mne.
Nase pery sa opit stretnu - tentoraz vasnivejsie. Pootvorime usta,
nase jazyky sa prepletd a on mi rukami prechadza po chrbte.
V tej chvili zvazujem, zZe v§etko odvolam.

Realita je vSak neuprosna. ,Musim uz ist," zasepkam mu do
ucha a odtiahnem sa. Vzdy som prva, kto to urobi.

Jedného dna bude moje manzelstvo také, ako som si ho pred-
stavovala. VZdy som vedela, Ze by takym aj mohlo byt, ale ten
den zatial este neprisiel.

»S4ra, zajtra mame desiate vyrocie svadby,” povie a zamraci
sa. Ale nemusi mi to pripominat. Viem, kedy to je.

,Urobim vsetko pre to, aby som tam prisla,‘ poviem.

»Mozno si myslis, Ze po desiatich rokoch som si na to uz zvy-
kol... ale nie je to pravda.” Vzdychne a poskriabe sa na brade,
akoby sa rozhodoval, ¢i povedat viac, alebo to nechat tak.

,Prepa¢, Adam. Vies, ze by som ovela radsej travila ¢as s tebou,
ako sa hadala v sudnej sieni.”

Zdvihne obocie, pretoze mineveri. Vie, Ze svoju pracu milujem.

,Ked sa tento pripad skon¢i, zoberiem si volno. Slubujem.”

Usmejem sa, aby som ho presvedcila, ze to myslim vazne,
a dafam, Ze ho to upokoji.

Nakloni hlavu nabok a prizmuri o¢i. ,Je to skuto¢ny slub,
alebo len taky ako zvycajne?*
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,Och, prestan,’ poviem a jemne ho potlapkam po hrudi.

Chyti ma za ruku, pritiahne ma k sebe a znova ma pobozka.
»Prestanem, ked' aj ty prestanes.*

»Na niec¢o som si spomenula. Zohnem sa a zo $atnikove;j skrine
vyberiem mal, dar¢ekovo zabalend skatul'ku, ktort som skryla za
jednu zo svojich znackovych tasiek. Vystriem sa, oto¢im sa spiat do
spalne, drzimju pred sebou a podavam muju. ,Nieco pre teba mam.*

Adam preleti pohladom zo mna na dar. ,To si nemala®, povie
a zoberie si ho odo mna. Po nasom piatom vyro¢i sme sa dohodli,
ze siuznebudeme davat dary, ale nemohla som si poméct. Opa-
trne ho rozbali a otvori krabi¢ku, v ktorej sa skryvaju hodinky
znacky Patek Philippe Grand Complications s remienkom z ali-
gatora a so zlatym cifernikom. Otvori Gsta a o¢i sa mu rozsiria.

»Toje privela,’ pokruti hlavou a zaroven obdivuje ich prepra-
covanost a vzhlad.

»Nie, nie je. Uz sme spolu desat rokov. To nie¢o znamen4,’*
poviem a urobim krok smerom k nemu. Vyberiem hodinky
z puzdra. ,Pozri sa, ¢o je tam vyryté.*

Adam mi ich zoberie z ruky a obrati ich. Prejde prstom po
rytine s ¢islom 5 258 880.

,Co je to?" spyta sa.

»Tolko minut ma desat rokov,” poviem a kradmo sa nanho
pozriem spopod mihalnic.

Skor ako si hodinky zalozi, d4 mi bozk na pery a usmeje sa.

»1y si to spocitala?”

,Vzdy poc¢itam.*

Usmejem sa, ked mu pomaham nasadit hodinky.

Adam vystrie ruku a obdivuje ich. ,Davas mi ich preto, aby
som na nich mohol sledovat ¢as, ked meskas alebo ked neprides
na schédzku?“

Prevratim odi.

»Len zZartujem,” doda rychlo.

»Nie, nezartujes.*

Adam mi polozi ruky na plecia a zahladi sa mi do o¢i. ,Mas
pravdu, ale aj tak ta Iabim, Sara.*
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»Ajjata aj tak milujem," doberam si ho. Znovu mi da bozk. Je
agresivnejsi ako ten predchadzajtci - tak mi dakuje za drahy dar.

Potom zideme dole do kuchyne. Je to velky, moderny priestor,
ktory plni skor esteticku ako prakticka funkciu, pretoze sa prilis
nevyuziva. Nemam ¢as varit, no ani Adam to z nejakého doévodu
nerobi. Z chladnicky vyberiem naddobu s vopred nakrajanym
ovocim a sklenent flasgu s limonadou Sanpellegrino, ¢o by mi
malo vydrzat, kym neposlem svoju asistentku po obed.

Adam z kavovaru naleje dve posledné salky kavy, ktora uz
uvaril predtym. Vyberie z pristroja sitko a kra¢a k odpadkovému
kosu. Nohou stla¢i pedal a otvori veko. Vo chvili, ked sa chysta
vyhodit zvysky kavy, zastavi sa.

,Coje toto?“ spyta sa, na¢iahne sa do kosa a vytiahne otvorent
¢ervenu obalku.

,Tvoja mama nam poslala pohladnicu k vyro¢iu,’ poviem bez
toho, aby som zdvihla zrak od telefénu.

Na tvari sa mu objavi zméteny vyraz. ,A ty si ju len tak...
vyhodila?“

»Nie, precitala som si ju, ocenila, stravila a potom som ju
vyhodila.*

Vytiahne pohladnicu z roztrhanej obalky a nahlas ju pre-
¢ita: ,,Neverim, ze ste vydrzali desat rokov! Vetko najlepsie
k vyro¢iu, mdj drahy Adam a Sara. P. S. Kde st moje vnucata?
S laskou mama.”

,To bolo od nej milé.” Usmeje sa, za¢ne sa prehrabavat v za-
suvkach a hladat magnet na pripevnenie svojho tlovku na dvere
chladnicky. Prevraciam o¢i, ked sledujem, ako na ne pripina
kus odpadu.

,Takze, ¢o bude$ dnes robit?“ menim tému.

Tamtd vec nebudem riesit - narazam na jeho matku. Prilozim
sik peram $alku hortcej kavy. Pali, ale je to dobré palenie, také,
aké obcas potrebujeme, aby ndm pripomenulo, Ze Zijeme.

»No, teraz, ked nemam k dispozicii ni¢ iné, len ¢as... hovori so
smiechom a naraza na svoje nové hodinky. Zo slusnosti sa jeho
nepodarenému vtipu trochu zasmejem. , Asi pdjdem do domu
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prijazere a budem pisat. Daniel povedal, Ze potrebuje viac stran,
kym bude moéct knihu pontknut vydavatelom.*

Prikyvnem a dam si dalsi dasok. ,Tie posledné, ktoré si mi
poslal, boli skvelé. Naozaj si myslim, Ze toto by ti mohlo priniest
aj komer¢ny uspech, okrem uznania kritiky, ktoré uz mas.

»To si mysli§ vazne?“ Skepticky nadvihne obodie.

»Myslim vazne vsetko, ¢o hovorim.” Pristapi ku mne a s obomi
rukami na doske sa postavi za mna. Prituli sa, za¢ne ma bozkavat
na krk a zaroveri na mna tla¢i bokmi.

»Povedz, Ze zajtra prides.*

»Naozaj sa budem snazit.*

,Urobviac, nielen sa snaz. Dom prijazere mame viac ako rok
a nestravila si tam zatial viac nez jednu noc.*

»Ja viem.” Napijem sa kavy a odlozim hrncek.

S perami este stale na mojom krku zasepka: ,Prosim.

»Urobim vsetko, ¢o je v mojich silach, aby som zajtra prisla,
a potom spolu mézeme kone¢ne ten dom pri jazere pokrstit,*
drazdim ho a hravo cvam dozadu. Pevne ma pritiahne k sebe
a objime ma okolo krku.

»Dufam, Ze sa mi to podari dodrzat.”

Otoc¢im sa k nemu a zdvihnem bradu, aby sa nase pohlady
stretli. ,,Dakujem ti, Ze mas so mnou trpezlivost,’ poviem a dafam,
ze vidi, Ze to myslim Gprimne.

,Cakal by som na teba aj cely Zivot a este dlhsie.“ Pobozk4 ma
na ¢elo, na $pi¢ku nosa a potom na pery. ,Alebo aspon dalsich 5
258 880 minut,” povie s uskrnom. ,Teraz sa ponahlaj pracovat, aby
si ¢o najskér mohla prist do domu pri jazere a byt tam so mnou.*

Usmejem sa, zoberiem si tasku z linky a vykro¢im k dveram.

,Lubim ta,’ poviem mu.

Neskor za mnou este zavola: ,Ja ta [abim este viac.”

11



ADAM MORGAN

Este niekolkokrat udriem prstami do klavesnice; cez okno do-
padaju posledné lace slnka. Vanok $umi v korunach stromov
a striasa z nich listie v jesennych farbach; vlny jazera jemne
olizuji breh. Ulozim si pracu a zavriem notebook - tritisic slov
musi stacit. Okuliare s ¢iernym ramom, ktoré pouzivam na
¢itanie, hodim na st6l, rukami si pre¢esem vlasy a odhrniem
siich z ¢ela. Zvierava bolest hlavy neprestava, a tak si prstami
v jemnych kruhoch masirujem spanky, kym nezmizne.

Za velkym oknom uputa moéj pohlad ¢ierna vevericka, ktora
bezi cez dvor. Nie je to prvykrat, ¢o vidim tato scénu, ale je to
zriedkavy pohlad, takze uputal moju pozornost. Skace z miesta
na miesto, hlada potravu, v dokonalom suilade so svojim cielom
a smerom. Akokolvek komplikovany sa zivot méze zdat, vsetko,
¢o naozaj potrebujeme, je pocit, Ze nas zivot ma zmysel.

Dom pri jazere je vzdialeny jednu hodinu cesty od nasho
domova v Kalorame, ale pokojne by mohol byt aj na inej pla-
néte. Je to zelena krajina, také, ako ju poznali nasi predkovia, na
rozdiel od beténu a hlu¢nej obludnosti, ktora tvori jednu c¢ast
hlavného mesta nadsho naroda. Dom je dost daleko od mesta,
takze mam istotu, Ze sa neobjavia ziadni neo¢akavani hostia, ale
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je aj dostato¢ne blizko, aby som tam mohol odist, kedykolvek
potrebujem byt sdm, pripadne nebyt sam.

Odlahl4 chata prijazere Manassas obklopenalesmibolo presne
to, o som potreboval pre svoju profesiu spisovatela, alebo aspon
tak som tento napad predostrel Sare. Kym sme pred vyse rokom
nekapili tento druhy dom, robilo mi problém spravne sa vyjadrit.
Vdaka nemu sa mi otvoril iny svet - svet, v ktorom som mohol pisat,
plny dosiahnutelnych tazob, a v ktorom som mohol zit bez toho,
aby som citil neustaly tlak, ze nie som dost dobry. Citil som sa ako
znovuzrodeny a krasa okolitej prirody sa odrazala v mojej praci.

Tvrdé drevo je v konstrukeii ndsho domu pri jazere také vsa-
depritomné, Ze mam pocit, akoby som bol na strome a nie v Iud-
skom pribytku. Otvorena obyvacia ¢ast je prirodzene presvetlena
vdaka velkym oknam s vyhladom na jazero. Miestnost je tGtulna,
s krbom vyzdobenym réznofarebnymi kamienkami a velkym
kobercom z medvedej koze na podlahe. Mohol som si dat st6l
do jednej z izieb, ale ziadna z nich neponuka takyto vyhlad. Je
to dokonalé, pretoze mi to dava pocit slobody, Ze nemusim byt
uvidzneny v nejakej malej pracovni.

Nastastie som nemusel Saru velmi presviedcat, aby sme si
kapili druhy dom. Myslim si, Ze citila, ze sa od nej vzdalujem -
mentalne aj emocionalne... ale mozZno mi len chcela ukazat,
ze ho moze kapit; aby mi este raz pripomenula svoju finanénu
prevahu. Nech bol jej dévod akykolvek, mam tento dom, takze
na tom vlastne nezalezi.

Mal to byt nas druhy spolo¢ny domov okrem toho p6vodného,
avsak ukazalo sa, Ze je len moj. Uz si ani nepamétam, kolkokrat
mi Sara slubila, ze sa tu so mnou na chvilu schova pred svetom.

Tento vikend nebol vynimkou, a to sme mali desiate vyro-
¢ie. Dufal som, Ze sa jej to podari aspon v tento den, ale pred
chvilou mi zavolala so slovami, Ze znova musi ist do kancelarie.
Neprekvapilo ma to. Zaroven mi zazZelala $tastné vyrocie (¢o je
ironické) a povedala mi, Ze ma miluje.

Vzdy mi hovori, Ze ma miluje, ale uz ma to nebavi poc¢uavat.
Radsej by som to citil. Vystriem ruku a obdivujem nové hodinky.

13
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Je to velmi drahy dar, ale zaroven starostlivo premysleny. Taka
je moja zena. Je starostliva, aj ked nikdy nie je nablizku.

Vzdy som mal pocit, ze Sara dobyva svet, kym ja sa v riom
len snazim zit.

Takym ¢lovekom chcela byt - plna energie, sélistka, zatial ¢o
ja vystupujem len ako Statista. Nebolo to tak vzdy. Stretli sme
sa, ked som bol v tretom ro¢niku na Dukeovej univerzite a ona
v prvom. Studovala politolégiu, ja som studoval literataru. Vtedy
sme obaja snivali o tom, Ze budeme Gspesni.

Sara chcela byt uspesnou pravnickou a ja som sa chcel stat
jednym z velkych spisovatelov nasej generacie. O pétnast rokov
neskor jeden z nas na splnenie svojho sna este stale ¢aka.

No nemal by som byt na seba prilis tvrdy. M6j uspech sa sice na
chvilu rozhorel, ale rovnako rychlo zhasol. Este sa musi vratit. To
jenasnochto smiesne. Nakoniec saz nich ¢lovek vzdy prebudi.

Moj debut bol triumfom, nie z mainstreamového alebo reklam-
ného hladiska, ale z literarneho. Jeden kritik ma dokonca nazval
»dalsim Davidom Fosterom Wallaceom®, ¢o sa mi velmi pacilo.
Myslel som si, ze sa mi tento uspech podari zopakovat, ale dalsie
dve knihy tGplne prepadli vratane odbornej kritiky. Som prekva-
peny, ze moj agent so mnou neprestal spolupracovat, avsak som
siisty, ze ak moja dal$ia kniha nebude uspesna, ¢oskoro to urobi.
TakZe moje sny sa mi celkom nesplnili. Len som okusil, ako chutia.

Sarinym snom bolo stat sa jednou z najlepsich obhajkyri zlo-
¢incov. Ale nie je len jednou z najlepsich - je najlepsia, o ¢om
som bol vzdy presvedéeny. Len som si nikdy nemyslel, Ze jej to
budem tak velmi zazlievat.

Nebolo to takto vzdy, a tym myslim, ze zakazdym, ked mam
prilezitost, utekdm do nasho druhého domova, zatial' ¢o ona v pod-
state byva vo svojej kancelarii. Koniec koncov, najleps$im trestnym
obhajcom sa ¢lovek nestane tym, Ze bude milovat svojho partnera.

Clovek by si myslel, ze vdaka Zivotu v samote a utpani sa vo
vlastnej sebalutosti budem lepsim spisovatelom - novodobym
Thoreauom alebo Hemingwayom. Nestalo sa to vsak. Mam sice
taku spotrebu alkoholu ako Hemingway, no nepomohlo mi to.
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Sara ma svoju pracu a ja mam svoju. Boli ¢asy, ked sme mali
jeden druhého, ale tie s prec.

Stretli sme sa na vecierku, len vdaka velmi stastnej nahode,
pretoze pre Saru nebolo bezné, aby sa na nich zacastnovala, ako
mi neskodr v ten veéer povedala. Ovela radsej by sa zahibila do
knihy, nez bola obklopena telami nabitymi horménmi v suteréne
vysokoskolského internatu - ale bola tam, stala v kute, lezérne
popijala z plastového pohara lacné pivo a posobila nepatri¢ne
asi ako mniska v bordeli.

Na tvari mala mierny Gsmev, ktorym sa snazila zakryt svoje
rozpaky, ale re¢ tela ju prezradzala. Opierala sa o stenu s plasto-
vym poharom pri perach, pohladom prechadzala po pritomnych
Tudoch; jednou rukou si prekrizila hrud a druhu si schovala pod
nu. Snazila sa posobit ¢o najmenej napadne, splynat's pozadim,
aby si ju nikto nevsimol. Pre mna vsak bola jedinou osobou
v miestnosti, ktort som vnimal.

Mala plavé vlasy po plecia, ktoré jej doslova ziarili pod ultrafia-
lovym svetlom, ktoré bolo zdkladom kazdého vysokoskolského
vecierka na zaciatku 21. storocia. V zelenych ociach posiatych
zltymi skvrnkami sa skryvali vSetky tajomstva sveta. Mala na
sebe priliehavé biele tricko a rozsirené modré dzinsy, ktoré jej
odhalovali tzky pruh brucha, z ktorého som nemohol odtrhnut
o¢i. Kasok jej odhalenej mlie¢nobielej pokozky ma vzrusoval
viac, ako tplne odhalené telo mojej byvalej priatelky. Pozoroval
som ju. Studoval som ju.

Pred tym, ako som sa jej prihovoril, zapamétal som si kazdu jej
krivku, kazdu liniu a kazdu pehu, ktoré som mal moznost obdi-
vovat v tomto Spinavom suteréne. Predstavil som si, ako vyzera
pod oblec¢enim, a neskor som zistil, Ze to, ¢o som si predstavoval,
bolo nespravne. Jej telo prekonalo hranice mojej fantazie. Bola
dokonala.

Az o hodinu neskér, ked jej o¢i kone¢ne zachytili mé6j pohlad,
som nabral odvahu prihovorit sa jej. Hoci som bol ovela vyssi ako
ona, Sara sa hned od zaciatku citila silnejsia ako ja a vedel som, ze
hned;, ako si to uvedomi, bude mat nado mnou navzdy prevahu.
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Spociatku bola trochu nepristupné a odpovedala mi len
jednym slovom. Spytal som sa jej, ako sa vola. Povedala mi to.
Spytal som sa, s kym tu je. Ukazala na opitt brunetku, ktora sa
venovala nejakému chalanovi v tmavom kute suterénu. Spytal
som sa jej, ¢i chce tancovat. Povedala, Ze nechce. Povedal som
jej, ze je krasna. Pokr¢ila plecami. Povedal som jej, Ze sa vo-
lam Adam. Len si odpila z piva. Spytal som sa jej, ¢o studuje.
Poklepala na pohar, ¢im naznadcila, Ze ho potrebuje doplnit,
a chystala sa odist. Vytrhol som jej ho z ruky, nalial don celé
svoje pivo a vratil som jej ho. Usmiala sa na mna a vratila sa na
svoje miesto vedla mna.

,Rafinované, odvetila.

Oprel som sa o stenu pri nej a zdalo sa mi, Ze sme mlcky stali
celé hodiny. Hned od zac¢iatku som mal so Sarou vzdy pocit, ze
kazda chvila trva celu ve¢nost. Nentatene si odpila z piva, zatial
¢o pozorovala, ako prebieha vec¢ierok a pozorne sledovala svoju
opita priatelku. Predstieral som, Ze aj ja si prezeram miestnost,
ale jedinym objektom méjho zaujmu bola ona. V devitnastej
minute jej priatelka oznamila, Ze odchadza s nejakym chlapikom,
no nie s tym, o ktorého prejavovala zaujem predtym. Jej slova
boli nezretelné a oci sa jej leskli; za ruku drzala muza, s ktorym
sa o chvilu chystala ist do postele. Saru to sice nepotesilo, ale
povedala jej, aby sa zabavila a rano jej zavolala. To bolo najviac,
¢o som ju za celt noc poc¢ul povedat. Zostala pokojna a lezérne
popijala pivo. Bol som prekvapeny, Ze neodisla aj ona.

V dvadsiatej minute dopila, polozila pohar na §pinava podlahu
suterénu a kopla ho do rohu. Este chvilu tam stila a pohladom
obcas zabludila smerom ku mne. Pohla sa a ja som si nebol isty,
¢i to bolo smerom ku mne alebo odo miia.

V dvadsiatej prvej mintte som sa to rozhodol zistit a spytal
som sa jej, ¢i odtialto nechce odist. Stihlasila.

Ked sme prisli k jej internatnej izbe, predpokladal som, ze
julen pobozkam na lice a rozlGéim sa s riou. Sara nevyzerala
ako typ dievcata, ktoré podlieha svojim impulzom. Ked som
vsak vosiel dnu, aby som ju pobozkal na rozlacku, vtiahla ma
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dovndtra, strhla zo mia $aty a cely zvySok noci dych¢ala, vzdy-
chala a neustale opakovala dno.

O tri roky neskor som ju poziadal o ruku a opét povedala
dno. A hoci odvtedy povedala dno nespocetnekrat, myslim si,
ze to bolo naposledy, kedy to myslela vazne. Ak by nebola taka
pohltena stadiom prava a potom pracou, myslim si, ze by sme
boli... Prievan nec¢akane zabuchne vchodové dvere. Na zlomok
sekundy ma to vydesi, no potom si uvedomim, Ze je to ona.

Bez toho, aby som ju videl, viem, Ze jej na tvari vystapili pehy,
pretoze cely den pracovala na terase kaviarne. Viem, Ze jej nezné
hnedé o¢i st rozziarené, plné nadeje, radosti a naivity. DIhé tmavé
vlasy ma zasunuté pod ¢iapkou, ktort si uplietla sama za¢iatkom
jesene. Viem, ze ked'siju da dole, stale bude vyzerat krasne - bez
toho, aby sa o to snazila. Viem, Ze pod priliehavym topom bude
mat nahé prsia a koselu bude mat'v pase pokréend, pretoze tam
mala cely den uviazana zasteru. Viem, Ze ked ma uvidi, usmeje
sa, a Ze uz o necelych Sestdesiat sektind si to rozdame.

»Zlatko, doniesla som ti z kaviarne zvy$né pecivo,’ zavola zo
vstupnej haly, kde si vyzava topanky.

Z barového pultu zoberiem dva pohare a z karafy do kazdého
nalejem skotsku. Ona na kuchynsku linku polozi hnedé papierové
vrecko a ked sa oto¢i smerom k obyvacke, uz jej podavam pohar.
Mierne posko¢i a zoberie si ho odo mna, naraz ho vypije a polozi
spat na barovy pult; zaroveri si osviezene vydychne. Teplo z ka-
menného krbu jej ohreje pokozku a vyhladi husiu kozu na rukach.

Nez si stihnem este raz odpit, uz mi rozopina gombiky a zips
na nohaviciach. Vyprazdnim zvysok svojej skétskej, ona klesne
na kolena a s divokym tGskrnom sa na mna zdola pozrie.

Polozim jej nohy na postel, prejdem do hlavnej kiipelne a za-
tvorim za sebou dvere.

Este stale pocujem spoza dveri jej zrychleny dych. Dafam,
ze sa jej to pacilo a ze som nebol prilis drsny. Niekedy zajdem
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pridaleko. Ako keby sa mi vtedy zatemnila mysel, a ked dosiah-
nem vrchol, uvedomim si, Ze som urobil chybu.

Nemoézem si vSak pomoct. Kelly tak na mna pdsobi. Ked som
s nou, prebuidza vo mne nieco animalne.

Tak na mna kedysi posobila aj Sara. Ale teraz som prinej sotva
muzom, nieto este nie¢im inym.

Pri toaletnom stoliku uvidim svoj odraz v zrkadle. Tvar mam
pokrytt strniskom a moje inokedy modré o¢i maju ¢ervenkasty
odtien - st asi unavené zo sexu a dlhého dna straveného pisanim.
Vydrzim sa na seba pozerat len par sekund, a potom musim od-
vratit pohlad. Nehanbim sa za to, kto som, ale nie som na seba ani
hrdy. Nastriekam si trochu vody na tvar, hrudnik, brucho a penis.
Som prili§ unaveny na to, aby som sa osprchoval, tak sa len osusim
uterakom. Na zubnti kefku vytla¢im kiisok zubnej pasty.

»Milacik?“ zakri¢i Kelly z druhej miestnosti.

,Ano?“ poviem s Gstami plnymi zubnej pasty.

»Ivoja Zena ti napisala spravu.”

Vyplujem pastu do umyvadla, vyplachnem si Gsta a rukou si
utriem pery. V spalni sa rozsvieti lampa na no¢nom stoliku, ktora
vyzaruje mikké, teplé svetlo. Kelly sedi na mojej strane postele,
na sebe ma takmer priehladnti no¢nu koselu. S mojim telefébnom
v ruke zdvihne hlavu a apaticky sa na mna usmeje. Z komody
vyberiem pyzamové nohavice od Ralpha Laurena.

,Co pise?“ spytam sa, vlozim do nich nohy a vytiahnem si
ich vyssie.

.Chce vediet, ¢o robis.*

Sadnem si vedla nej, odhrniem jej dlhé hnedé vlasy dozadu
a jemne ju pobozkam na krk a plece.

»Povedzjej, Ze sa prave chystam znova si to rozdat s dievcatom
svojich snov, zaSepkam. Je to len vtip, akasi predohra pre niu a pre
mna - pretoze viem, ze fakt, Ze som Zenaty, ju velmi vzrusuje.

»Ako si prajes.” Kelly sa zasmeje a za¢ne pisat spravu.
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Zoberiem jej telefén z ruky, vstanem a rychlo odpisujem.

KedzZe si nemohla prist, dnes vecer
sa vratim domoyv, aby sme mohli
byt spolu. Nemusi$ na mna ¢akat.

Lubim ta.
Skor ako stihnem odlozit telefén, odpovie mi.

Aj ja ta milujem. Po¢as obeda som
mala ¢as predcitat si nové stranky,
ktoré si mi poslal, a si UZasné. Som
na teba velmi hrda. XOXO

Pousmejem sa, ale hned ma zaplavi pocit viny.

Si Gzasn3, zlatko. Chcel by som ta
zajtra pozvat na veceru. Povedz,
Ze suhlasis.

Teleféon mi okamzite zavibruje.
Ano.

Niekedy si na chvilu spomeniem, aki sme boli, a myslim si, ze
by sme opét mohli byt tym parom ako kedysi. Zaroven v§ak viem,
ze som toho pokazil prili§ vela, aby sa to niekedy stalo, a kariéra
aj tak vzdy bola pre Saru na prvom mieste - predo mnou, pred
rodinou, pred vsetkym. Uvazoval som, ze keby sme mali deti,
spomalila by, ale nikdy deti nechcela. Myslel som si, Ze nakoniec
zmeni nazor, no nestalo sa to. Potom som si myslel, Ze ju mozno
presvedc¢im, ale ani to sa nepodarilo.

Polozim telefén na no¢ny stolik a zapojim ho do nabijacky.
Kelly sa na mnazvodne pozera, aj ked je zjavne vycerpana. Nikdy
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sa ma nemozZe nasytit a so mnou je to rovnako. Viem vsak, ze
to tak nebude stale. Boli ¢asy, ked sme sa ani so Sarou nemohli
nasytitjeden druhého. Prilezitostne sa tieto pocity znovu objavia
- ale st kratkodobé a zvycajne vyvolané alkoholom alebo odlu-
¢enim. Nechapte ma zle; milujem Saru. Ak by to tak nebolo, uz
davno by som ju bol opustil. Drzi ma pri nej laska - nie peniaze,
pohodlie alebo nase domy.

Kelly mi dava taku lasku, ktora mi uz Sara nedokaze ponuak-
nut. Vdaka nim obom sa citim tplny. Viem, je to choré, ale je to
pravda. Hovori sa, Ze ak mate deti, milujete ich vsetky rovnako.
Preco to nemoze platit aj pre moju Zenu a milenku?

,Povie$ o nas niekedy svojej Zene?“ spyta sa Kelly.

»Povie$ o nas niekedy svojmu manzelovi?*

Povzdychne si a prekrizi si ruky na hrudi. ,To nie je to isté.

Nemam chut sa hadat, a tak sa rozhodnem, Ze ndm znova na-
lejem. Ak by som sa chcel hadat, mohol som byt doma so svojou
zenou. Na barovom pulte jej naplnim vysoky pohar na whisky
skotskou z karafy a zaénem nalievat svoj, ale zastavim sa skor,
nezje spolovice plny - rozhodnem sa, ze dnes vecer si ddm niec¢o
trochu drahsie. Na ex vypijem $koétsku, ktord som si uz nalial,
oplachnem pohar a nalejem don bourbon Pappy Van Winkle.

Ked sa vratim do spalne, najdem Kelly v posteli; na tvari ma
vy¢itavy vyraz. Nema rada, ked spomeniem jej manzela, no mne
sa tiez nepaci, ked za¢ne hovorit o mojej zene. Sadnem si vedla
nej a podam jej pohar skotskej. Takmer celd ju naraz hodi do
seba a ani sa pritom nestrasie.

Oprie sa 0 mna, ja ju objimem a potichu sedime; popijame
nase napoje, uvidzneni v nestastnych manzelstvach, kde sme pre
Iudi, ktorych milujeme, azZ na druhom mieste. Ked sme s Kelly
spolu, sme pre seba navzajom najdolezitejsi, a myslim si, Ze to
je to, ¢o na sebe najviac milujeme. Este nam dvakrat doplnim
pohare - ja opit siahnem po skoétskej a potom mame znovu sex.
Tentoraz si to s nou nerozdavam - milujem sa s nou.
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SARA MORGANOVA

Prehrabavam sa v spisoch; papiere sa posuvajt a kizu na zem
ako lavina ¢erstvo napadaného snehu. Mala som v umysle ist
do kancelarie len na par hodin, aby som sa pripravila na sadny
proces, ale teraz som este stale tu a popijam dvanast hodin start
kavu. Na jej hladine plavaju olejové kruhy, ktoré mi pripomi-
najua, ako dlho tu uz stoji a ako dlho som v praci. Moja rohova
kancelaria je na $trnastom poschodi, ktoré je dokonca vyssie
ako Washingtonov pamitnik. Je jednou z najvicsich vo firme
a kazdému je jasné, ze som ju ziskala pravom.

Vdaka niekolkym vyznamnym pripadom a najva¢siemu poctu
vyhratych stdov spomedzi vSetkych pravnikov vo firme som si
urdite zaslazila, Ze ma vymenovali za partnera spolo¢nosti Wil-
liamson & Morganova. Zlozim si okuliare na ¢itanie a polozim
ich na st6l so silnym buchotom, aby som vyjadrila, aka sa citim
frustrovana.

Hodiny na mojom teleféne ukazuja 20.04. Tazko si povzdych-
nem a neexistujicemu publiku v kancelarii tak ddvam najavo,
aka som znicena.

Zoberiem do ruky telefon a poslem kratku spravu Adamovi:
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Prepac, naozaj som chcela byt dnes
s tebou. Chybas mi.

Pozeram sa na obrazovku telefénu a ¢akam, kym sa roztancuja
tri malé bodky, ale zbyto¢ne. Som si ista, Ze sa bud na mna hneva,
alebo uz vypil dva pohare skétskej. Rad tak ukoncuje dlhy den
straveny pisanim - je to jeho maly ritual. Ja sama by som si teraz
rada dala nieco silné. Otvorim polystyrénova nadobu, zapich-
nem plastovt vidlicku do ¢inskeho jedla a rychlo si niekolkokrat
naberiem. Je studené, pretoze tam uz lezi celé hodiny. Nie som
si ista, ¢i sa uz nepokazilo, takze ho zatvorim a vyhodim do od-
padkového kosa. Na stole mam velky neporiadok, ¢o pre mria
vobec nie je typické. Trapi ma to, ale s bliziacimi sa terminmi
stdu a vypovedi sa musim zmierit aj s neporiadkom.

Oto¢im sa s kreslom k oknam, pozeram sa von a obdivujem
svetla mesta, auta pohybujace sa v stzvuku, ludi, ktori sa vonku
a chystajua sa uzit si niekol'ko poslednych hodin vikendu. Zrazu
si na nie¢o spomeniem.

»~Anne, si ete tu?“ zavolam, ked sa s kreslom oto¢im naspit
k stolu.

Dvere kancelarie sa otvoria a dovnutra stréi hlavu moja milo
vyzerajuca asistentka.

M4 hnedé vlasy po ramena a jemné ¢érty tvare - je pekna ne-
napadnym sp6sobom. Usmeje sa na mna, pripravena a ochotna
splnit moje pokyny. Aj ked som momentalne jedinou dalsou
osobou vo firme, nie je také nezvyc¢ajné, ze sa Anne pusti do
prace, ked'si vS§imne, Ze som zacala rozposielat pracovné emaily.

,Ano, pani Morganova.*

Polozim ruky na st6l a stcitne sa na nu usmejem. ,Anne,
kolkokrat ti to musim povedat? To, Ze pracujem tak priserne
dlho, neznamena, Ze tu musis$ byt aj ty; a pre¢o ma volas pani
Morganova?*

~Prepacte, pani... zarazi sa, ked vstanem od stola a kracam
k nej. Nohy sa mi pri kazdom kroku ponaraji do plySového ko-

berca. Chcela som, aby moja kancelaria posobila Gtulne, takze
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je tu priestor na posedenie vybaveny pohovkou, kreslom a kon-
ferenénym stolikom.

Takmer celu stenu zabera kniZnica plna knih uré¢enych na
pracu aj zabavu. Toto je mdj druhy domov. Vlastne by to mohol
byt mdj jediny domov, kedZe som tu za poslednych priblizne
osem rokov stravila viac ¢asu ako kdekolvek inde.

Podidem k svojej asistentke a polozim jej ruku na plece. ,Anne,
pracujes pre mna uz pét rokov. Kazdy piatok spolu obedujeme.
Cestujes so mnou na sluzobné cesty. Pri nespocetnych prilezi-
tostiach si bola u mna doma. Si v prvom rade moja priatelka,
a azv druhom rade moja zamestnankyna, preto ta velmi prosim,
uz ma nikdy nevolaj pani Morganova.”

Na tvéri sa jej objavi usmev a pokruti hlavou. ,Ach, prepac.
Odkedy odisla posledna Bobova asistentka, zastupovala som aj
untho, a on vyzaduje, aby som ho volala pan Miller. Uz som sina
to zvykla:* Prekizne popri mne a zvali sa na pohovku; palcom
a ukazovakom si trie obodie.

Prisadnem si k nej na gau¢, vylozim si nohy na konferen¢ny
stolik, povzdychnem si a uvolnim si vlasy z pevného drdola.
Anne odkopne lodi¢ky, d4 si nohy hore a vymeni si so mnou
pohlad plny solidarnosti a porozumenia.

Hoci sme takmer vo vSetkom rozdielne, mame aj nieco spo-
lo¢né - sme dve Zeny, ktoré sa snazia presadit v muzskom svete.
Pracujeme dvakrat tolko ako nasi muzski kolegovia, aby sme sa
dostali len o centimeter pred nich.

»Bob je kretén, poviem. ,Postaram sa o to, aby mal do konca
tyzdna novu asistentku, a ak to nevyjde ani s nnou, zariadim, aby
tu neostal ani on.” Zasmejem sa. Bob je slusny pravnik, ale ma
obrovské ego a nerespektuje nikoho iného... okrem tych, ktori
maju vic¢siu moc ako on. Ja ndhodou patrim do tej kategoérie.

,,bakujem, Sara. Si ku mne velmi dobra.

»Nie, ty si ku mne velmi dobra.*

»Vies, kto nie je k nikomu velmi dobry?“ spyta sa Anne.

.Bob.*

,Ano, Bob*
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Obe sa zasmejeme a je to prijemny pocit. Prilis dlho som mala
hlavu plna spisov. Toto mi chybalo. Chyba milen tak oddychovat
bez tarchy sveta na pleciach alebo bez toho, aby bol v mojich
rukach nie¢i zivot a budiicnost.

,Och, chcem ti nie¢o ukazat.* Anne sa vzpriami, vytiahne
telefén a otvori aplikaciu s fotografiami. Niekolkokrat prejde
prstom po obrazovke a poda mi ho.

Pozorne si ich prezerdm - muz prechadza cez ulicu, Zena
kraca po schodoch Lincolnovho pamitnika, sokol leti nizko nad
jazerom, dieta hladi na Washingtonov pamitnik. ,St nadherné.
Mas velmi dobry pozorovaci talent,” poviem.

,Vdaka. Snazim sa stale zlepSovat, ale zatial je to len koni¢ek.*

»Malo by to byt viac ako konicek, nadvihnem obo¢ie a vratim
jej telefon.

Zacervend sa a oCi sa jej rozziaria.

Na stole mi za¢ne vibrovat mobil. Vstanem z gauca a vezmem
siho. Je to sprava od Adama. Rychlo mu odpoviem. Vymenime
si eSte niekol'ko sprav a on mi oznami, Ze neskdr vecer pride
domov. Pozriem sa na hodinky. Nie je ani devit.

Otoc¢im saspatk Anne a spytamsajej: ,Nechces ist na poharik?*

Naklonihlavu. ,Naozaj? Zajtra musis predniest ti zavere¢nu rec.”

LAno, naozaj,’ poviem, vkiznem do lodiéiek a zoberiem si do
ruky kabelku a kluce.

Anne zatlieska a na tvari sa jej objavi obrovsky usmev plny
nadsenia.
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ADAM MORGAN

Z driemot ma prebudi buchnutie dveri na aute. V izbe je Gplna
tma, takZe nemo6zem na ni¢ zaostrit oc¢i. Vobec netusim, ako
sa moja noc s Kelly skon¢ila, ale predpokladam, ze drsnejsim
sexom, kedZe mi pulzuje penis a mam pocit, akoby mi ho niekto
tahal po dlazbovych kockach. Pozriem na hodiny na svojom no¢-
nom stoliku - slabo osvetlené ¢islice ukazuju 00.44 po polnoci.
»Dopekla,’ zasepkam, lebo si uvedomim, ze Sara je mozno este
hore a ¢aka na mna.

Rukami si prejdem po ¢ele a tvari a snazim sa prebrat nervy
opit k zivotu. Z ¢oho je mi tak zle, doc¢erta? Nevidim viac ako
par centimetrov pred seba, ale citim, Ze Kelly je vedla mna. Vzdy
citim, ked je vedla mna. Prisuniem sa k nej blizsie a prejdem
jej rukou po lici. Hlboko spi. Zasepkam jej meno a snazim sa ju
prebudit, ale skotska na niu zrejme pdsobi silnejsie ako na mna.

Moju pozornost uputa nepretrzité vibrovanie a zvonenie vy-
chadzajace z obyvacky.

Urdite si tam nechala telefén. V tej tme ju ani nevidim, iba
obrysy jej tela, ktoré sa teraz zda byt takmer dvakrat vicsie.
Zabalila sa do niekolkych prikryvok, takze vyzera skoro ako
kokén. Muselo jej byt chladno. Potichu sa vy$Smyknem z postele
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a natiahnem si dzinsy zhtzvané do klbka vedla mé6jho no¢ného
stolika.

V obyvacke na barovom pulte najdem jej telefén - este svieti
po prijatej sprave. Chcem ho len stisit, aby Kelly nezobudil - ale
moj pohlad uputaji upozornenia na textové spravy. Vytukam
pristupovy kod 4357 a prejdem na spravy.

Posledn4 je od dievcata, ktoré sa vola Jesse. Pise v nej: Mrzi
ma to.

Prejdem od Jessinej spravy k tym, ktoré prisli pred nou. Vset-
ky st od jej manzela Scotta. Citam si ich podla poradia, poéntc
najskorsou.

Prajem si, aby si prisla domov ku
mne.

Preco to musi byt takto?
Zlatko... odpovies mi, prosim ta?

Velmi ta milujem. Preco to
nechapes?

Nemyslel som to tak. Musi$ mi verit.
Uz sa to nestane. Slubujem.

Prosim, povedz mi, kde si.
IHNED!

Keby si mi odpovedala, nechal by
som ta dnes vecer na pokoji.

Preco to robis? Vzdy vsetko
komplikujes.

Viem, Ze mi opat klames, ty suka.
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Hovoril som s tvojou kolegynou.
Klamala si, Ze dnes vecer budes dlho
pracovat, tak kde si, dopekla, bola?

Kde si teraz?

Ked ta ndjdem, bude$ ma prosit,
aby som ti odpustil.

Od hnevu sa mi napnt svaly, no aj tak hladam dalsie spravy. Je
to jej vec a nikdy by nechcela, aby som sa do toho zaplietol, ale
keby som mal prilezitost, hned teraz by som toho chlapa zabil.

UzZ je neskoro. Teraz si pre mna uz
len prekliata spomienka.

Toto je posledna textova sprava od Scotta; odoslal ju o tristvrte
na dvanast v noci. Ma od neho aj tridsatdva zmeskanych hovorov.
Preboha. To je hotovy $ialenec. Chcel by som ju zdvihnut z po-
stele, pevne ju objat a ubezpecit, Ze nie sme vsetci taki sviniari
ako jej manzel. Som trochu v pokuseni odpisat mu, ale rozzurit
ho este viacje to posledné, ¢o Kelly potrebuje. Stisim jej telefon
a polozim ho na kuchynsky st6l, aby ho tam rano nasla.

Krac¢am k svojmu stolu; nezapnem ziadne svetl a snazim sa,
aby sa mi o¢i ¢o najlepsie prispdsobili tme. Zeravé uhliky z krbu
jemne ziaria a matné svetlo bledého mesiaca vytvara pochmurne
pozadie pre sklenent fasadu domu. Zo zasuvky stola vytiahnem
blok papiera, pero a napiSem:

KELLY,
TY SI TA PRAVA. NEBOLO TO TAK VZDY, ALE VZDY
TOTAK BUDE.
TY SI PRIBEH, KTORY SA SNAZIM NAPISAT CELY ZI-
VOT, A DNES VECER SOM SA ROZHODOL, AKO SA SKONCI.
LUBIMTA, ADAM
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P. S. GAZDINA PRIDE O DEVIATEJ RANO. PROSIM TA,
URCITE DOVTEDY ODID.

Zbalim si tasku a odkaz necham na stole vedla jej telefénu.
Vo vstupnej hale sa obujem a pokojne odchiddzam prednymi
dverami. Skor ako nastéipim do auta, pozriem sa na svoj telefon,
aby som skontroloval ¢as. Je po jednej hodine v noci a mam
chut zostat s Kelly, no slubil som Sare, ze dnes vecer pridem
domov, a hoci sa tam dostanem az takmer o druhej, aspon sa
vedla nej zobudim.

Cesta spit do Kaloramy v tito no¢na hodinu trva menej ako
hodinu, ale musel som sa zastavit natankovat na ¢erpacej sta-
nici. Kapil som si tam aj velku salku kavy, nie preto, Ze by som
na nu mal chut, ale potreboval som ju. Bola stuchnuta a mala
spalent chut, pomohla mi v8ak udrzat o¢i otvorené. Odbo¢im
na prijazdovu cestu do dvora nasho velkého tehlového tudo-
rovského domu.

So siestimi izbami, tromi velkymi a jednou mensou kiipelnou
je privelky len pre nas dvoch so Sarou. Ona sa vSak do tohto
domu zamilovala v momente, ked ho prvykrat uvidela. Myslel
som si, Ze si vybrala taky velky dom preto, Ze zmenila nazor na
zalozenie rodiny. Dve izby sme zmenili na kancelarie, jednu pre
nu a jednu pre mna. Tretiu izbu sme prerobili na kniznicu, $tvrta
na telocvié¢iu a piatu na hostovska izbu. Svoj nazor nezmenila.
Len sa jej pacil dom.

Zaparkujem svoj ¢ierny range rover vedla bieleho, ktory patri
Sare, a vysko¢im z auta.

V dome prejdem cez velkd vstupnt halu a siroké schodisko
a zamierim rovno do kuchyne. Okrthle svetld so snima¢mi
pohybu pod skrinkami kuchynskej linky sa pri mojom pohy-
be rozsvietia; polozim si tasku na ostrovéek a prehrabavam sa
v chladnicke a zasuvke na vitaminy.

Citim sa, ako keby sa mi hlava mala rozletiet na dve ¢asti, a po-
trebujem trochu alavy. Z flasky Tylenolu vylovim pit tabletiek,
hodim si ich do Gst a v§etko to splachnem duskom vody Evian.
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Ked vyjdem po impozantnom schodisku na druhé poschodie,
vidim, Ze spopod dveri nasej spalne vychadza slabé svetlo. Mozno
je este stale hore a ¢aka na mna.

Potichu otvorim dvere. Lampa na jej no¢nom stoliku je roz-
svietend. Sara lezi na boku, oto¢ena ku mne chrbtom. Dych
ma pomaly a hlboky, ¢o signalizuje, Ze spi. Ma na sebe ¢ierny
¢ipkovany top a tanga nohavicky, nie svoj typicky no¢ny tbor.

Chce ma provokovat? Tuzi po mne? Alebo len zaspala z prilis
velkého mnozstva vodky so sédou, zo svojho oblibeného napo-
ja? Svetlé vlasy ma vlhké, stiahnuté do nizkeho chvosta - kazdy
pramen je tam, kde patri. Aj ked spi, je dokonale upravena.

Ocami sledujem krivku jej chrbta, hladky pevny zadok a vyryso-
vané nohy. Mna mozno celé roky zanedbavala, no nikdy neignorova-
la svoje telo. Ur¢ite citi moju pritomnost, pretoze sa trochu pohne.

S pohladom stale upretym na nu si vyzle¢iem dzinsy a koselu.
Robi ma nestastnym a stastnym zaroven. Nenavidim ju rovnako,
ako ju milujem. Zaujimalo by ma, ¢i to vie. Zaujimalo by ma, ¢i
by to vobec chcela vediet.

Hodinky polozim na no¢ny stolik prili§ prudko, pretoze som
si este nezvykol na ich vahu. Buchn tak silno, Ze ju to zobudi.
Rychlo sa oto¢i a nahle otvori o¢i. Upokoji sa, ked' si uvedomi,
ze som to len ja. O¢akavam, Ze sa odo mna znova odvrati a opét
zaspi, ale neurobi to. Pohlad jej sprisnie a preleti nim na budik
na mojom no¢nom stoliku: je 2.04 nad ranom. Znova sa na mna
pozrie, ale nepovie ni¢ o neskorom prichode domov.

,Prepaé, ze idem a7 teraz,” poviem a vkiznem do postele.
»Dobre mi to i$lo a nemohol som prestat.”

Bude si mysliet, Ze hovorim o pisani, no nehovorim. Clovek
moze mysliet najednu vec a povedat niec¢o tplne iné. Na slovach
zéalezi iba vtedy, ak poznate zamer, ktory sa za nimi skryva.

,Tojev poriadku,’ zasepka. ,Aj tak som prisla domov neskoro.*
Prisuniem sa blizsie k nej.

»Chybala si mi,’ poviem.

Zdvihne zrak, a ked'si ju pritiahnem k sebe, nase pohlady sa
stretnu. ,Aj ty si mi chybal.
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Pobozkam ju na ¢elo. Prepletie si nohy s mojimi a hlavu si
polozi na moju hola hrud.

»Ako bolo v praci?*

,Dlho," odpovie a nepokracuje dalej. Len jedno slovo, mozno
preto, Ze vie, Ze ma to prili$ nezaujima.

Ticho trva dalej; rukou jej prechadzam hore a dole po ramene;
prstami mi medzitym tancuje po hrudi a bruchu. Zaujimalo by
ma, ¢o si mysli. Nikdy sme sa o tom nevedeli porozpravat. Pre-
myslanad spismi? Rozmysla o mne? O nas? Vidi trhliny v naSom
manzelstve? Chce ich opravit? Alebo chce stale predstierat, ze
neexistuja?

Sara zdvihne hlavu a hladi na mra, akoby niec¢o skiimala.
Vsimol som si zablesk v jej o¢iach. Nasla, ¢o hladala?

»Myslim si, Ze by sme si mali zalozit rodinu,* zasepka.

Moj vyraz sa nezmeni, pretoze ¢akam na pointu alebo kym to
vezme spit. No ked to neurobi, musim sa usmiat.

»Myslis to vazne?*

Prikyvne a jemne sa usmeje.

,3i si istd? Po tom vSetkom, Co... sa ti stalo, som si myslel,
ze si nikdy nechcela mat deti. Naozaj chce§?* Skiimam jej tvar
a hladam nejaky naznak, ktory by bol v rozpore s tym, ¢o prave
povedala. Vidy som dufal, ze si to s detmi nakoniec rozmysli, ale
zmieril som sa s tym, Ze ten dert mozno nikdy nepride, vzhladom
na to, ¢o ma za sebou.

,Ano, povie a vyzera, 7e to mysli vazne. Vydam zvuk, ktory
je zmesou smiechu a plac¢u, a vasnivo ju bozkavam, plny neo-
vladateIného vzrusenia. Rukami jej prechadzam po celom tele
a ona po mojom, dotykame sa miest, ktorych sme sa uz dlho
nedotykali. Moje pery a jazyk zanechavaja na jej krku mokra
stopu. Takmer z nej strhnem top, takze mézem bozkavat kazdy
Stvorcovy centimeter jej pfs a trupu. Ked jej vyzliekam noha-
vi¢ky, usmeje sa na mna.

Bozkavam ju, lizem a cmualam, kym nedosiahne vrchol, a po-
tom celou svojou dizkou do nej vniknem. Stona podo mnou.
,Lubim ta,” hovorim zadych¢ane; koliSem sa pritom hore a dole.
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Odpovie, ze aj ona ma miluje.

Ststredim sa na 1lu, na nasu budtcnost — nagu novt budte-
nost. V8etko, ¢o som si predtym predstavoval, je teraz iné. Je
to lepsie, jasnejsie a po prvy raz sa na fnu tesim. Dala mi nadej,
pretoze mi darovala zmysel.

Explodujem v jej vnutri. Ked sa zratim dole, po lici sa mi
skotala jedina slza; moja vlhka pokozka sa dotyka jej tela. Musim
to s Kelly ukonc¢it. Sara je moja zena, moja rodina, celé moje
srdce. Stale ma milovala - aj ked to bolo z dialky. Skiznem z nej,
polozim si hlavu najej plece a hladim jej brucho. Sara je matkou
mojho nenarodeného dietata. Zasluzi si odo mna ovela viaca ja
som rozhodnuty, Ze jej to dam.

,,ﬁakujem ti," zasepkam.

»,Chcem to kvoli nam,” povie ospalo a rukou mi pritom pre-
¢esava vlasy.
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