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Hlavní postavy

Jack Brennan je bývalý detektiv z newyorského oddě-
lení vražd, kterému před nějakou dobou zemřela man-
želka. Odešel do výslužby a netoužil po ničem než po 
klidu a míru. Doufal, že obojí najde v poklidném ang-
lickém městečku Cherringham. Zvolil si život na obytné 
lodi, s níž kotvil u břehu Temže kousek od městečka 
a těšil se ze samoty. Brzy však zjistil, že mu přece jen 
něco chybí – výzva v podobě řešení zločinů. A Cher-
ringham mu kupodivu dokázal něco nabídnout i v tomto 
ohledu.

Sarah Edwardsová je webová designérka, která žila 
s manželem a dvěma dětmi v Londýně. Před časem však 
muž utekl se svou sexy americkou šéfkou a Sarah se roz-
padl celý život. S dětmi se odstěhovala zpátky do zastrče-
ného Cherringhamu, odkud před lety odešla. Jenže malo-
městská atmosféra ji začala znovu ničit – nikdy se tam 
nic nedělo. To si aspoň myslela do chvíle, kdy jí do života 
vstoupil Jack a všechno změnil, k lepšímu i k horšímu.
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1. 

Celý svět  
je jeviště

Vniknout do prázdného divadla nebylo nic obtížného. 
Do uličky táhnoucí se podél zadní strany budovy 

nebylo z High Street vidět a několik popelnic se nabízelo 
jako stupeň, po kterém mohl vylézt výš. Okna do nové 
šatny nepřiléhala hned od chvíle, kdy je tam zabudovali.

Stačil mu šroubovák, aby odsunul háček, a – cvak – 
okno se snadno otevřelo.

Přehodil nohy přes parapet a seskočil dolů.
Byl uvnitř.
Zůstal nehybně a bezhlučně stát, ani nedýchal, jen 

poslouchal zvuky ozývající se ve staré budově ponořené 
do tmy.

Nic.
Byl tu sám.
Vytáhl tužkovou baterku, rozsvítil ji a podíval se na 

hodinky: deset večer. Zkouška skončila v devět. V tuhle 
dobu se do budovy už nikdo nevrátí. Teď asi všichni sedí 
u Anděla naproti přes ulici a popíjejí druhou pintu.

Pokud nenatropí příliš velký hluk, může v divadle udě-
lat to, co musí, a o půl jedenácté bude zase doma. Třeba 
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mu zbude dost času, aby si také zaskočil do hospody 
a dopřál si půl pinty na stojáka…

Vyklouzl z šatny na chodbu. Připadalo mu, že teď, 
v noci, je zde čerstvá barva cítit víc než normálně.

Baterku vlastně téměř nepotřeboval. Znal rozložení 
místností a chodeb v budově jako své boty a nic na tom 
nezměnila ani nedávná rekonstrukce. Dvoje protipožární 
dveře, potom schodiště, a už tam byl…

Stál v hledišti hned pod předscénou jeviště.
Kuželem světla baterky přejel kolem dokola. Úhledné 

řady zbrusu nových sedadel se povlovně zvedaly, až se 
ztrácely ve tmě pod balkonem. Vysoká okna po stranách 
propouštěla dovnitř matné oranžové světlo pouličních 
lamp před divadlem.

Označení nouzových východů slabě zeleně svítilo. Ve 
výšce pod stropem rozlišil i dokonale opravenou vikto-
riánskou štukovou výzdobu. Cherubové hráli na harfy, 
bohové divadla popíjeli víno a pobaveně shlíželi do 
hlediště.

Když jsem byl kluk, tak to tady vypadalo jinak.
Vzpomněl si na všechna ta sobotní dopoledne, kdy tu 

seděl se svými cherringhamskými vrstevníky a dívali se 
na filmy promítané na staré, ošuntělé projekční plátno, 
házeli po sobě popcorn, povykovali a vůbec dělali čurbes.

Pokukovali po starších klucích a holkách, kteří se 
v zadní řadě líbali a muchlovali…

Proboha, jak to tady tehdy smrdělo. Ale teď, když se 
do divadla investovala spousta peněz získaných z lote-
rie, se tady všechno staré zlikvidovalo a nově zařídilo – 
z Malého divadla se stala instituce, na kterou mohl být 
Cherringham pyšný.

Přestavba se týkala vnějšího vzhledu i vnitřních pro-
stor. Nechyběl zde nejmodernější digitální zvukový 
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systém ani nový světelný park. Existoval plán zahrnující 
bohatý program hudby a vážných i komediálních diva-
delních představení, jenž pokrýval období až do příštího 
jara.

Cherringhamští Divadelníci, ochotnický spolek, který 
tu sídlil, měl do úvodního roku naplánované tři premiéry.

Byla hanba, že ti nafoukaní idioti, kteří divadelní spo-
lek vedli, nedokázali vymyslet něco lepšího. Vůbec nedo-
vedou odhadnout, co by se lidem líbilo.

Naprosto nechápou cítění diváků.
Znovu v něm zadoutnala zlost, a tak se několikrát zhlu-

boka nadechl, aby se uklidnil.
Vůbec není nutné se rozčilovat. Však on to napraví, no 

ne?
Proto je přece tady.
Po třech schůdcích vystoupal na jeviště a kolem čer-

ného závěsu v portálu proklouzl do zákulisí. Tam už 
baterku opravdu potřeboval. V oponě a závěsech nezů-
stala žádná škvírka, kudy by do zázemí jeviště proniklo 
aspoň trochu světla.

Posvítil baterkou nahoru do provaziště.
Uviděl důkladný železný nosník, který se táhl z levé 

na pravou stranu jeviště. Na něm visely různé reflektory 
a bodová světla. Od nosníku se dozadu za jeviště a za 
kulisy táhly řetězy a lana.

Ze zkušenosti věděl, jak těžké jsou reflektory i bodové 
lampy. Nastavit světelnou rampu byla práce pro dva 
chlapy a prvním pravidlem při tom byla co největší 
bezpečnost.

Rozhodně nikdo nestál o to, aby se nějaký reflektor 
smekl z rampy a spadl na jeviště. Zvlášť ne během před-
stavení, kdy je scéna plná herců, kteří se soustředí na 
představení a dávají pozor, kdy se ozve jejich narážka. 
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Ani by je nenapadlo podívat se nahoru, i kdyby od světel 
zaslechli nějaký hluk.

Do šestimetrové hloubky by se zřítil kovový předmět 
s ostrými hranami o váze pěti, možná deseti kilogramů.

To by tedy bolelo.
Ba ne. To by víc než bolelo.
Mohlo by to zabít.
Z náhlého popudu se vrátil zpátky na jeviště, poklekl na 

jedno koleno a čelem se otočil k neviditelnému publiku.
„Kdyby to konec v jeho konci mělo, dobré by bylo 

skoncovat to hned,“ * zadeklamoval a jeho hlas jako by 
naplnil celé divadlo.

Na zbytek monologu si nemohl vzpomenout.
Vstal a přesvědčil se, že má v kapse pořád schovaný 

maticový klíč. Pak přešel k železnému žebříku upevně-
nému na boční stěně, baterku sevřel mezi zuby a začal 
šplhat nahoru ke světelné rampě…

Tentokrát bych mohl někoho zabít, pomyslel si.

* Shakespeare, Macbeth 1.7, v překladu Martina Hilského 
(pozn. překl.)
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2.

Na značky, prosím

Graham Jones stál v portálu a cítil, jak mu po zádech 
klouže další kapka ledového potu. Zíral do zkušeb-

ního textu divadelní hry, který svíral v rukou, a pokoušel 
se vtlouct do paměti svou repliku, ale řádka slov, která 
měl na scéně pronést, jako by mu plavala před očima.

Podíval se po ostatních příslušnících hereckého ansám-
blu na jevišti kousek od něho. Všichni vesele předváděli 
své role – a bez textu v ruce!

Co se to s ním děje? Proč to nedokáže tak jako oni? 
Proč jako jediný pořád – jakže tomu říkají? – zůstává 
u papíru?

A ten jejich žargon! Nástup. Narážka. Provaziště.
Všechno to byla hrozná, strašná chyba.
On přece není žádný herec. Nikdy předtím nic podob-

ného nedělal. Jak mohl u všech všudy přijít na nápad, že 
by mohl tohle dokázat?

Chtivost? Pýcha? Ne. Láska, obyčejná a prostá láska.
Ellie, barmanka z hospody U Ploughmana, se přihlásila 

na konkurz už před několika měsíci, kdy se blížilo zpro-
voznění renovovaného divadla a spolek Divadelníci roz-
hlásil, že hledá nové talenty. A rovnou dostala hlavní žen-
skou roli!
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Krásná Ellie, která za barem točila pinty piva a vždycky 
pro něho měla takový zvláštní úsměv.

To, jak se usmívala, muselo přece něco znamenat, no 
ne? pomyslel si.

Nikdy nesebral odvahu k tomu, aby ji v takové si- 
tuaci oslovil – bylo tam pořád plno ostatních chlapů, tedy 
aspoň mu to tak pokaždé připadalo. Koneckonců to byla 
hospoda, že…

Ale kdyby třeba dostal nějakou malou roli v chysta-
ném představení, tak by si s ním při pravidelných večer-
ních zkouškách určitě občas popovídala, poznala ho blíž 
a pak si ho oblíbila, možná by se do něho dokonce mohla 
zamilovat…

Odjakživa měl sklony k podobným fantastickým úva-
hám, při nichž si domýšlel kdovíco…

Potom by se s ní oženil a ona by se k němu a jeho syn-
kovi přistěhovala a všichni by žili šťastně až do smrti.

Takže se také vypravil ke konkurzu a kupodivu i on 
dostal roli a teď…

„Haló, Grahame! Země volá Grahama!“ ozval se 
z jeviště ostrý hlas režiséra Jeze Kramera.

Graham se po něm podíval a ke své hrůze viděl, že Kra-
mer i všichni ostatní herci stojí na jevišti, mají založené 
ruce, ani se nehnou a civí na něho.

„Pro Boha živého, Grahame, copak ty nikdy neslyšíš 
svou narážku?“

„Ach, sakra, omlouvám se, já…“
„Neomlouvej se mi, prosím tebe. Jen mi předveď svého 

policejního konstábla Bulla, ještě než my ostatní tady 
umřeme hanbou!“

„Jistě, ano…“
Graham se nadechl, vykročil na jeviště a hledal svou 

značku, jak ho to učili.
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Uf, tamhle je, oddechl si, když zahlédl malý kroužek 
nakreslený křídou na prknech jeviště hned vedle Jeze.

Postavil se na ni a otočil se tváří k hledišti.
„Nuže, nuže!“ spustil tím nejlepším policejním hlasem. 

„Doslechl jsem se, že zde došlo ke spáchání zločinu.“
„To nepochybně došlo, dámy a pánové,“ pravil Jez 

a ukazoval rovnou na něho. „Přistihli jsme tohoto muže, 
jak se vydává za herce!“

V první vteřině Grahama napadlo, že má v textu hry 
nalistovanou špatnou stránku. Tuhle větu vůbec nepo-
znával. Ale pak viděl, jak se všichni na jevišti rozchech-
tali. Dokonce i zezadu ze zákulisí zaslechl pochechtávání 
a smích.

To ale byla rána pod pás, pomyslel si. Potom se ale také 
dal do smíchu.

Jez Kramer byl tyran. A Graham dobře věděl, jak se 
s podobnými jako on vypořádat. Koneckonců na ně nará-
žel celý život. Řešení našel v tom, že se jim úplně pod-
dal, smál se sám sobě hlasitěji než všichni ostatní a pro-
stě to ponížení přetrpěl.

Protože tyrany nakonec tyranství znudí a vyberou si 
nějakou novou oběť.

Tak to mělo teoreticky fungovat.
Pozoroval Jeze, který přistoupil těsně k němu a objal 

ho paží kolem ramenou. Tohle gesto Graham také dobře 
znal. Pro ostatní to naznačuje přátelský, smířlivý postoj. 
Ale on je vnímal jako výraz podrobení. Manipulace.

„Grahame, Grahame, Grahame,“ pravil Jez kamarád-
sky. „Copak se to s tebou děje?“

„Já nevím, Jezi,“ pokrčil Graham rameny.
„Co kdybychom k tobě přivázali raketu a tu pak odpá-

lili, aby ses dostal na jeviště?“
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„To by bylo srandovní,“ řekl Graham. „A pak byste mě 
asi museli zase odpálit raketou z jeviště.“

Díval se, jak se Jez směje. Mimoto ale také viděl, jak si 
ho Jez zkoumavě prohlíží, aby se ujistil, jestli si z něho 
Graham nedělá šoufky.

„Výborně, Grahame,“ řekl. „Jen ještě jedna drobná, 
maličká poznámka: pamatuj si, že máš mluvit k ostatním 
hercům, ne k hledišti.“

„Ano, jasně. Samozřejmě.“
„Ty jsi místní polda, Grahame. Tuhle lord a lady Blake-

ovi tě přivolali do venkovského sídla…“
Jez ukázal na dvojici herců – Helen Edwardsovou 

a Ambrose Goodea. Graham jim pokývl hlavou a povzbu-
dilo ho, když viděl, že se na něho usmívají. Helen a Amb-
rose byli dlouholetí cherringhamští občané, žádní přivan-
drovalci jako Jez.

Uvědomil si, že Jez pořád ještě mluví, a pokusil se na 
něho znovu soustředit.

„… abys vyšetřil, kde je drahocenná perla, která se tam 
ztratila.“

„Ano, Jezi, promiň.“
„A pamatuj – tohle je vážná detektivka, žádná fraška 

Raye Cooneyho.“
Viděl, že Jez ustoupil zpátky. Zdálo se, že je spokojený, 

když Grahamovi všechno tak vyložil.
„Něco mě napadlo, Jezi,“ řekl Ambrose. „Co kdybys 

ho nechal vejít na jeviště zleva? Tak bys na něho mohl 
kývnout, kdyby zase netrefil narážku.“

Graham sledoval Jeze, jak hercův nápad zvažuje.
„Skvělá myšlenka, Ambrosi!“ zvolal. „Vlastně úžasná. 

Třeba bys to celé mohl režírovat ty.“
Graham měl pocit, jako by se na jevišti ochladilo.
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„Ano, taky jsem to dělal, že,“ odpověděl Ambrose 
mrzutě, „než jsi ty…“

„Takže z levého portálu, ano?“ pokračoval Jez a Amb-
roseho si nevšímal.

„Z levého?“ ujišťoval se Graham.
„Ano, Grahame,“ řekl režisér a ukázal na portál. „To je 

ten, co je naproti pravému. Ach, proboha. No prostě tam-
hle odtud.“

Graham přikývl. Zdálo se to jednoduché, ale… nezpů-
sobí to problémy s tím… jak se to řekne? Kde stojí na 
jevišti všichni ostatní…

Rozestavení, to je ono.
„Víš to jistě?“ zeptal se. „Nebudeme muset měnit kvůli 

konci scény rozestavení, aby nám to…“
„To vyřešíme, až se tam dostaneme, ano?“ máchl Jez 

rukou. „Všichni na místa, už jsme dneska večer prokecali 
spoustu času a já se musím dostat domů, protože mě čeká 
důležitý konferenční telefonát – capiche?“

Graham spěchal do protějšího portálu. Přitom zahlédl, 
jak mu Helen ukazuje palec nahoru a bezhlesně se ptá: 
„Jsi v pořádku?“

Jenom přikývl, že ano.
Možná se někdy chovala trochu namyšleně, ale vždycky 

jako by chápala, co se s ním děje.
Z portálu vyhlížel na jeviště, kde Jez znovu probíral 

celou scénu. Sledoval v textu hry promluvy jednotlivých 
postav, jimiž se děj ubíral blíž a blíž jeho výstupu, který 
měl na stránce podtržený žlutým zvýrazňovačem.

Blížilo se to, blížilo, až přišla čarovná Helenina slova: 
„Pokud někdo opravdu ukradl Perlu Bombaje, pak se z té 
hanby nikdy nevzpamatujeme!“

S důvěrou vystoupil z portálu a kráčel k Jezovi.
To nebyl špatný vstup, pomyslel si. Opravdu dobrý…
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Jak se blížil k Jezovi, režisér o kousek ustoupil, aby mu 
udělal místo.

Graham po očku mrkl po své značce, ale pak si vzpo-
mněl, že se jeho postavení změnilo, protože přicházel na 
jeviště zleva – budou mu muset nakreslit novou značku.

Všiml si, že na něho Helen nepatrně kývla a letmo se 
pousmála. S novou sebedůvěrou se obrátil na lorda Bla-
kea, a opravdu se cítil jako místní policista, konstábl 
Bull, kterého hrál.

Zhluboka se nadechl a už slyšel vlastní hlas, jak se nese 
divadlem: „Nuže, nuže. Doslechl jsem se, že zde došlo ke 
spáchání zločinu.“

Čekal, až mu lord Blake odpoví. Jenže další věta textu 
nepřišla. Místo toho shora od světelné rampy zaslechl 
zachřestění klouzajícího řetězu.

Když se tam překvapeně podíval, viděl, že se na něho 
ze tmy řítí jeden z těžkých bodových reflektorů.

Graham se pohnul, ale příliš pozdě.
Reflektor mu dopadl na rameno a srazil ho na podlahu. 

Pocítil příšernou bolest.

Když Graham o dva dny později znovu otevřel oči, ležel 
v nemocnici. Ze zkoušky hry Ukradená perla si nepama-
toval nic než ten padající reflektor.

Krásné plány, které vymýšlel pro sebe, pro Ellie i pro 
dráhu herce v roli policisty, to všechno tahle nehoda 
zhatila.

Když se probral na nemocničním lůžku, jednou z jeho 
prvních myšlenek byla otázka: Přece to byla jenom 
nehoda, nebo ne?
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