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Hlavni postavy

Jack Brennan je byvaly detektiv z newyorského oddé-
leni vrazd, kterému pted néjakou dobou zemiela man-
Zelka. Odesel do vysluzby a netouZil po ni¢em nez po
klidu a miru. Doufal, Ze oboji najde v poklidném ang-
lickém méstecku Cherringham. Zvolil si Zivot na obytné
lodi, s niz kotvil u bfehu TemzZe kousek od méstecka
a t&sil se ze samoty. Brzy vSak zjistil, Ze mu pfece jen
néco chybi — vyzva v podobé feSeni zlo¢inli. A Cher-
ringham mu kupodivu dokazal néco nabidnout i v tomto
ohledu.

Sarah Edwardsova je webova designérka, ktera Zila
s manzelem a dvéma détmi v Londyné. Pred ¢asem vSak
muz utekl se svou sexy americkou $éfkou a Sarah se roz-
padl cely zZivot. S détmi se odstéhovala zpatky do zastrce-
ného Cherringhamu, odkud pted lety odesla. JenZe malo-
meéstska atmosféra ji zacala znovu nicit — nikdy se tam
nic nedélo. To si aspoii myslela do chvile, kdy ji do Zivota
vstoupil Jack a vS§echno zménil, k lepSimu i k horSimu.



1.

Cely svét
je jevisteé

niknout do prazdného divadla nebylo nic obtiZného.
Do uli¢ky tdhnouci se podél zadni strany budovy
nebylo z High Street vidét a né€kolik popelnic se nabizelo
jako stuperti, po kterém mohl vylézt vys. Okna do nové
Satny nepfiléhala hned od chvile, kdy je tam zabudovali.

Stacil mu Sroubovdk, aby odsunul hacek, a — cvak —
okno se snadno otevielo.

Prehodil nohy pfes parapet a seskocil dolt.

Byl uvnitf.

Ztstal nehybné a bezhlu¢né stat, ani nedychal, jen
poslouchal zvuky ozyvajici se ve staré budové ponofené
do tmy.

Nic.

Byl tu sam.

Vytahl tuzkovou baterku, rozsvitil ji a podival se na
hodinky: deset vecer. Zkouska skoncila v devét. V tuhle
dobu se do budovy uz nikdo nevrati. Ted asi vSichni sedi
u Andéla naproti pfes ulici a popijeji druhou pintu.

Pokud nenatropi pfilis velky hluk, mize v divadle udé-
lat to, co musi, a o pul jedenacté bude zase doma. Treba
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mu zbude dost Casu, aby si také zaskocil do hospody
a doptal si ptl pinty na stojéka...

Vyklouzl z Satny na chodbu. Pfipadalo mu, Ze ted,
v noci, je zde Cerstva barva citit vic neZ normalné.

Baterku vlastné téméf nepotieboval. Znal rozlozeni
mistnosti a chodeb v budové jako své boty a nic na tom
nezménila ani nedavna rekonstrukce. Dvoje protipozarni
dvere, potom schodi$té, a uz tam byl...

Stal v hledisti hned pod predscénou jeviste.

KuZelem svétla baterky piejel kolem dokola. Uhledné
fady zbrusu novych sedadel se povlovné zvedaly, az se
ztracely ve tmé pod balkonem. Vysoka okna po strandch
propoustéla dovnitf matné oranZzové svétlo pouli¢nich
lamp pied divadlem.

Oznaceni nouzovych vychodi slabé zelené svitilo. Ve
vysce pod stropem rozlisil i dokonale opravenou vikto-
ridnskou Stukovou vyzdobu. Cherubové hrali na harfy,
bohové divadla popijeli vino a pobavené shlizeli do
hlediste.

Kdy? jsem byl kluk, tak to tady vypadalo jinak.

Vzpomnél si na vSechna ta sobotni dopoledne, kdy tu
sedél se svymi cherringhamskymi vrstevniky a divali se
na filmy promitané na staré, osuntélé projekcni platno,
hazeli po sobé popcorn, povykovali a viibec délali Curbes.

Pokukovali po starSich klucich a holkéach, ktefi se
v zadni fad¢ libali a muchlovali...

Proboha, jak to tady tehdy smrdélo. Ale ted, kdyZ se
do divadla investovala spousta penéz ziskanych z lote-
rie, se tady vSechno staré zlikvidovalo a nové zaridilo —
z Malého divadla se stala instituce, na kterou mohl byt
Cherringham pySny.

Prestavba se tykala vnéjsiho vzhledu i vnitfnich pro-
stor. Nechyb€l zde nejmodernéjsi digitalni zvukovy



VRAZDY Vv CHERRINGHAMU — HRA SE SMRTI

systém ani novy svételny park. Existoval plan zahrnujici
bohaty program hudby a vaznych i komedialnich diva-
delnich predstaveni, jenz pokryval obdobi az do pfistiho
jara.

Cherringhamsti Divadelnici, ochotnicky spolek, ktery
tu sidlil, mél do ivodniho roku naplanované tfi premiéry.

Byla hanba, Ze ti nafoukani idioti, ktefi divadelni spo-
lek vedli, nedokazali vymyslet néco lepsSiho. Viibec nedo-
vedou odhadnout, co by se lidem libilo.

Naprosto nechapou citéni divaku.

Znovu v ném zadoutnala zlost, a tak se n€kolikrat zhlu-
boka nadechl, aby se uklidnil.

Vibec neni nutné se rozc¢ilovat. VSak on to napravi, no
ne?

Proto je prece tady.

Po tfech schidcich vystoupal na jevisté a kolem cer-
ného zavésu v portalu proklouzl do zéakulisi. Tam uz
baterku opravdu potieboval. V oponé a zavésech nezi-
stala zadna Skvirka, kudy by do z4dzemi jevisté proniklo
aspon trochu svétla.

Posvitil baterkou nahoru do provazisté.

Uvidél dikladny Zelezny nosnik, ktery se tihl z levé
na pravou stranu jevisté. Na ném visely rizné reflektory
a bodova svétla. Od nosniku se dozadu za jevisté a za
kulisy tahly fetézy a lana.

Ze zkusenosti védel, jak t€zké jsou reflektory i bodové
lampy. Nastavit svételnou rampu byla priace pro dva
chlapy a prvnim pravidlem pii tom byla co nejvétsi
bezpecnost.

Rozhodné nikdo nestal o to, aby se néjaky reflektor
smekl z rampy a spadl na jevisté. Zvlast ne béhem pred-
staveni, kdy je scéna plna hercti, ktefi se soustfedi na
predstaveni a davaji pozor, kdy se ozve jejich narazka.
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Ani by je nenapadlo podivat se nahoru, i kdyby od svétel
zaslechli néjaky hluk.

Do Sestimetrové hloubky by se zfitil kovovy predmét
s ostrymi hranami o vaze péti, mozna deseti kilogram?.

To by tedy bolelo.

Ba ne. To by vic nez bolelo.

Mohlo by to zabit.

Z nahlého popudu se vratil zpatky na jevisté, poklekl na
jedno koleno a ¢elem se otocil k neviditelnému publiku.

,,Kdyby to konec v jeho konci mélo, dobré by bylo
skoncovat to hned,” " zadeklamoval a jeho hlas jako by
naplnil celé divadlo.

Na zbytek monologu si nemohl vzpomenout.

Vstal a presveédcil se, Ze ma v kapse porad schovany
maticovy kli¢. Pak presel k Zeleznému Zebtiku upevné-
nému na bocni sténé, baterku seviel mezi zuby a zacal
$plhat nahoru ke svételné rampé. ..

Tentokrdt bych mohl nékoho zabit, pomyslel si.

* Shakespeare, Macbeth 1.7, v prekladu Martina Hilského
(pozn. prekl.)



2.

Na znacky, prosim

raham Jones stal v portdlu a citil, jak mu po zadech

klouze dalsi kapka ledového potu. Ziral do zkuSeb-
niho textu divadelni hry, ktery sviral v rukou, a pokousel
se vtlouct do paméti svou repliku, ale fadka slov, ktera
mél na scéné pronést, jako by mu plavala pred o¢ima.

Podival se po ostatnich piisluSnicich hereckého ansdm-
blu na jevisti kousek od ného. VSichni vesele predvadéli
své role — a bez textu v ruce!

Co se to s nim déje? Pro¢ to nedokaze tak jako oni?
Pro¢ jako jediny pofad — jakze tomu fikaji? — zGstava
u papiru?

A ten jejich zZargon! Nastup. Narazka. Provaziste.

Vsechno to byla hroznd, strasné chyba.

On prece neni zadny herec. Nikdy ptfedtim nic podob-
ného nedélal. Jak mohl u vSech vSudy pfijit na napad, Ze
by mohl tohle dokéizat?

Chtivost? Pycha? Ne. Laska, obycejna a prosta laska.

Ellie, barmanka z hospody U Ploughmana, se ptihlasila
na konkurz uz pted nékolika mésici, kdy se blizilo zpro-
voznéni renovovaného divadla a spolek Divadelnici roz-
hlasil, Ze hled4 nové talenty. A rovnou dostala hlavni Zen-
skou roli!
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Kréasna Ellie, ktera za barem tocila pinty piva a vZdycky
pro ného méla takovy zvlastni asmév.

To, jak se usmivala, muselo prece néco znamenat, no
ne? pomyslel si.

Nikdy nesebral odvahu k tomu, aby ji v takové si-
tuaci oslovil — bylo tam porad plno ostatnich chlapt, tedy
asponl mu to tak pokazdé pripadalo. Koneckonci to byla
hospoda, zZe...

Ale kdyby treba dostal néjakou malou roli v chysta-
ném predstaveni, tak by si s nim pfi pravidelnych vecer-
nich zkouskach urcité obCas popovidala, poznala ho bliz
a pak si ho oblibila, moZzn4 by se do ného dokonce mohla
zamilovat...

OdjakZiva mél sklony k podobnym fantastickym iiva-
hdm, pri nichZ si domyslel kdovico...

Potom by se s ni oZenil a ona by se k nému a jeho syn-
kovi pristéhovala a vSichni by zili $tastné az do smrti.

Takze se také vypravil ke konkurzu a kupodivu i on
dostal roli a ted...

,,Halé, Grahame! Zemé vola Grahama!®“ ozval se
z jeviSté ostry hlas reziséra Jeze Kramera.

Graham se po ném podival a ke své hrize vidél, Ze Kra-
mer i vSichni ostatni herci stoji na jevisti, maji zalozené
ruce, ani se nehnou a civi na ného.

,,Pro Boha Zivého, Grahame, copak ty nikdy neslysis
svou narazku?*

,»Ach, sakra, omlouvam se, ja...*

,INeomlouvej se mi, prosim tebe. Jen mi pfedved svého
policejniho konstdbla Bulla, jeSt¢ nez my ostatni tady
umieme hanbou!*

,Jisté, ano...“

Graham se nadechl, vykrocil na jevisté¢ a hledal svou
znacku, jak ho to ucili.

10
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Uf, tamhle je, oddechl si, kdyz zahlédl maly krouzek
nakresleny kiidou na prknech jevisté hned vedle Jeze.

Postavil se na ni a otocil se tvaii k hledisti.

»INuze, nuze!“ spustil tim nejlepSim policejnim hlasem.
,Doslechl jsem se, Ze zde doslo ke spachani zlo¢inu.*

,» 1o nepochybné doslo, damy a péanové,” pravil Jez
a ukazoval rovnou na ného. ,,Pfistihli jsme tohoto muze,
jak se vydava za herce!*

V prvni vtefiné Grahama napadlo, Ze ma v textu hry
nalistovanou Spatnou stranku. Tuhle vétu viibec nepo-
znaval. Ale pak vidél, jak se vSichni na jevisti rozchech-
tali. Dokonce i zezadu ze zakulisi zaslechl pochechtivani
a smich.

To ale byla rdna pod pds, pomyslel si. Potom se ale také
dal do smichu.

Jez Kramer byl tyran. A Graham dobfe védél, jak se
s podobnymi jako on vyporadat. Koneckonct na né nara-
zel cely zivot. ReSeni naSel v tom, Ze se jim dpIné pod-
dal, smal se saim sobé hlasitéji neZ vSichni ostatni a pro-
sté to poniZeni pretrpél.

ProtoZe tyrany nakonec tyranstvi znudi a vyberou si
né&jakou novou obét.

Tak to mélo teoreticky fungovat.

Pozoroval Jeze, ktery pristoupil tésné k nému a objal
ho paZi kolem ramenou. Tohle gesto Graham také dobre
znal. Pro ostatni to naznacuje pratelsky, smiflivy postoj.
Ale on je vnimal jako vyraz podrobeni. Manipulace.

,»Grahame, Grahame, Grahame, pravil Jez kamarad-
sky. ,,Copak se to s tebou déje?*

,Janevim, Jezi,* pokrcil Graham rameny.

,,Co kdybychom k tobé ptivazali raketu a tu pak odpa-
lili, aby ses dostal na jevisté?*

11
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.10 by bylo srandovni,* fekl Graham. ,,A pak byste mé
asi museli zase odpalit raketou z jevisté.*

Dival se, jak se Jez sméje. Mimoto ale také vidél, jak si
ho Jez zkoumavé prohlizi, aby se ujistil, jestli si z ného
Graham nedéla Soufky.

,»Vyborng, Grahame,” tekl. ,Jen jesté jedna drobna,
mali¢kd pozndmka: pamatuj si, Ze mas mluvit k ostatnim
hercum, ne k hledisti.”

»Ano, jasné. Samoziejme.*

,» 1y jsi mistni polda, Grahame. Tuhle lord a lady Blake-
ovi té privolali do venkovského sidla...*

Jez ukazal na dvojici herci — Helen Edwardsovou
a Ambrose Goodea. Graham jim pokyvl hlavou a povzbu-
dilo ho, kdyZ vidél, Ze se na ného usmivaji. Helen a Amb-
rose byli dlouholeti cherringhamsti ob¢ané, zadni ptivan-
drovalci jako Jez.

Uvédomil si, Ze Jez porad jeSté mluvi, a pokusil se na
ného znovu soustiedit.

... abys vySetfil, kde je drahocenna perla, ktera se tam
ztratila.*

»Ano, Jezi, promin.*

A pamatuj — tohle je vazna detektivka, zadna fraska
Raye Cooneyho.*

Videél, Ze Jez ustoupil zpatky. Zdélo se, Ze je spokojeny,
kdyZ Grahamovi vSechno tak vyloZzil.

,»INéco mé napadlo, Jezi,” fekl Ambrose. ,,Co kdybys
ho nechal vejit na jevisté zleva? Tak bys na ného mohl
kyvnout, kdyby zase netrefil nardzku.*

Graham sledoval Jeze, jak hercliv ndpad zvaZuje.

»SkvEla mySlenka, Ambrosi! zvolal. ,,Vlastné iZasna.
Tieba bys to celé mohl rezirovat ty.*

Graham mél pocit, jako by se na jevisti ochladilo.

12
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»Ano, taky jsem to délal, Ze,” odpovédél Ambrose
mrzuté, ,,nez jsi ty...*

»lakze z levého portdlu, ano?* pokracoval Jez a Amb-
roseho si nevSimal.

,»Z levého?* ujistoval se Graham.

,»Ano, Grahame,* fekl rezisér a ukazal na portal. ,,To je
ten, co je naproti pravému. Ach, proboha. No prosté tam-
hle odtud.*

Graham prikyvl. Zdalo se to jednoduché, ale... nezpu-
sobi to problémy s tim... jak se to fekne? Kde stoji na
jevisti vSichni ostatni. ..

Rozestaveni, to je ono.

,» VI8 to jisté?* zeptal se. ,,Nebudeme muset ménit kvtli
konci scény rozestaveni, aby nam to...*

10 vyfeSime, az se tam dostaneme, ano?** machl Jez
rukou. ,,VSichni na mista, uz jsme dneska vecer prokecali
spoustu ¢asu a ja se musim dostat domt, protoze mé ¢eka
dualezity konferencni telefonat — capiche?*

Graham spéchal do protéjsiho portdlu. Pritom zahlédl,
jak mu Helen ukazuje palec nahoru a bezhlesné se pta:
,Js1 v poradku?

Jenom pftikyvl, Ze ano.

Mozna se nékdy chovala trochu namyslené, ale vzdycky
jako by chapala, co se s nim déje.

Z portalu vyhlizel na jevisté, kde Jez znovu probiral
celou scénu. Sledoval v textu hry promluvy jednotlivych
postav, jimiZ se déj ubiral bliz a bliZ jeho vystupu, ktery
mél na strance podtrzeny Zlutym zvyraziiovacem.

BliZilo se to, blizilo, az prisla ¢arovna Helenina slova:
,,Pokud nékdo opravdu ukradl Perlu Bombaje, pak se z té
hanby nikdy nevzpamatujeme!*

S ditvérou vystoupil z portalu a kracel k Jezovi.

To nebyl spatny vstup, pomyslel si. Opravdu dobry...

13
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Jak se blizil k Jezovi, reZisér o kousek ustoupil, aby mu
udélal misto.

Graham po o¢ku mrkl po své znacce, ale pak si vzpo-
mnél, Ze se jeho postaveni zménilo, protoze pfichizel na
jevisté zleva — budou mu muset nakreslit novou znacku.

Vsiml si, Ze na ného Helen nepatrné kyvla a letmo se
pousméla. S novou sebedtvérou se obratil na lorda Bla-
kea, a opravdu se citil jako mistni policista, konstabl
Bull, kterého hral.

Zhluboka se nadechl a uz slySel vlastni hlas, jak se nese
divadlem: ,,NuZe, nuZe. Doslechl jsem se, Ze zde doslo ke
spachani zlo¢inu.*

Cekal, a7z mu lord Blake odpovi. JenZe dalsi véta textu
nepriSla. Misto toho shora od svételné rampy zaslechl
zachresténi klouzajiciho fetézu.

Kdyz se tam prekvapené podival, vidél, Ze se na né¢ho
ze tmy fiti jeden z tézkych bodovych reflektori.

Graham se pohnul, ale pfili§ pozdé.

Reflektor mu dopadl na rameno a srazil ho na podlahu.
Pocitil priSernou bolest.

KdyZ Graham o dva dny pozdéji znovu oteviel oci, lezel
v nemocnici. Ze zkousky hry Ukradend perla si nepama-
toval nic nez ten padajici reflektor.

Krasné plany, které vymyslel pro sebe, pro Ellie i pro
drdhu herce v roli policisty, to vSechno tahle nehoda
zhatila.

Kdyz se probral na nemocni¢nim ldzku, jednou z jeho
prvnich mySlenek byla otizka: Prece to byla jenom
nehoda, nebo ne?

14
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