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Nepis toho o nds moc. Bélosi potad béhaji s tuzkou a zapis-
nikem, jako by si nedokdzali nic zapamatovat, a zapisuji si
spoustu zbyte¢nych véci. Kdyz se pak vrati domu, vypra-
vé&ji o nds samé 17i a dé€laji ze sebe hrdiny. Mozna to udélas
taky a az ndam pastor prelozi, co jsi napsal, budeme se smat,
az z hor spadnou kameny. Dej mi svoji tuzku, vSechno to
Skrtnu, stejné jsou to vétSinou nepravdy.

Lovec Kutsikisoq ddnskému zoologovi Christianu Vibemu, in: Christian Vibe,
Langthen og Nordpd. Skildringer fra ,Den danske Thule- og Ellsmereland-Ekspe-
dition 1939-1940“



Prosili t€, abys vypravéla jejich pribéh? Prosili, abys mlu-
vila jejich jménem?

Rikas, ze jejich pribéh je tieba vypravét, ale jestli to
zdejsi lidé opravdu chtéji, miizou ho vypravét sami.
Groénsko-danska zndma v soukromé zpravé poté, co jsem na facebooku zve-

fejnila fotografii s prosbou, aby lidé drZeli obyvatelim mésta Qaanaaq palce,
protoZe to nemaji snadné, 2020

Jsme snad nejlépe popsanou skupinou Inuitii na svéte, tak-
Ze se nediv, Ze s tebou lidé nechtéji mluvit. Gert? Jisté, znali

jsme ho. VSichni ho znali. Ptitel, ¥ikas. On ti fekl, Ze jste

pratelé, nebo sis to sama vymyslela?

Lidé v Qaanaaqu, 2020
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QAANAAQ

Od chvile, kdy Dash 8 pted par dny pfistal na udusané piidé,
se mi v nose a za nehty usazuje hruby prach. Chladné za-
tijové slunce vrha uprostted dne bledé svétlo na mohutné
ledové hory, zamrzajici mote i zmrzlou kazi. Jesté nedav-
no vitbec nezapadalo. Ted jeho mnohahodinové vychody
azapady pferusuje par hodin tmy. Za mésic a kousek se tu
pravé tmou bude tidit kazdodenni Zivot.

Tam, kde nerostou stromy, vrhaji nejdelsi stiny lidé,
pouli¢ni lampy a dfevéné ktiZe.

Na novych mistech navstévuju hibitovy a smetisté. Obé
mista lezi obvykle stranou déni, ale uvadéji ¢lovéka do pti-
béhd, které pri trose Stésti uslysi od zivych. V Qaanaaqu
nejsou asfaltové silnice, ke hibitovu vede piscita cesta le-
movand lavickami z europalet a hroby se tdhnou v desit-
kach fad oddélenych kameny. Otevira se odtamtud vyhled
na severni ¢ast Baffinova mote, mésto a roky neobydleny
ostrov Qegertarsuaq (Ci Qiqirtarraq).* Vitr vane ze severu
na jih, pokryva vsechno Sedohnédym nanosem a mizi za
horou, kde mistni lovi vlky. Je takové ticho, jaké jen dokaze

! Mistni jména maji v severnim Gréonsku ¢asto nékolik variant.
V tomto textu vychdzim zinformaci na oficidlnich internetovych
strankdach kraje Avannaata: bit.ly/3r5zskO. Dopliiuju ale také
alternativni verze pouZivané samotnymi obyvateli.
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byt na okrajich mapy. Osamocené cecetky a pary krkavci.
V zimé se bude od ledu odrazet jen rytmické krkav¢i kra-
kani. Mezi identickymi bilymi k¥iZi poutaji pozornost dva
nahrobky - kamenna pamdte¢ni deska abild détska postylka
plna plysaka. Zatim mi nic nerikaji. Zatim stojim u Gerta.

A teprve z tabulky na hrobé se dozviddm, Ze mél i dru-
hé jméno.

Druhy tyden v Qaanaaqu za¢ind nesenim vany. V tomto
nejsevernéjsim mésté Gronska vozi obyvatelim vodu cis-
terna nebo si sami odsekdvaji led z velkych blok lezicich
pred domy a rozpoustéji ho. Vana je tak hlavné nadobou
na drobnosti. Vody se pouziva jen tolik, kolik je nezbytné
treba. Nebo jeSté méné. Mésto nema ani kanalizaci. Na za-
chodech se do sedacek sdirou vklddaji cerné pytle, které se
po nékolika dnech naplni, zavdZou dratem a vynesou ven,
odkud je traktor s privésem odveze na smetisté.

Vanu neseme ve dvou, ale on mé prosil, abych o ném
psala co nejméné, protoZe tento ptibéh neni o ném, nybrz
ojeho ptatelich. Sotva jsme se znali, kdyZ mi nabidl, abych
s nim odletéla za Inughuity, nejsevernéjSimi ptivodnimi
obyvateli na svété. ,Brzy zmizi," fekl. ,Je to posledni Sance
poznat jejich prastarou kulturu.“ Ted uz je mym ptitelem
avanu nese na té strané, kde je t€Zsi.

Inughuit znamena ,velci 1idé*, v jednotném cisle Inu-
ghuaq. Mému ptiteli tikaji laskyplné Qa'dduna-Eskimo,? tak-
Ze souhlasil, Ze v tomto pfibéhu bude zkratka Kaddunou,

2 Slovo , Eskymak“ uvadim je tehdy, kdyz ho pouzivaji sami

Inughuité, ptipadné v citacich.
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cizincem imunnim viacdi zimé, ktery sni, co mu naservi-
ruji, a dokaze si sam ze sebe udé€lat legraci. Slovo je sloze-
né z vyrazit gaddu (oboci) a naaq (bficho), protoZe mistni

si cizince tradi¢né spojovali s hustym porostem v obliceji

aobjemnym pasem. Kadduna sem jezdi uz vic nez deset let

a zdejsi dialekt zvany avanersuarmiutut, inugguartut nebo

gaanaamitun ovlada potad lépe. Sem, to znamena do sever-
ni ¢asti kraje Avanersuaq (alternativni nazev Avannaata),
kterou tvoti osady Qaanaaq (619 obyvatel), Savissivik (72),
Siorapaluk (41) a Qeqgertat (26). Cely kraj ma necelych je-
denact tisic obyvatel a rozlohu pfes ptil milionu kilomet-
ri ¢tverecnich. Jeho rozlehlost je ztejma nejen z mapy, ale

i z letového fadu, protoze Qaanaaq a hlavni mésto tohoto

kraje, Ilulissat (témé¥ pét tisic obyvatel), déli tisic kilometrii

aléta se sem jen jednou tydné.

Kadduna pfiletél, aby tady stravil zimu. Ja jsem se tu
objevila s knihou, na jejiZ obdlce je Gert - mistni chlapec.
Napsala jsem ji pred dvéma lety po pobytu v détském do-
move na zapadé Gronska, kde Zil. Pracovala jsem tam jako
dobrovolnice a on mé vétSinou prehliZel. A to i tehdy, kdyZ
znudy potizoval snimky fotoaparatem, ktery jsem mu ptij-
¢ila, nebo kdyz jsme spolu travili hodné ¢asu pfehravanim
snimkii na disk. Chci vé¥it, Ze jsme se tehdy spratelili. Ze
projevem sympatie byly zdviZené palce, které mi skoro rok
po mém odjezdu posilal na messengeru, fotografie zvyleti,
z plavby kajakem nebo téch par poslednich fotek ze zacat-
ku roku 2018 zachycujicich oranzovou zati nad ¢ernym
motem a charakteristickou horu v pozadi. Stejnou horu,
na kterou se tu uz nékolik dni divam.

3 Udaje z roku 2020 pfevzaté z webu avannaata.gl, bit.ly/3r5zskO,
pristup: 14. 7. 2021.
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Cas od ¢asu navstévoval Gerd matku Zijici v Qaana-
aqu, travil tu prazdniny a svatky. Jesté v détském domové
jsem od néj slySela, Ze se mu po severu moc styskd. Moz-
na pravé béhem posledni navstévy tady se rozhodl vzit si
zivot. ,Mily Gerte, jsi uzasny kluk. Dékuju ti za vSechno,
co jsi mé naudil. S tvym rozhodnutim je tézké souhlasit,
ale respektuju ho. Doufdm, Ze jednou poznam bratran-
ce, kterého pojmenovali po tobé, odpocive;j...“ Tak znél ve
zkratce ru¢né psany dopis, ktery jsem do détského domo-
va poslala jesté tyZ den, kdy mi zavolali. Pak jsem ¢asto
hledéla na fotografii oranZové zate a zkouSela v ni najit
néjaké znameni.

Jeden zmych oblibenych autorii kdysi fekl, Ze skutecny
spisovatel piSe o obsesich. Nevim, jestli byl sedmnactilety
gronskych chlapec mou obsest, ale urcité jsem si nejednou
kladla otazku, jestli se mu nedalo pomoct. A pokud ano,
jestli jsem k tomu mohla néjak prispét. Kniha s Gertem
na obidlce konéila informaci o jeho smrti. Cim déle jsem
o tom ale pfemyslela, tim méné€ jsem vétila v to, co jsem
napsala. Védéla jsem, Ze nakonec budu muset zjistit dvé
véci: po ¢em se mu tolik styskalo ajestli se nékomu styska
po ném. Nabidka spolecné cesty s Kaddunou byla v celém
tom nestésti Stastnou souhrou nahod.

Ted s tou knihou chodim jako s glejtem a nemiiZu se
zbavit dojmu, Ze je to jen zbyteény kus papiru. Avaner-
suarmiutut nema oficialni pisemnou podobu, takZe dulezité
véci se dal sd€luji ustné. Béhem roku tu dochazi knékolika
umrtim ato dva roky staré uz zac¢ina mizet z kolektivni pa-
méti. Nedlouho pfed nasim ptijezdem zemftela dospivajici
divka. Na hibitové leZely pravé prinesené umélé kvétiny,
fotografie v priihledné f6lii dosud nevybledla.
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Vana je taky z umélé hmoty.

Pomahdme Juaanné Platou se stéhovanim - je to Kad-
dunova zndma, bydlime uni. Pfenesli jsme uz dvé pohovky,
palandu, malou lednicku, still, Zidle a hromady mékkych
balickti. Pod nohama se nam motaji sténata jediné zde po-
volené gronské rasy. Chodime nahoru a dold. Z modrého
domu do ¢erveného domu stojiciho o dvé fady niz. Vitr
nefouka, teplota se pohybuje kolem nuly. Vdechujeme su-
chy studeny vzduch. Na terasu domu, kolem kterého kaz-
dou chvili prochdzime, si vyjde zakoutit statny muZ srysy,
které tu nejsou obvyklé. KdyZ neseme polstafe z pohovky,
prohodi hi, u Zidli se zeptd, proc¢ jsme sem pfijeli, a béhem
pauzy pti tahdni vany nds pozve k sobé€. Z prace se vraci
kazdy den kolem druhé a nikam nechodi.

»Akoho to, sakra, zajima?“ prohodi o den pozdéji v ptl treti.
»1ady se kazdou chvili nékdo zabije. O jednoho kluka min
nebo vic, v ¢em je rozdil?*

Je ucitel. Do Gronska priletél pred tficeti lety spolu
s manzelkou, taky uéitelkou. Vétsinu ¢asu stravili na vy-
chodé ostrova. KdyzZ jejich synové dospivali, vratili se do
Danska, ale pak zase odjeli zpatky do Gronska. V Qaanaaqu
chtéji vydrzet do diichodu. On tady byl vic nez rok sam,
pred par tydny se k nému konecéné pfipojila i ona. Obchod-
ni lod, ktera na sever priplouva dvakrat do roka, ptivezla
kontejner s vybavenim jejich danského domu, takZe uz se
zaridili po svém.

»MtZe$ jim vénovat cely Zivot a nikdy za to nic ne-
dostanes$.* MuZ mluvi plynné anglicky, jeho hlas pfechdzi
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zSepotu do kfiku. Zjevné ma rad, kdyz ho lidé poslouchaji.
»Nikomu nepomiiZes$. Podivej se na ty lidi. To neni Zadna

prastara kultura. Je to zkurvenad kultura. Naudili jsme je,
ne, oni sami se naucili hledét jen na sebe. Tady nikdo ni-
komu nepomahs, ani ¢lenové vlastni rodiny. Jen si stézuji,
Ze vlada nic nedéla. Kamkoli zajedes, fiiukaji, Ze jim néco

chybi. Ziji v Qaanaaqu. Co ¢ekaji? Mtizou byt radi, Ze jsou

viibec nazivu. To, Ze nékdo jiny plati jejich zZivot. Ti, co se

zabijeji, mé nezajimaji. A uZ vitbec ne ti, kteti o nékoho

prisli. Vétsinou ze sebe délaji obét a chvili se pak nemusi

zabyvat vlastnim Zivotem. Kolegyné z prace jednou fekla,
Ze ji umftela teta a ona drzi smutek. Ukdzalo se, Ze teté bylo

sedmdesat dva a ta kolegyné ji ani neznala. Ale musela mi

o tom vypravét. Kdyz ti nékdo umte, na chvili za¢nes byt

dtlezitd, zacnes$ byt nékym, s kym se da soucitit.”

Piju nabidnutou kavu a pod stolem si $krabu zadéru.
Roz¢ileni neddvam najevo, projevuje se jen tim dloubanim
ve vlastni tkani. Kdyz zacne kiiZe palit, vim, Ze musim na-
trzeny kousek odstranit, takze trhnu jeSté o milimetr. Bo-
lest zprvu zesili, ale hned po odtrZeni na chvilku zmizi. Na
téch par vtetin, nez se objevi krev. Rana odvraci pozornost
od slov, kterd na jednu stranu nechci slySet, ale na stranu
druhou je nemiiZu ptestat poslouchat.

»Dansko plati ¢tyfi a ptl miliardy korun [zhruba 15 mi-
liard ¢eskych korun] ro¢né, aby tahle zemé prezila. Mistni
obyvatelé ale nechdpou, jak moderni spole¢nost funguje,*
vysvétluje ucitel. Takovi jako on byli po cela staleti kolo-
nialni zavislosti posilani na ostrov s pochodni osvéty, kte-
rou posvétila cirkev. Pozdé&ji, kdyZ Gronsko v roce 1953
prestalo byt kolonii a stalo se soucéasti Danského kralov-
stvi, uZ mistni obyvatelé méli byt stejné moderni jako Da-
nové. V Sedesatych letech bylo do Danska poslano na tisic
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Sest set déti, aby se z nich stala novd generace osvicenych
obyvatel. Mladez zila v ndhradnich rodinach a po roce
nebo nékolika letech se vracela do Gronska, nékteri se ale
nevratili nikdy. Kolik lidi, tolik p¥ibéhti. Existuji ty o pfa-
telskych rodindch, které t€émto détem nahrazovaly domov
aty snimi uz jako dospélé 1éta udrzovaly kontakt. Existu-
jiale i pribéhy o ddnizaci, kterd otevirala cestu do lepSiho
svéta a ke vzdéldni na evropské urovni. Je také hodné pti-
béhii o ztraté rodného jazyka, poniZovani a nasili. O tom,
Ze strach a pocit ménécennosti se mladym lidem zapsaly
do DNA. A Ze davani jde vZdy ruku v ruce s odmitanim.
Cenou za rychlou modernizaci byla centralizace, s ni sou-
visejici socidlni problémy pfesidlencii, nezaméstnanost,
alkoholismus, sexualni zneuzivani, a v kone¢ném dusled-
ku velké mnozstvi sebevrazd. V roce 1979 se Gronsko sta-
lo autonomnim uzemim Danska a od té doby neutichaji
diskuse o plné nezdvislosti. Na identitu dnesnich obyvatel
Gronska nelze nahliZet jen jednou optikou. Nékteti by jis-
t€ souhlasili s gronskou basnitkou Katti Frederiksenovou,
ktera v basni Jeg md indremme [Musim ptiznat] piSe:

Musim ptiznat, Ze mam néco na srdci.

Musim pfiznat, Ze jsem se narodila v Grénsku
amam danské obcanstvi.

Musim ptiznat, Ze jsem stoprocentni Inuitka a nejim
Syrové maso.

Musim ptiznat, Ze jsem Grdénanka a nikdy jsem nevi-
déla ledniho medvéda.

Musim ptiznat, Ze vé€fim jak v Samany, tak v Boha.
Musim ptiznat, Ze myslim gronsky a piSu dansky.
Musim ptiznat, Ze ddnsky nemluvim rada.

Musim ptiznat, Zze miluju sviij jazyk.
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Ja amoje zemé spolu mluvime gronsky.
Jakym jazykem mluvite se svoji zemi vy?+

Jini by se moznd podepsali pod slova Niviaq Korne-
liussenové, jedné z nejvyznamnéjsich gronskych spisova-
telek mladé generace:

Hrabe mi z toho, Ze pochdzim z Grdénska.

Hrabe mi z toho, Ze vypaddm jako Grénian amdam jizvy.
Hrabe mi z toho, Ze nejsem Dan.

Hrabe mi z toho, Ze jsem Groénan.>

Dalsi to budou vidét jesté uplné jinak.

»Nikdy nebudou civilizovani,’ usuzuje muj hostitel. ,Béz
a zeptej se prvniho, koho potkas, pro¢ rano vstava a jde do
prace. Nebude védét. Nékteti mozna dokdZou postavit néjakou
budovu, zvednout telefon, ale nedokdZou nic tidit. Musi jim
stim pomahat nékdo jiny. Proc¢ jsem se rozhodl ucit nékoho,
kdo nic nevi? ProtoZe si utoho odpocinu.” Jeho hlas prechazi
ve vesely Sepot. , Ty, co chtéji, se snazim ucit nejlip, jak do-
kdzu, ale ostatni jsou mi fuk. A viibec mé to nedeprimuje.
Uvatim obéd, zapnu televizi a fikam si, Ze to byl dobry den.
Pak si se Zenou poviddme o svétle, o odstinech modré na ledu.

Do domu vstoupi jeho manZelka, posadi se ke stolu,
ale az na kratka doplnéni nepronese ani jednu delsi vétu.
Ptikyvuje nebo hledi z okna s vyhledem na mésto, které jeji
muz tolik nenavidi. Zeptam se na budoucnost.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur, red. Randi Benedikte
Brodersen, Kodan 2013, s. 235.

Korneliussen, Niviaq: Homo sapienne, pteloZil Zdenék Lycka,
Praha 2019, s. 64.
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»Budoucnost je luxus,” odpovida muz. ,I pro civilizova-
né lidi, jenZe my o ni nepfemyslime, protoze predpoklada-
me, Ze bude soucdsti naseho Zivota. KdyZ se jich tady ptam,
co chtéji v Zivoté délat, nevédi. Nepfemysleji o budoucnosti.
A kdyz budoucnost ptijde, potidi si déti, na které dostanou
penize. Skon¢i jako jejich rodice. Tady se za poslednich
pétadvacet let nic nezménilo. Nékdy je to i horsi. Posilaji
sem psychology, ti tu chvili vydrzi, pak odjedou s pocitem
dobfe vykonané prace a malokdy se vrati*

»A jak se tady citi§ ty?“ ptam se jeho manZelky, kdyZ si
muZ odejde zapadlit.

»Doufdm, Ze to bude dobré. Kdyz lod ptivezla nase véci
zDdénska, zacala jsem se citit lip. Tamhle u okna stoji moje
kteslo, hodné pletu.”

»Vas diim je velmi evropsky:*

»Je normalni.

»Znas tady néjakeé jiné Zeny?“

»Ne. Vidam se jenom s manZelem.”

Ten se vrati ke stolu a zacne odpovidat sam.

»Mate tady pratele?”

.Ne. A ani nechceme. Ve Skole mame dost socialnich
kontakti. Pratelé? Nikdy. S témi nékolika Déany se nebu-
deme ptatelit jen proto, Ze jsou to nasi krajani. Zajdeme za
nimi, kdyZ potfebujeme, aby se néco udélalo dobte. Tady
vSechno zdavisi na pfistupu. Ja jsem se rozhodl, Ze budu
Stastny. A ke Stésti potrebuju svoji Zenu, nikotin a tenhle
vyhled.” Ukazuje na okno a pasmo ledovych hor tdhnouci
se nad mofem.

Je trochu rozmazané, protoZe sklo pokryva lepkavy
mour syndromu vyhoteni a ani pfes opakované pokusy se
ho nedati setfit. Radu dni ho nedokazu smyt z kiiZe, natoz
vytésnit z hlavy.
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