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I was born with an enormous need for affection,

 and a terrible need to give it.

Narodila som sa s nesmiernou túžbou po láske

 a s ukrutnou túžbou lásku dávať.

Audrey Hepburnová
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Prológ

Brusel máj 1935

Audrey sedela schúlená v skrini v detskej izbe. Plyšovú 
opičku, s ktorou spávala, si pevne pritískala k  telu. Da-
roval jej ju otec, na iný darček od neho si za celých šesť 
rokov života nemohla spomenúť. Jedného dňa sa vrátil 
z obchodnej cesty, opičku jej vtisol do ruky.

„Podobá sa na teba, Opička. Má tvoje veľké hnedé oč-
ká,“ postrapatil jej krátke hnedé vlásky a vrátil sa k ob-
chodným záležitostiam. Prekvapilo ju to, lebo otec býval 
k  nej i  k  jej starším bratom Alexovi a  Ianovi väčšinou 
chladný, odmeraný.

„To mám zasa pýtať peniaze od otca?“ vedľa v salóne sa 
rozčuľovala matka. „Ako mu mám vysvetliť, že sme zasa 
bez peňazí, Joseph? Nezarábaš v banke dosť?“

Audrey sa strhla, keď začula otcovu uštipačnú od-
poveď: „Pozrime sa, pani barónka Ella van Heemstra sa 
hanbí požiadať otecka o pomoc! Neboj sa, neodmietne ťa, 
si predsa svetlo jeho očí, miláčik.“

„Si taký nezodpovedný!“ Ella sa osopila na manžela. 
Ledva potláčala hnev, hlas sa jej triasol. Audrey si pritís-
kala kolená k ušiam, trpela. Matka je vždy dokonalá dá-
ma, za každých okolností sa ovláda.
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Otec iba niečo zamrmlal, Audrey v skrini viac nerozu-
mela. Chvíľu sa ozývali iba matkine kroky na vŕzgajúcich 
parketách v salóne.

„Prehajdákal si celý náš – celý môj majetok! Ako si to len 
mohol…?“ Matkin hlas sa ozýval čoraz hlasnejšie, Audrey 
sa zľakla. Keby aspoň bratia boli doma, cítila sa opustená, 
stratená. Rodičia sa často hádali, no nikdy nie takto vážne.

„Navyše… sympatizuješ s  tými odpornými národný-
mi socialistami. Vôbec sa mi to nepáči!“

Teraz už otcove slová zreteľne doľahli aj do skrine v det-
skej izbe. Audrey splašene dýchala opičke do kožúška.

„Prestaň, Ella,“ hrozivým, pokojným hlasom odvetil 
otec. „Veď aj tebe sa nové hnutie pozdávalo. Len hlupák 
by nevidel, že konajú rozumne.“

„Iste, zo začiatku sa mi niektoré stránky nacistickej 
ideológie zdali celkom dobre premyslené,“ pripustila Ella. 
„Lenže to sa zmenilo, ich konanie odporuje ľudskosti, ne-
páči sa mi to.“

Audrey v skrini zamyslene žmolila lemy šiat, ktoré jej 
viseli okolo hlavy. Nechápala, o čom sa rodičia zhovárajú, 
cudzím slovám nerozumela.

„Desí ma tvoja nenávisť k  židom…“ jachtala Ella,  
„… ku katolíkom, k černochom…“

Z otcovej odpovede do skrine prenikli len nezrozu-
miteľné útržky. Rodičia sa ešte hodnú chvíľu zhovárali, 
ibaže pokojnejšie, tichšie. Audrey už dúfala, že hádka je 
zažehnaná, no zrazu zahrmotali stoličky, niečo buchlo. 
Preľaknutá zadržala dych, silno si pritisla opičku, takmer 
ju rozpučila. Dvere na salóne sa rozleteli, na schodoch sa 
ozvali rázne kroky, smerovali k domovým dverám.

Zachvátila ju zlá predtucha. Pustila opičku, rozrazila 
dvere na skrini, vrhla sa k oknu. Musela si podložiť stol-
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ček, vyliezť naň – a keď otvárala okno, vchodové dvere sa 
zabuchli. Otec s kufrom v ruke schádzal po schodoch. Až 
ju zamrazilo.

„Ocko!“ zvolala, no hlas sa jej zlomil, nepočul ju. „Oc-
ko!“ zavolala hlasnejšie.

Joseph zastal, s kufrom v ruke sa obzrel. Chladno, ľaho-
stajne na ňu pozrel, potom sa obrátil, bez slova kráčal ďalej.

Audrey vyhŕkli slzy. „Ocko!“ vzlykla zdesene, no už 
sa neobrátil.

Zmizol jej z dohľadu, ona stála na stolčeku, plakala, 
srdce stisnuté od žiaľu. Premkol ju neurčitý pocit, že jej 
život už nikdy nebude ako predtým.

Dvere na detskej izbe sa nečujne otvorili, vošla upla-
kaná matka. Objala dcérku, chvíľu nešťastné mlčky stáli 
v objatí.

„Vráti sa?“ zašepkala Audrey.
Ella pokrútila hlavou, zahryzla si do pier. „Nie, zlat-

ko. Je preč.“
„Ale kam pôjde?“
Matka neurčito mávla rukou. „Neviem. Možno sa vráti 

do Londýna.“ Vytiahla vyšívanú vreckovku, utrela si slzy.
„A čo bude s nami? Bez ocka…“ sotva počuteľne hlesla 

Audrey.
Znova si ju privinula. Šesťročné dievčatko cítilo, ako 

sa matkino telo naplo, znova sa z nej stala silná osobnosť, 
ktorá nestrpí citové výlevy. „Poradíme si aj samy, Audrey. 
Ty, ja a tvoji bratia.“

Podala jej vreckovku. „A teraz si utri slzy. Nechcem, 
aby ťa slúžka videla uplakanú.“

Audrey si poslušne utrela slzy, vzala opičku, zaborila 
si do nej tvár, bola ako omámená. Cítila, že z  jej života 
zmizol kus lásky, ten pocit silnel a už nikdy ju neopustil.



PRVÁ ČASŤ

BOMBY A BALET
1944 – 1945

On the one hand maybe Í ve remained infantile,

while on the other I matured quickly, because

at a very young age I was very

aware of suffering and fear.

V niečom som možno ostala detinská,

no na druhej strane som rýchlo dospela,

 lebo už v mladom veku som zakúsila

utrpenie a strach.

Audrey Hepburnová
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1

Máj 1944

Nad Arnheimom zaburácali dve lietadlá, v  baletnej sá-
le konzervatória sa v olovených rámoch otriasli okenné 
tabule. Dievčatá sa nedali vyrušiť, tancovali ďalej. Boli 
zvyknuté, že hudbu z gramofónu občas prehluší dunenie 
bojových lietadiel.

„Un, deux, trois,“ odriekala madame Marova, „un, 
deux, trois, allongé…“ V dlhých splývavých šatách a ošú-
chaných predvojnových baletných črievičkách sa prechá-
dzala popri dievčatách, ktoré cvičili v rade pri tyči. Občas 
niektorú jemne opravila, raz držanie rúk, inokedy úklon 
hlavy. „Ruka smeruje von, Frida. Femke, nohy! Nohy!“

Dievčatá sa usilovali, len aby bola madame Marova spo-
kojná. Bola to významná osobnosť konzervatória v Arnhei-
me, prísna, no láskavá. Pracovné podmienky sa z mesiaca 
na mesiac zhoršovali, Nemci obsadili Holandsko už pred 
štyrmi rokmi. Obyvatelia žili v strachu, každý poznal nie-
koho, koho nacisti pod nejakou zámienkou zastrelili. Nie-
ktoré žiačky baletnej školy sa ani neodvážili vyjsť z domu, 
prestali chodiť do školy. Navyše bolo málo potravín a diev-
čatá, ktoré ešte školu navštevovali, boli tenké, niektoré do-
slova vycivené.



12

Madame Marova došla na koniec radu. „Krásne, Edda,“ 
pochválila pätnásťročnú dievčinu celkom zahĺbenú do 
tréningu.

Audrey sa strhla. Trvalo to už niekoľko rokov, no stále 
si nezvykla, že teraz sa volá Edda. Keď sa začala vojna, 
presťahovali sa k starým rodičom do Holandska a matka 
nástojila, že ju budú volať Edda – aspoň v škole a na kon-
zervatóriu.

„Audrey znie naskrze britsky,“ vyhlásila Ella a  pri-
žmúrenými očami si dcéru premerala od hlavy po päty. 
„Žiaľ, tvoj otec trval na tom, aby si mala anglické meno. 
Lenže v týchto časoch nemôžeme riskovať, Nemci nená-
vidia všetko britské. Nedajbože, aby ťa odvliekli ako po-
lovičnú Britku.“

Od tej chvíle sa Audrey v hlave odohrávali strašidelné 
scény, prenasledovali ju aj v spánku. Sama bola svedkom, 
ako Nemci nakladali matky s deťmi na nákladné autá, vy-
hadzovali z domov židovské rodiny, odvážali ich na sta-
nicu a odtiaľ do Nemecka. Verejne sa o tom nerozprávalo, 
no všetci vedeli, že tí ľudia sa nikdy nevrátia. Preto jej 
padlo vhod, že bude mať holandské meno. Na verejnosti 
sa od tej chvíle volala Edda.

„V  posledných mesiacoch si urobila veľké pokroky,“ 
takmer nečujne zašomrala madame, asi nechcela, aby os-
tatné dievčatá závideli. V tých časoch bol balet to jediné, čo 
im na hodinku dovolilo zabudnúť na neradostné pomery.

„Myslím, že by sa z teba mohla stať ozajstná primaba-
lerína!“

Audrey z toľkej chvály od radosti očervenela, no tré-
ning už pokračoval, a preto nasledovala ostatné dievčen-
ce a  podľa pokynov učiteľky pôvabne vyložila nohu na 
tyč. Pri pohľade na zaštopkané biele pančuchy stisla pery. 
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Nehanbila sa, v čase nedostatku ani ostatné dievčatá ne-
boli na tom lepšie – všetky mali deravé sukničky, pozaší-
vané črievičky. No veľmi túžila, aby to bolo inak.

„Un, deux, trois, demi-plié…“
Zavrela oči, poddala sa hudbe. Ponorila sa do sveta 

plného jasu, predstavovala si, ako stojí na javisku, tan-
cuje Odettu v  Labuťom jazere  – primabalerína v  jagavo 
bielej sukničke s volánmi z peria, v dokonalých špičkách, 
v hnedých vlasoch biele kvety. Zo všedných starostí spô-
sobených vojnou, keď jej od hladu škvŕkalo v bruchu ale-
bo keď sa bála o starších bratov, unikala do fantázie, do 
snov. Brat Alex sa skrýval v  ilegalite a  Iana pred očami 
zdesenej rodiny odviezli na nútené práce do Nemecka.

Keď sa vzpriamila, aby zmenila pozíciu, trocha sa jej 
zakrútila hlava, no za zatvorenými viečkami ešte stále vi-
dela oslavovanú balerínu, počula búrlivý potlesk.

„Čo je s tebou, Edda?“ začula ustarostený hlas mada-
me Marovej. „Zle sa cítiš?“

Audrey otvorila oči, zažmurkala, aby zahnala mdloby. 
„Nie, už je dobre.“ Keby sa priznala, že sa jej podlamujú 
nohy, madame Marova by ju mohla vyradiť z  tréningu, 
toho sa bála.

„Nadnes končíme!“ Učiteľka zatlieskala. „Ešte by si sa 
nám tu zrútila, Edda. Ako minulý týždeň Vicky. Tá pre-
kliata vojna všetkých zbedačí. Máte doma čo jesť, Edda?“

Audrey na ňu mlčky pozrela, madame sa chytila za 
hlavu. „Som ja ale hlupaňa, prepáč, dieťa moje. Kto sa 
v týchto časoch môže dosýta najesť?“

Májový večer bol príjemný, teplý. Mäkké večerné svetlo 
zahalilo Arnheim, upravené chodníčky, kvetinové záho-
ny i fontány v parku, cez ktorý sa Audrey vracala domov. 
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Mesto vyzeralo navonok idylicky, no na každom rohu 
hliadkovali nemeckí vojaci.

Dorazila k veľkému starému domu, kde ju s matkou 
prichýlili starí rodičia. Kedysi majestátna stavba by potre-
bovala opravy – dve okná sa rozbili, posledná jarná búrka 
postŕhala škridly. Vojna, hlad a ustavičný strach všetkých 
ochromil, do opráv sa nikomu nechcelo, navyše chýbal 
materiál.

Audrey škvŕkalo v bruchu, dôverne známy pocit. Na 
obed mali riedku polievku, dúfala, že na večeru bude aj 
niečo iné, nie iba ten hnusný chlieb z hrachovej múky.

„Tu si, dieťa,“ privítal ju starý otec, pred domom trhal 
burinu. „Poď dnu, čakáme na teba s jedlom.“

„Hrachový chlieb?“ Audrey pokrčila nosom.
Starý otec sa zasmial. „Čo sa škľabíš? Veď je to lahôd-

ka. Celý svet nám Holanďanom môže závidieť, že máme 
taký chutný chlebík.“

„To určite,“ ironicky odvetila Audrey.
„Dnes máme aj zvyšok domáceho jahodového lekváru – 

varila ho stará mama,“ sľúbil starý otec a viedol ju dnu.
„Aspoň to.“
Matka a stará matka už sedeli v kuchyni za stolom.
„Ako bolo na balete?“ spýtala sa matka a rozdeľovala 

chlieb. Každému sa ušiel malý krajec.
„Výborne, ako vždy.“ Na okamih sa jej v  duchu zja-

vila scéna z veľkolepého predstavenia – pôvabné, ladné 
pohyby, ona ako primabalerína v hlavnej role. „Vicky už 
skončila. Madame vraví, že je podvyživená, mohla by pri 
tanci od únavy spadnúť.“

Ella si zahryzla do jazyka, zadívala sa na dcérkinu 
vychudnutú postavu. Audrey si rýchlo uviazala servítku 
pod bradu, akoby sa chcela ukryť, vzdorovito prežúvala 
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kôrku. Nevedela si predstaviť, že by jej matka zakázala 
tancovať. Ustavične snívala o  balete, bez tanca by bola 
ako bez ruky. Fantázia jej pomáhala, keď večer od hladu 
nemohla zaspať, a keď sa cez deň umárala strachom o ne-
zvestných bratov, unikala do rojčenia o tancovaní.

Starý otec si všimol Ellin pohľad, ponáhľal sa vnučke 
na pomoc. „Ale, ale, také zlé to azda len nebude, aby naša 
Audrey nemohla tancovať. Čochvíľa príde leto, v záhrad-
ke sa vždy nájde niečo pod zub, však?“

Stará mama jej podala pohár s lekvárom, akoby jeho 
slová chcela potvrdiť. „Len jedz, dieťa moje.“

„Bojím sa, čo bude v zime,“ zamyslene zamrmlal starý 
otec, zahľadel sa do diaľky. „Vojna sa tak ľahko neskončí, 
zima bude krutá.“

„Len keby sme mali správy o chlapcoch,“ vzdychla Ella.
Audrey sklopila zrak, nechcela vidieť matkinu užiale-

nú tvár. Vždy ju zabolelo, keď bola reč o bratoch. Aj ona 
sa o nich bála.

Starý otec stisol Elle ruku. „Netráp sa, moja milá. Alex 
sa nedá zlomiť, je šikovný. Pozná to tu lepšie ako Nemci, 
nechytia ho. Veď pomáha v odboji, nie si naňho hrdá?“

Ella sa vzpriamila, narovnala. Usilovala sa pôsobiť po-
kojne, vyrovnane. Audrey matku obdivovala, no zároveň 
ju ľutovala. Chvíle strachu a zúfalstva netrvali dlho, El-
la sa zakaždým rýchlo spamätala. Odmeraná šľachtičná 
sa vedela ovládať za každých okolností. Vychovali ju tak 
a ona tak vychovávala dcéru.

„Máš pravdu, otecko. Pravdaže som naňho hrdá.“ 
Vzdychla, servítkou si utrela pery. „Alex sa ozve aspoň z ča-
su na čas, zato Ian…“ Zasa sa schúlila do seba, v očiach sa jej 
zaleskli slzy. „Nepočuli sme o ňom, odkedy ho odvliekli do 
Nemecka. Iste hrdlačí v nejakej zbrojárskej fabrike…“
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Stará mama ju chlácholivo chytila za ruku. „Modlím 
sa, aby sa obaja vrátili domov.“

„Len keby tvoje modlitby padli na úrodnú pôdu,“ za-
mrmlala Ella. Aj Audrey sa po vypuknutí vojny často 
modlila, no postupne strácala vieru v silu myšlienok. Kto 
chce niečo zmeniť, musí sám priložiť ruku k dielu.

„Mimochodom,“ starý otec si vložil do úst posledný 
kúsok chleba, „odbojári pripravujú ďalšie stretnutie. Dnes 
som dostal správu. Samozrejme, všetko musí prebehnúť 
nenápadne, Nemci majú oči a uši všade. No niekto by mal 
informovať chlapcov, ktorí bývajú na vidieku.“

Audrey vyskočila. „Ja zasa pôjdem, starý otec!“
„To neprichádza do úvahy!“ zasiahla Ella a rázne stiah-

la dcéru na stoličku. „Raz som ti to dovolila, a takmer som 
zomrela od strachu! Máš pätnásť, Audrey, buď taká láska-
vá a nestaraj sa do toho!“

„Ale, mama! To, že mám pätnásť, je predsa výhoda! 
Ak zájdem k nejakému roľníkovi, nikomu to nebude po-
dozrivé. Bude to vyzerať, že som sa vybrala na prechádz-
ku alebo na výlet.“ Pozrela na starého otca, dúfala, že 
uňho nájde podporu.

„Malá má pravdu, Ella. Pekná malá žabka na bicykli 
nebude nikomu podozrivá. Keby som sa tam vybral ja, 
starec, bývalý starosta Arnheimu, vyzeralo by to inak. 
Nemcom by hneď zaplo, že mám niečo za lubom.“

„Mama, pusť ma,“ prosíkala Audrey. „Aj ja by som 
chcela aspoň trochu pomôcť, aby sa tá hrozná vojna 
skončila.“

Videla, že matka zvádza vnútorný boj. Napokon jej 
tvrdé črty zmäkli, vzdychla si. „No dobre, Audrey, len si 
dávaj pozor, na kolenách ťa prosím. Nezniesla by som, ke-
by sa ešte aj tebe niečo stalo.“
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Audrey poslušne prikývla. Pomohla matke a  starej 
mame umyť riad, pozametala kuchyňu, zaželala im dob-
rú noc a šla si ľahnúť. Slnko ešte nezapadlo, no posledné 
mesiace chodievala spávať zavčasu. Keď zaspí, aspoň ne-
bude cítiť hlad, okrem toho mohla pred zaspaním snívať 
a snívať – snívať o balete.

A o otcovi. Pritískala si opičku – bola celkom ošúcha-
ná – a každý večer uvažovala, kde môže otec byť. Lon-
dýn bombardujú, ako sa tam má? Prečo sa neozve? Čo ak 
už na ňu zabudol? Cez okno civela na žiarivé oranžové 
večerné zore, srdce jej zvierala túžba. Vtedy v  Bruseli, 
keď sa na odchode druhýkrát za ňou neobzrel, v duši sa 
jej vytvorila trhlina – cítila sa nemilovaná, menejcenná. 
Inak by sa jej otec nejako ozval, nie? Prečo by ju nechcel 
vidieť? Môže otec len tak opustiť dieťa?

Na druhý deň bola sobota. Audrey sa zobudila zavčasu, 
podujala sa na ťažkú úlohu, nedalo jej to spať. Obliekla si 
žlté kvietkované letné šaty, ktoré jej minulý rok z nejakých 
zvyškov ušila stará mama. Viseli na nej ako na vešiaku.

Matka a starí rodičia už sedeli v kuchyni pri skrom-
ných raňajkách. Ustarostene si ju premeriavali. Len starý 
otec na ňu povzbudivo žmurkol.

„Vezmi si, dieťa moje,“ stará mama jej naliala slabý by-
linkový čaj.

„Nemusíš tam ísť,“ povedala zrazu Ella. Audrey pozre-
la na matku. Bola bledá, stískala pery.

Audrey sa slabo usmiala. „Ale ja chcem, mama. Veď 
Alex je odvážny, bojuje v odboji, tak vari len budem ve-
dieť doručiť nejakú správu.“

„Pravdaže, srdiečko.“ Starý otec sa na ňu povzbudivo 
usmial, z vrecka vytiahol dva poskladané papieriky. „Je-
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den odovzdáš sedliakovi de Grootovi a  druhý Timmer-
mansovi, rozumela si? Trafíš k nim?“

Prikývla. Zohla sa, papieriky si zboku vopchala do 
šnurovacích topánok. Pri pohľade na ňu by nikomu ne-
zišlo na um, že roznáša tajné správy.

„Výborne.“ Starý otec jej uznanlivo položil na plece 
veľkú teplú ruku. Ella so starou mamou sa len zachmú-
rene prizerali.

„Ponáhľaj sa, dieťa moje, rýchlo sa vráť,“ nabádala ju 
stará mama.

„Vezmi si bicykel,“ povedala Ella, stále bledá ako ste-
na. „Čím prv sa vrátiš, tým prv sa prestanem zhrýzať od 
strachu.“

„Poponáhľam sa,“ sľúbila Audrey, dopila vodnatý čaj 
a vstala. „Dovidenia.“

Traja dospelí sa za ňou dívali z okna, kým im nezmiz-
la z dohľadu.

Bol začiatok leta, nádherné ráno. Slnko príjemne hria-
lo, vo vzduchu sa vznášala sladkastá vôňa tulipánov. Na 
prvej križovatke každý deň hliadkovali dvaja nemeckí 
vojaci, aj dnes ju to vyviedlo z miery, cítila z nich tichú 
hrozbu. Aj bez toho bola nervózna. Pravdepodobne ju ne-
oslovia – vyzerá ako žabka, čo sa v peknom počasí vybra-
la bicyklovať, no viackrát bola svedkom situácií, keď sa 
vojaci bezdôvodne vypytovali holandských občanov na 
cieľ ich cesty. Z toho mala obavy.

Cesta na roľnícku usadlosť de Groota jej netrvala dlho, 
prešla cez lesík a  pokračovala po piesčitej poľnej ceste. 
Sedliaka zbadala už z diaľky, bol pri stajniach. Odovzda-
la odkaz a o päť minút už pokračovala v ceste.

Timmermansovo gazdovstvo sa nachádzalo na opač-
nom konci Arnheimu, cesta trvala trocha dlhšie. Rázne 
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šliapla do pedálov a dúfala, že aj druhý odkaz bez prob-
lémov odovzdá. Keď míňala osamelú budovu, uvidela 
nemeckého vojaka. Lenivo sa opieral o strom, akoby na 
niekoho čakal. Nebol oveľa starší ako ona. Usilovala sa 
naňho nehľadieť, hádam ju nezastaví. A naozaj, len sa na 
ňu usmial.

Oteplilo sa, Audrey prišla do cieľa celá spotená. Tiché, 
opustené gazdovstvo sa vyhrievalo v  predpoludňajšom 
slnku. Na neďalekom pasienku mučali posledné kravy, 
inak nebolo nič počuť. Na stromoch sa nepohol ani lístok, 
vládlo bezvetrie.

„Mijnheer Timmermans?“ bicykel položila do prachu 
na ceste, obzerala sa naokolo. Nikde nikoho. Obišla dom, 
cez otvorené vráta nazrela do stajne. Nič.

Napokon zaklopala na dvere, videla, že sú odchýlené. 
Váhavo ich otvorila, vošla do tmavej chodby. Vo vzduchu 
sa vznášal pach stuchliny.

„Mijnheer Timmermans?“
Oči si pomaly privykali na tmu, s napätím tajila dych. 

Vchod do pivnice bol otvorený, zdola doliehalo mrmlanie, 
škrabot, no vzápätí aj to stíchlo.

Chvíľu nehybne stála, potom sa znova nesmelo ozva-
la: „Mijnheer Timmermans?“

Vzápätí od hrôzy zamrela – niekto ju zozadu zdrapil, 
zovrel jej hrdlo, pevne ju držal. Od strachu sa nemohla 
pohnúť, ani jej na um nezišlo, aby sa bránila.

Útočník ju rázne zvrtol a Audrey sa ocitla zoči-voči bra-
tovi Alexovi. Bol špinavý, neumytý, páchol, vyzeral rovna-
ko preľaknutý ako ona. Pomaly sa mu tvár rozjasnila.

„Audrey! Pre boha živého, čo tu robíš?“
„Alex!“ hodila sa mu okolo krku, chvíľu stáli v objatí 

v šere na chodbe. „Som taká šťastná, že ťa vidím!“
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„Psst!“ Alex položil ukazovák na pery. „Tíško. Zdá, že 
vzduch je čistý, no človek nikdy nevie, kde sa zjaví Ne-
mec. Poď do pivnice.“

Kráčal popredu, po úzkych schodoch zliezol dolu, 
v tmavej pivnici boli ďalší dvaja mladí muži. Cez pivnič-
né okienko dopadal úzky pás svetla. Audrey si sadla na 
slamník, vyplašená, nervózna.

„Toto sú Piet a Claes. Už pár dní sa skrývame u gazdu 
Timmermansa, plánujeme, čo ďalej.“

Mladí muži jej kývli na pozdrav.
„Kde si sa celý čas skrýval? Matka si robila hrozné sta-

rosti, aj ja.“
Alex nedbanlivo mávol rukou. „Nemusíte sa báť, dá-

vame si dobrý pozor. Istý čas sme boli v  Amsterdame, 
s členmi odboja sme zaútočili na nemecký sklad.“

„Naozaj?“ Audrey naňho vytreštila oči.
„Hej.“ Vyzeral zronený, aj Piet a  Claes vyzerali zni-

čene. „Žiadnu veľkú škodu sme im neurobili. Je to ako 
kvapka v mori. Aby sme proti okupantom niečo zmohli, 
nato je nás Holanďanov málo.“

„Hm.“ Audrey sa privinula k bratovi, tešila sa z jeho prí-
tomnosti. „Aspoň potešíme mamu, že si živý a zdravý.“

„Hej, povedz jej. Ale prečo si sem vlastne prišla?“
„Mám odovzdať informáciu gazdovi Timmermansovi. 

Ide o nejaké tajné stretnutie odbojárov v obci. Ale môžem 
ju dať aj tebe.“

Podala Alexovi papierik, vopchal si ho do vrecka na no-
haviciach. „Odovzdám ho Timmermansovi. Odišiel zháňať 
nejaké potraviny. A teraz už choď, sestrička, aby si matka 
nerobila starosti!“

Naposledy tuho objala brata, pokúsila sa vryť si do pa-
mäti jeho obraz – špinavý mladý muž v obnosených ša-
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tách v tmavej pivnici. Keď kráčala hore schodmi, bolelo 
ju srdce. Ktovie, či ho ešte niekedy uvidí.

Starí rodičia s matkou na ňu čakali za kuchynským sto-
lom. Keď vošla, matka vyskočila, objala ju. Bolo to nezvy-
čajné, lebo Ella si ju málokedy pritúlila. „Chvalabohu, že 
si už tu, dieťa moje!“

„Som na teba hrdý,“ povedal starý otec. „Nemala si 
problémy?“ Audrey si pritiahla stoličku a  vzrušene im 
referovala, čo zažila. Ella najprv zbledla, no pomaly sa 
jej do tváre vrátila ružovkastá farba. „Alex sa má dobre! 
Aké šťastie!“ povedala, zopla ruky. „No aj tak by som bola 
najradšej, keby sa nepúšťal do riskantných akcií, veď na 
situácii to aj tak nič nezmení.“

Stará mama súhlasne prikyvovala, no starý otec sa 
ozval. „Niekto musí niečo urobiť. To máme my Holanďa-
nia zložiť ruky do lona a čakať, kým nás iní oslobodia? 
Dobre, že to ten chlapec robí.“

„Veď ja viem, máš pravdu, otec.“ Ella sa na okamih za-
dívala na ruky, potom sa jej rozjasnila tvár, pozrela na 
dcéru. „Aj my dve by sme mali aktívne podporiť odboj, 
Audrey. Je čas pripraviť tajné predstavenie.“

„Tajné predstavenie,“ zašepkala Audrey. Oči sa jej za-
leskli. „Skvelé.“

„Vidím, že vy ženy máte čo robiť,“ starý otec na ne 
žmurkol a nechal ich tam. Aj stará matka sa utiahla, šla 
niečo uvariť zo zvyšných zemiakov.

Ella s Audrey potom šili baletné črievičky z plstených 
zvyškov, ktoré našli v truhliciach na povale. Celý minu-
lý rok sa zúčastňovali na tajných predstaveniach, Ella po 
boku madame Marovej sa na ich príprave dokonca zásad-
ným spôsobom podieľala. Utajené vystúpenia sa konali 
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po večeroch, v  pivniciach, zakaždým u  niekoho iného. 
Elévky konzervatória v pološere v tichosti tancovali, ino-
kedy niekto potichu recitoval básne. Výťažok zo vstupné-
ho venovali na odboj. Všetko muselo prebehnúť v úplnej 
tajnosti, aby sa okupanti nič nedozvedeli.

„Van de Heijdensovci už povedali, že nám poskytnú 
pivnicu. Dnes ráno, keď si odišla, zastavila sa tu madame 
Marova, poprosila ma o pomoc. Niektoré tvoje spolužiač-
ky už musia tancovať bosé, chúdence, nemajú črievičky, 
ktoré by sa ešte dali obuť.“

Audrey prikývla, no nezdvihla hlavu od šitia. „Veru, 
je to hrôza. Lenže…“ kriticky si premerala kus plsti, ktorý 
obšívala, „… aj tieto plstené papučky sú nanič, mama. No-
ha v nich vôbec nedrží! Čo by som dala za pár poriadnych 
nových špičiek!“

Ella vzdychla. „Ja viem. Dúfam, že raz sa vrátime do 
normálneho života. Za bieleho dňa vystúpiš na scéne 
pred publikom, nebudeš taká tenká, že by ťa zhodil aj zá-
van vetríka…“

„Povedala ti madam, čo budeme tancovať?“
„Niečo zo Spiacej krásavice.“
„Zo Spiacej krásavice…“ Audrey zavrela oči, v duchu 

sa videla na veľkom javisku – trblietavý kostým, novučič-
ké špičky, čarovný sen ďaleko od biednej reality.

Predstavenie sa konalo o týždeň. Susedia sa po zotme-
ní schádzali u van de Heijdensovcov a domáci ich posiela-
li rovno do pivnice, kde už boli zatemnené okná. Audrey 
s rodinou prišla skôr, chcela sa zahriať. V kuchyni sa s os-
tatnými dievčatami z konzervatória v tichosti rozcvičova-
li, upravovali si účesy.

Keď nadišiel čas na nástup, vo dverách sa ako tieň zja-
vila madame Marova. „Tíško, mes filles! Jedna za druhou, 
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